
Le postille sulle carte di Renato Serra 
dedicate a Pascoli e a Kipling

Abstract – This work aims to describe and attribute the annotations on some reviews 
of Renato Serra. In particular it analyzes the handwritten notes of the Giovanni Pascoli 
and Rudyard Kipling texts on which are found comments and corrections in color pen-
cil made by a sharply different handwriting from Serra’s. The thesis of the paper is that 
such notes should be ascribed to Luigi Ambrosini. Elements supporting the thesis are 
the relationship of trust and respect which bound the two critics, and especially the cor-
respondence between the handwritings. The comparison between the handwritten texts 
and the final ones shows that Serra seriously took into account the suggestions in pencil. 
The result is a new perspective on Serra’s review works, and on the relationship between 
Serra and Ambrosini.
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Prima un gran fascio di appunti presi leggendo: commenti, divagazioni, 
impressioni: sopra tutto frasi sottolineate, o copiate di peso. Alla fine 
quando l’uomo – nella sua consistenza di impressioni e movimenti destati 
nel mio animo – mi pare rappresentato tutto, quando lo sento come una 
cosa mia: allora tento di ricrearlo, di realizzarlo con materia propria mia. 
Sono tentativi, slanci presi da tre, quattro, dieci punti differenti; disposi-
zioni, o piani diversi dello spirito.  1

Da queste parole, in una lettera all’amico Ambrosini, è facile intuire che il me-
todo di scrittura di Serra è tutt’altro che lineare. Sul lento procedere del lavoro 
del critico cesenate sono già state composte molte pagine autorevoli  2, e i suoi 
autografi, del resto, raccontano chiaramente il progressivo affinarsi delle frasi, 
attraverso continui tentativi e riscritture. Alcuni manoscritti, tuttavia, rivelano 
anche una caratteristica materiale inaspettata, che lascia intendere che, ad alme-
no due dei suoi scritti critici, Serra non lavorò da solo.

Sulle carte preparatorie dei saggi su Pascoli e su Kipling, infatti, si riscon-
trano numerosi interventi correttori riconducibili a una mano decisamente di-

	 1)	S erra 1953, p. 228.
	 2)	A  questo proposito, basti ricordare G. De Robertis 1938, pp. VII-XLV.
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versa da quella dell’autore. Se infatti le correzioni serriane sono generalmente 
molto discrete (Serra corregge in nero, barrando le lezioni che abbandona e 
scrivendo le nuove nell’interlinea superiore), quelle sulle carte pascoliane e ki-
plinghiane, al contrario, sono tracciate con una matita colorata e intervengono 
sul testo in modo invasivo e poco ordinato. Ma ciò che è soprattutto interessan-
te segnalare è che Serra sembra aver tenuto pienamente conto di tali correzioni 
in sede di stesura conclusiva dei suoi lavori. È chiaro quindi che la storia di que-
sti commenti costituisce un tassello fondamentale della storia del Giovanni Pa-
scoli  3 e del Rudyard Kipling  4, e della storia stessa del metodo di lavoro serriano. 

Nelle pagine che seguono si cercherà di descrivere la natura delle annota-
zioni a matita, sostenendo l’ipotesi che esse debbano essere attribuite a Luigi 
Ambrosini, amico fraterno del critico cesenate: i due amici erano soliti con-
frontarsi sui propri lavori, come rivela la loro corrispondenza, ricca di riferi-
menti, commenti e giudizi in questo senso, fin dagli anni dell’università. 

Bastino alcuni esempi. L’8 settembre 1903, Serra scriveva all’amico di aver 
ricevuto e corretto le bozze di un suo opuscolo poetico, intitolato Intermezzo:

Ho aggiunto qualche correzione, sfuggita, qualcuna proposta di mio, e 
rassettate le tue secondo il più comune metodo tipografico. Spero an-
dranno bene, ad ogni modo rivedile. T’accludo anche, in tutta fretta, una 
serie di lievi ritocchi. […] Presto scriverò e manderò qualche cosa mia.  5

Nella lettera dell’8 dicembre 1905, Serra forniva ad Ambrosini numerosi con-
sigli e le sue parole, in primo luogo grazie all’impiego della prima persona plu-
rale («Pensiamo un poco insieme per condurla a finimento»)  6, mostrano come 
il cesenate si sentisse direttamente coinvolto nel processo di perfezionamento 
del testo. 

Ovviamente, però, lo scambio non era a senso unico: anche Serra, benché 
più raramente, inviava all’amico alcuni dei suoi versi e dei suoi scritti  7. Inol-

	 3)	 Giovanni Pascoli fu pubblicato in «La Romagna» 6, serie III, fascicoli 2 (febbraio 
1909) e 3-4 (marzo-aprile 1909), pp. 65-79 e 121-142; poi, nel dicembre 1910, nel volume 
Scritti Critici dei «Quaderni della Voce» (pp. 5-53). Dopo la morte dell’autore, il lavoro fu 
ripubblicato nel 1919, all’interno Opere di Renato Serra, sempre presso «La Voce» vol. I, 
pp. 5-56; quindi negli Scritti del 1938, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, vol. I, pp. 1-47. 
Nel 1990, infine, è stata realizzata l’edizione critica del saggio (Edizione Nazionale, vol. I, 
pp. 5-51), che si terrà come riferimento in queste pagine. 
	 4)	 Rudyard Kipling non fu pubblicato finché Serra fu in vita. Uscì per la prima vol-
ta in due puntate su «Il Convegno» nel 1922. L’edizione era gravemente scorretta, sia per 
vistosi errori tipografici, sia per l’omissione di interi passaggi. Una versione più attendibile 
dello studio comparve qualche mese dopo negli Scritti inediti (pp. 27-99) che costituiscono 
il IV volume delle Opere di Renato Serra pubblicate dalla «Voce» tra il 1919 e il 1923. Essa 
servì da riferimento anche per le successive edizioni del saggio; in particolare, la si ritrova ne-
gli Scritti del 1938 (vol. I, pp. 163-226), a cura di G. De Robertis e A. Grilli, e nel 1974, negli 
Scritti letterari, morali e politici (pp. 23-73), curati da M. Isnenghi. L’ultima pubblicazione 
del saggio è del 1996, a cura di M. Biondi, presso Fara (pp. 11-104). In queste pagine, si terrà 
come riferimento l’edizione a cura di Isnenghi.
	 5)	S erra 1953, p. 124.
	 6)	 Ivi, p. 134.
	 7)	S i vedano, per esempio, le lettere del 31 marzo 1903 e del 5 novembre 1904, ivi, 
pp. 18 e 52.
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tre, dalle lettere emerge chiaramente che Ambrosini cercava in ogni modo di 
spronare il cesenate nei periodi di pigrizia e indecisione, trovandogli incarichi 
e occupazioni (peraltro quasi sempre rifiutati), o anche, più semplicemente, in-
citandolo al lavoro:

Ora, mio carissimo Renato, quando si ha un tale ingegno bisogna anche 
avere un po’ di pazienza, un po’ di avvedutezza, un po’ di sagacia, d’in-
dustria e di volere, perché questo cavallo focoso non vi prenda la mano e 
non faccia il matto. […] bisogna che tu cominci a lavorare per stampare. 
Adesso basta di appunti, di preparazioni, di abbozzi. Tu devi fare l’arti-
colo, devi fare il capitolo, devi fare il libro. Tutto il resto non conta più 
nulla. Non deve esistere per te se non la pagina stampata. […] tu cominci 
con le Juvenilia e finisci con le barbare; cominci con i sonetti ritratto e 
finisci con le Grazie; cominci con una monografia per dimostrare che la 
storia è scienza, e finisci con la Critica e l’Estetica del Croce!  8 

Un’ulteriore prova dell’abitudine dei due intellettuali al confronto e all’inter-
vento reciproco sui rispettivi lavori viene da una lettera inedita, inviata da Am-
brosini ad Alfredo Grilli, allora redattore de «La Romagna», il 12 marzo 1907:

Caro Grilli, ti mando un articolo manoscritto di Serra, che devi pubbli-
care nel prossimo numero di marzo sulla Romagna. La casa Paravia ve ne 
comprerà l’estratto in ragione di 1000 copie: ma col patto che esca subito 
in marzo. Rimanda le bozze a Renato, Cesena; tutto questo, naturalmen-
te, con la massima celerità. Altro non appongo se non saluti carissimi a te 
a Gasperoni da me e da Renato che è per qualche giorno a Torino,
Tuo Gigetto  9

Probabilmente, l’articolo a cui si riferisce la lettera è quello relativo al diziona-
rio scolastico a cura di Felice Ramorino, pubblicato da Paravia. Ciò che però 
è importante sottolineare in questa sede è che Ambrosini aveva decisamente a 
cuore la pubblicazione dello scritto, come qualcosa che lo riguardava molto 
da vicino. Insomma, l’impressione che si ricava da tutti questi elementi è che 
sia per Serra sia per Ambrosini il giudizio, e al limite la correzione, fosse una 
conferma necessaria della bontà di un lavoro.

Peraltro, i due amici collaborarono anche ad alcuni veri e propri progetti 
a quattro mani, che tuttavia non sempre andarono a buon fine. Di particola-
re rilevanza sotto questo profilo, oltre all’elaborazione di scritti critici come il 
saggio su Oriani  10, fu l’ideazione della rivista «Neoteroi», i cui primi accenni 

	 8)	 La lettera, datata 8 ottobre 1910, è contenuta in Serra 2009, pp. 102-106. Le sottoli-
neature sono nel testo.
	 9)	 La lettera è conservata presso il Fondo Ambrosini della biblioteca dell’Archiginna-
sio di Bologna (busta V, cartella 8).
	 10)	I n realtà, il lavoro non giunse a pieno compimento: l’editore Puccini di Ancona ri-
fiutò un invio troppo prematuro del materiale e altri impegni finirono per distrarre i due 
amici dall’opera. Le cartelle rimaste sono state pubblicate, come opera comune, con il tito-
lo Abbozzo di un saggio su Alfredo Oriani (Serra 1938, vol. II, pp. 289-372). Esse furono 
di ispirazione per Serra nella stesura dello studio Romanzi di Oriani. Iuvenilia (Serra 1974, 
pp. 323-336).
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risalgono al 1908  11; l’iniziativa prese corpo nel 1910, ma naufragò nel giro di 
pochi mesi, provocando una forte delusione in Serra, che aveva investito molte 
energie e aspettative nel progetto  12. Molto significativa da questo punto di vi-
sta è la lettera inviata ad Ambrosini l’8 luglio 1910:

Questa è proprio una bella cosa. Io ora posso riposarmi tranquillo sopra 
te e venirti dietro a occhi chiusi, come mi piace di andare. Ognuno di noi 
è fatto per essere la guida e il compagno e il vivente specchio dell’altro. 
Ogni cosa dell’uno segue naturalmente suo corso e si fa più schietta tra le 
mani dell’altro.  13

Queste parole riassumono efficacemente la relazione Serra-Ambrosini. E, alla 
luce di questa relazione, sembra ragionevole immaginare che solo a lui, tra i 
suoi conoscenti, Serra potesse affidare i propri lavori da revisionare. Lo si può 
verificare a partire dai materiali sul Pascoli. 

Nel saggio Coscienza letteraria di Renato Serra, De Robertis descrive il 
materiale preparatorio del Giovanni Pascoli:

[Un] bel fascio di cartelle grandi e piccole, un centoventi in tutto, quasi 
tutte a penna, ma anche a matita, e qualcuna a matita colorata, di vario 
tempo e scrittura. Appunti inquieti, annotazioni, e anche pagine quasi 
finite. Nulla che non sia passato nel Saggio, ma che può servir tutto a il-
luminare il Saggio, e il minutissimo lavoro con cui Serra preparava quella 
sua prosa d’apparenza quieta, ma intimamente mossa e vibrante, e lenta-
mente lavorava e approfondiva i suoi giudizi.  14

Non si sa da chi De Robertis abbia avuto in visione queste carte. L’ipotesi 
più suggestiva è che esse fossero in possesso proprio di Ambrosini, al quale 
l’autore potrebbe averle spedite, forse per aiutarlo nella stesura di un lavoro 
pascoliano. Scriveva infatti Serra, verosimilmente nel gennaio 1909: «Io ti man-
derò o porterò il fascio dei miei appunti: e vedrai anche quel che ne uscirà in 
due puntate sulla R[omagna]. Di quel che ti gioverà, ti servirai, ma temo non 
sarà molto»  15. Non ci sono prove, tuttavia, che Ambrosini abbia ricevuto gli 
appunti; né tantomeno che, dopo averli consultati, egli non li abbia restituiti a 
Serra.

Un altro tassello importante della storia degli autografi del saggio vie-
ne dalla lettera con la quale De Robertis accompagnava l’invio degli appunti 
all’avvocato Finzi, il 17 gennaio 1947 (si veda la Fig. 1: la sua riproduzione è 
stata gentilmente messa a disposizione da Lucia di Maio  16, della libreria Pon-
tremoli di Milano, dove tutt’ora è conservata buona parte del materiale in que-

	 11)	I n merito, si veda soprattutto la lettera di Ambrosini del 31 maggio 1908, in Serra 
2009, pp. 94-95. 
	 12)	P er una panoramica sulle vicende di «Neoteroi», si vedano in particolare Raimondi 
1964, pp. 171-181, e Serra 1974, pp. 155-173.
	 13)	S erra 1953, pp. 237-238.
	 14)	D e Robertis 1938, pp. VII-XLV.
	 15)	 La lettera è riportata in Grilli 1956, p. 51.
	 16)	S i ringrazia Lucia di Maio, per la disponibilità e la cortesia dimostrate nel mettere a 
disposizione le carte serriane.
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stione). Non è stato possibile, tuttavia, ricostruire ulteriormente il percorso 
compiuto dalle carte. 

In effetti, fino a qualche anno fa, di queste preziose testimonianze non 
rimanevano che i paragrafi relativi al ritratto di Pascoli, riportati da De Rober-
tis nel saggio citato, e una pagina apparsa su «Letteratura»  17, entrambi accolti 
nell’Appendice dell’Edizione Nazionale degli Scritti di Serra del ’90, a cura di 
Ivanos Ciani  18. 

Di recente, invece, almeno una parte del materiale è fortunatamente rie-
mersa: la Libreria Pontremoli ha infatti acquistato dalla famiglia Noferi di Fi-
renze alcune carte serriane, tra cui il «fascio di cartelle» di cui parla De Rober-
tis. Nel 2005, una parte di esse è stata venduta alla Biblioteca Malatestiana di 
Cesena (che ad oggi conserva il più significativo archivio di documenti di e su 
Serra): si tratta di ventiquattro carte autografe non firmate, di identico formato 
(31 × 21 cm), tutte compilate sul recto e alcune, parzialmente, anche sul verso. 
Esse riportano diverse stesure, alcune molto avanzate, altre vicine se non addi-
rittura identificabili con la prima, della parte iniziale del lavoro su Pascoli. In 
particolare, una prima sezione corrisponde ai paragrafi 1-50, 56 e 65 -73 dell’e-
dizione critica; gli ultimi fogli, invece, corrispondono ai capoversi 115-128. 

Il materiale rimasto presso la libreria Pontremoli, raccolto in una cartel-
lina, consta complessivamente di un centinaio di carte, di formati diversi, che 
rimandano a varie fasi di elaborazione del saggio. La sezione più corposa è 
sicuramente costituita da un gruppo di fogli numerati da 29 a 49, compilati 
quasi sempre solo sul recto, con inchiostro blu o nero. A un primo esame, 
queste carte testimoniano stadi di elaborazione precedenti a quelli degli auto-
grafi della Malatestiana, ma recano alcuni riferimenti ed esempi che sono stati 
mantenuti nella versione definitiva.

Esaminando le carte conservate a Cesena, si nota che le prime sei ripor-
tano una numerazione a matita, che sembrerebbe testimoniare un tentativo di 
riordino dei materiali posteriore alla pubblicazione del lavoro, o forse addirit-
tura alla morte di Serra. Tuttavia – come si è detto più sopra – l’autografo ri-
porta in molti casi diverse stesure degli stessi passi. Dunque, il fatto che chi ha 
apposto i numeri abbia scelto per un passo la prima stesura (la carta 6 riporta 
una versione precedente del testo della carta 13), e per un altro l’ultimo stadio 
prima della soluzione definitiva (è il caso della carta 2, molto più avanzata, ri-
spetto alla 12 e alla 19), permette di formulare due ipotesi sul momento in cui 
sono stati apposti i numeri. Essi, infatti, potrebbero essere stati vergati quando 
solo una parte dei fogli era stata composta, oppure in sede di revisione. Le 
carte sarebbero dunque state numerate per ragioni correttorie o di selezione 
dei materiali.

Inoltre, le carte presentano diverse postille con commenti e frasi riassun-
tive, delle quali Serra sembra aver tenuto ampiamente conto. Risulta dunque 
evidente che le annotazioni sono state apposte prima della stesura finale dell’o-

	 17)	S erra 1937, pp. 35-36 e tav. IV.
	 18)	 Edizione Nazionale, pp. 120-122 e 123-124.
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pera, e che, quindi, testimoniano la revisione dei materiali da parte di un lettore 
chiamato a esprimere un giudizio. 

Si tratta di capire chi sia questo lettore. 
Nel catalogo del fondo «Renato Serra» della Malatestiana, in cui, alla voce 

889, si parla del manoscritto del saggio su Pascoli in questi termini:

Giovanni Pascoli / [Renato Serra]. –[s.d.]. –[24] c.; 31 × 21 cm.
Autografo con correzioni ms., pubblicato in «La Romagna» (II, n. 2, 
febbraio 1909 e nn. 3-4, marzo-aprile 1909); poi in Scritti Critici, Firen-
ze, Casa Editrice Italiana, 1910 «Quaderni della Voce», pp. 5-53; quindi 
in Scritti di Renato Serra, cit., vol. I, pp. 1-47. Sul verso di alcune carte: 
riprese e note di mano di Giuseppe De Robertis. Acquisto da Libreria 
Pontremoli (Milano), luglio 2005.  19

Le annotazioni sul verso delle carte vengono dunque attribuite a De Robertis. 
Tuttavia, come si vede dalle immagini riportate nelle Figg. 2 e 3, la grafia dei 
commenti sul recto (Fig. 2) è la stessa che si riscontra sul verso (Fig. 3). E dal 
momento che, come si è visto, De Robertis stesso, nell’esaminare gli autografi 
del Giovanni Pascoli, parla di matita e matita colorata, è evidente che non può 
essere lui ad averle usate. Del resto la grafia non è quella di De Robertis, come 
si vede confrontandola con la lettera riprodotta nella Fig. 1.

Si può a questo punto prendere in considerazione l’ipotesi che le postille 
di commento siano attribuibili ad Ambrosini. 

Il primo elemento a favore di questa tesi risiede certamente nella relazione 
di fiducia e collaborazione che legava Serra al critico di Fano. Come si è visto, 
la stima tra i due amici era totale e giustifica di per sé la supposizione che Serra 
inviasse a quest’ultimo le pagine del saggio per averne un parere. Il peso della 
sua opinione su questo specifico lavoro è testimoniata dalla lettera del 20 mag-
gio 1909  20. In essa, infatti, Ambrosini criticava la descrizione del paesaggio 
romagnolo in apertura della seconda puntata del contributo pascoliano sulla 
«Romagna»; ed è significativo notare come effettivamente Serra, nell’edizione 
del 1910, abbia ridimensionato il brano in questione. 

Si veda poi una lettera che Andrea Menetti, nel volume Mio carissimo, da-
ta «post 17 febbraio 1909». La concordanza dei contenuti con la missiva prece-
dente (datata 17 febbraio) lascia supporre che essa sia stata scritta pochi giorni 
dopo quest’ultima (verosimilmente il 18 o 19 febbraio), quando cioè l’uscita 
della prima puntata su «La Romagna» era imminente. Nella lettera, Ambrosini 
prega Serra di andarlo a trovare a Firenze, lasciando la scuola e l’insegnamen-
to con una scusa, e aggiunge: «Porta i materiali del Pascoli». Sembra quindi 
che questi invitasse l’amico a portare le sue carte a Firenze, in modo che i due 
potessero lavorare su di esse insieme. Tuttavia, se tale ricostruzione è corretta, 
bisogna presumere che Serra non si sia recato a Firenze prima della pubblica-
zione del saggio. 

	 19)	R icci 2005, p. 153.
	 20)	 «Quel pezzo sulla Romagna, di descrizione, mi par troppo più pieno di maniera che 
non di virtù tue proprie» (Ciani 1990, p. XXI nt. 99).
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In mancanza di prove che attestino l’invio del materiale, non c’è modo di 
confermare definitivamente quanto fin qui sostenuto, ma, in ogni caso, l’affer-
mazione di Ambrosini testimonia, ancora una volta, l’abitudine al confronto 
tra i due critici. 

Un argomento di grande rilevanza a favore dell’ipotesi qui formulata è in-
vece fornito dal confronto delle grafie: la somiglianza per esempio della lettera 
“d” che si osserva nei commenti sul Giovanni Pascoli (Fig. 5) e in un appunto 
di mano di Ambrosini (Fig. 6) consente di affermare con discreta sicurezza che 
le due scritture coincidono.

A questo punto è interessante prendere in esame anche il contenuto di al-
cune postille. In testa alla carta 3 si incontra un’annotazione («La interesse [sic] 
della sua anima / è come un fanciullo») che è stata ripresa nella versione defi-
nitiva dell’opera («l’interesse della sua anima è posto fuori delle parole e della 
lettura; è fisso negli oggetti, che la fantasia calda come di fanciullo gli offre 
pieni e sensibili»)  21. In questo caso, sembrerebbe di essere di fronte a un sug-
gerimento da parte del correttore di una formula efficace per definire la poesia 
di Pascoli, che Serra avrebbe effettivamente tenuto in considerazione. L’atten-
zione dell’autore ai commenti è ancora più evidente alla fine del secondo capo-
verso dello stesso foglio. Qui, infatti, nel manoscritto, si nota una “V” a matita 
che sottolinea una lacuna, una possibilità di approfondimento dell’argomento 
trattato. E, in effetti, nel paragrafo edito corrispondente a questa porzione di 
testo  22, si riscontra un’aggiunta, che arricchisce il paragone tra l’antologia di 
Pascoli e quella di Carducci. 

Un altro esempio: nell’ultimo capoverso della carta 8, il revisore suggeri-
sce di eliminare gli aggettivi “abbandonato” e “monotono” per definire la fat-
tura del verso pascoliano. E nel paragrafo corrispondente del testo definitivo  23 
gli aggettivi in questione sono stati effettivamente accantonati. 

Infine, sul verso di alcune carte, si riscontrano interessanti formule rias-
suntive dei concetti espressi sul recto. Per esempio, sul recto della carta 6, Serra 
descrive diffusamente la dimensione concreta della poesia pascoliana:

Egli ha popolato la campagna di uccelli, di fiori, di profumi e di persone 
vive; ha dato una voce alle cose più umili della nostra casa, alla granata, 
al girarrosto, allo straccio ha cavato dal bucato e dalla mensa dei picco-
li drammi vivaci, ha rivelato gli odori della biancheria pulita e dell’erba 
verde, ha trovato nel dolore le vene della di una dolcezza nascosta, e ha 
distinto nella gioia le stille di lacrime perdute; cose a cui nessuno aveva 
mai pensato, voci che a tutti sfuggivano, sensazioni e sfumature che per 
tutti si perdevano nel flusso della vita, egli ha saputo distinguere, trovare, 
rivelare con una delicatezza infinita.

E sul verso della stessa carta, a matita, è scritto: «È fuori dei versi / nelle co-
se / è ingenuo, senza legge», come se il revisore sentisse l’esigenza di fissare il 
concetto fondamentale di questa pagina. Lo stesso fenomeno si ritrova sulla 

	 21)	 Edizione Nazionale, p. 7.
	 22)	S i tratta del paragrafo 12, ibidem.
	 23)	P aragrafo 41, ivi, p. 15. 
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carta 16 e sulla 17. In questi ultimi due casi, in particolare, gli appunti sul verso 
fanno riferimento ad un preciso passaggio del recto, contrassegnato a matita da 
uno o più asterischi.

Per concludere questa breve panoramica sui più significativi interventi sul 
Giovanni Pascoli, si osservino due carte molto interessanti tra quelle conser-
vate presso la libreria Pontremoli. Esse sono interamente vergate a matita blu 
dalla stessa mano che ha tracciato i commenti sul manoscritto della Malatestia-
na. Dal momento che sono conservate insieme alle carte serriane, è credibile 
che Serra ne abbia in qualche misura tenuto conto per la stesura definitiva.

Il testo è il seguente:

1r: Poeta. / la poesia: di tutti. Di lui. / notte. Solitudine / nova rerum 
facies: quorum adspexit beate. / Non hominum labor, amor error: pura 
rerum species. / animo hearebat. / res / cautus, silentium / cantano come 
non sanno / poesia pura. Sincerità, inquietudini / la cantica, non è tempo.

1v: Funeralia: gocce di cera nelle ginepri mortelle / Tori di Romagna / 
cantieri / Susine (di Cesena) / il figlio di Virgilio / v facies rustica, lingua 
tarda, timidus poesis / poesia il romagnolo: facies, sermo, forma: oculo-
rum acies vaga.

2r: La più bella poesia è quella che non ho scritto. Io ho fatto, e non bene, 
i versi. / Verso significativo, suggestivo, ombrato, risonante. / il poeta in-
siste sull’ombra, sulla risonanza.

2v: che al suolo a me scorta riflette le stelle dell’Orsa. Un tentativo di 
sublimità oggettiva. Piana la voce, povera e umile la parola. Rilevino per 
contrasto la sublimità dell’intenzione, della cosa. / il fine della poesia del 
P. non è nei suoi versi. / è di là dai suoi versi. / ci arrivi il lettore, se può.  24

Si tratta sostanzialmente di un elenco, seppur disordinato, dei passaggi salienti 
dello studio. Infatti, come negli appunti riportati, anche nel Giovanni Pascoli, 
si riscontrano: un tentativo di definizione di poeta e di poesia in generale, a cui 
segue il riconoscimento di Pascoli come poeta, in forza della sua ingenuità. A 
questo punto, Serra spiega che l’essenza dell’arte pascoliana non risiede nei ver-
si (di cui, peraltro, sottolinea i limiti), intesi come forma della poesia, ma «nelle 
cose», cioè negli oggetti che essa descrive. E ancora, l’importanza della Roma-
gna, come sfondo su cui il poeta può proiettare la propria anima. Infine, Pasco-
li viene definito «l’ultimo figlio di Virgilio»  25; nella conclusione del lavoro, il 
critico cerca di coglierne lo spirito attraverso il ritratto della «persona viva»  26. 

Considerazioni analoghe a quelle fin qui proposte riguardano anche il 
saggio su Kipling. Espressione dell’ultima volontà di Serra sono gli autogra-
fi conservati, insieme a quelli del saggio su Pascoli, presso la Biblioteca Ma-
latestiana. Il manoscritto consta di 67 carte, in gran parte compilate solo sul 
recto, e tutte recanti un numero progressivo (vergato a penna o a matita blu) 

	 24)	 Le sottolineature e le cancellature sono nel testo.
	 25)	 Edizione Nazionale, p. 51.
	 26)	 Ivi, p. 49.
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in alto a destra. Nella pagina di copertina, compare l’indicazione: «Redazione 
definitiva – da stampare com’è – scritta nel dicembre 1907 a Firenze». Questo 
elemento lascia intendere di essere di fronte alla stesura definitiva del testo, 
raggiunta dopo una minuziosa revisione, come rivela l’esame delle carte, con-
dotta probabilmente all’inizio del 1908, in vista della spedizione a Grilli per la 
pubblicazione. 

Il manoscritto si apre con un periodo cassato da una serpentina, che, 
quindi, non compare nella versione edita postuma:

Assolutamente non posso cominciare la mia chiacchierata con la formu-
la rituale; del grande scrittore così poco conosciuto in Italia etc. Perché 
Rudyard Kipling, chi non lo conosce, chi non sarebbe in grado, per poco 
che si picchi di cultura, come si suol dire, modernissima, di improvvisare 
a tamburo battente  27 intorno a lui un discorso, una conferenza magari, o 
un articolo nutrito e brillante?

La carta è interessante esemplificando uno dei due tipi di intervento occorsi sul 
testo. L’autografo, in effetti, è frutto di un lavoro di redazione verosimilmente 
lungo e di modifiche collocabili su un arco di tempo piuttosto esteso. Da un 
primo esame delle carte, si ha l’impressione di trovarsi di fronte a una stesura 
tutto sommato lineare, ricavata da un testo elaborato in precedenza, sulla quale 
tuttavia si riscontrano facilmente due tipi di correzioni. In primo luogo, le can-
cellature e le riscritture serriane, che si sono incontrate anche osservando il ma-
noscritto del Giovanni Pascoli, tracciate in nero e collocate nelle interlinee. In 
secondo luogo modifiche diverse e ben riconoscibili perché vergate con la ma-
tita blu. Esse sono state descritte da Marino Biondi nello studio Una passione 
di gioventù: Il Kipling: «[Il manoscritto] non fu propriamente ristrutturato, ma 
ripulito, alleggerito, sì che anche dopo la rivisitazione restò sostanzialmente in-
variato quanto a forma critica»  28. Gli interventi a matita più significativi segna-
no dunque la soppressione di alcuni passaggi, evidentemente ritenuti superflui.

Benché meno frequenti e meno invasive, queste ultime correzioni sono 
molto simili a quelle incontrate esaminando le carte del saggio su Pascoli. Si 
tratta, quindi, anche in questo caso, di stabilire quando esse siano state appor-
tate, e da chi. 

Fissare il quando, con un margine di approssimazione discretamente ri-
dotto, è piuttosto semplice: stando all’indicazione sull’ultima carta dell’auto-
grafo, il lavoro fu ultimato a Firenze, nel dicembre del 1907. E poiché il mano-
scritto fu spedito a Grilli per la pubblicazione nel febbraio 1908, è molto pro-
babile che gli interventi a matita segnino un’ultima revisione sul testo prima 
dell’invio, da collocarsi a questo punto nel gennaio dello stesso anno. 

Rimane da stabilire chi se ne sia occupato. In generale, come si è detto, gli 
interventi propongono l’eliminazione di alcuni brani. Tuttavia, in qualche ca-
so, si incontrano anche soluzioni nuove per l’articolazione dei periodi. In par-
ticolare, nelle carte 3, 31, 35, 36, si riscontra, oltre alle cancellature, anche qual-

	 27)	 La cancellatura è nel testo. Si tratta dunque di una cassatura nella cassatura.
	 28)	 Biondi 1996, p. 116.
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che proposta per migliorare il testo. Tali suggerimenti sono particolarmente 
importanti perché consentono di operare alcuni confronti tra la mano che li 
ha vergati e quella che ha apportato le annotazioni sul contributo pascoliano. 
Confrontando la grafia di un commento a matita sulla carta 3 del Giovanni 
Pascoli (Fig. 2), e quella di una correzione sulla carta 3 del Rudyard Kipling 
(Fig. 4), emergono evidenti somiglianze, per esempio nella forma della lettera 
“d” e della lettera “t”. Si può dunque ipotizzare che la stessa persona abbia 
lavorato alla correzione di entrambi i lavori. 

Dal testo su Kipling, si è detto, vengono rimossi alcuni periodi ridondan-
ti: ne è un esempio l’eliminazione sulla carta 17, della frase di collegamento 
«bisognerà ben rassegnarsi a tirare innanzi come si può». Interventi di questo 
tipo rispondono evidentemente a un desiderio di snellimento, e si ritrovano 
anche alle carte 13 e 29.

Alla stessa volontà di semplificazione si possono ricondurre altri feno-
meni. In particolare, dalle carte 4, 6, 7, 14, 23, 33 vengono eliminati elenchi e 
descrizioni che dovrebbero esemplificare le situazioni presentate. Si osservino 
per esempio gli interventi sulla carta 6: Serra sta parlando già dalla carta 4 della 
capacità di Kipling di dar vita a centinaia di figure e ambienti diversi. In queste 
pagine non sono certamente mancati i riferimenti ai testi, ma, ciò nonostante, il 
critico sente il bisogno di appoggiarsi ulteriormente ad esempi concreti: 

[…] e tutti gli altri dei tali e dei tali reggimenti, coi loro mess e con i loro 
giochi di polo e con i pettegolezzi e i piccoli incidenti di famiglia, e i flirts, 
e la carriera e quelli che hanno le guance color di rosa, e fanno il lavoro 
di un eroe o di un beccaio con un timido imbarazzo di fanciulla, e quelli 
che mordono nella vita così follemente da trovarsi in un certo momento 
con un revolver appoggiato alla fronte e nessun’altra via di uscita, e tutta 
quanta la vita e il servizio – e il «servizio della regina» su tutto quanto?  29

Tutta la parte in corsivo è barrata dalla matita blu. In questo passaggio, come 
in altri delle carte sopra ricordate, l’impressione è quindi che il correttore abbia 
ritenuto superflui una ulteriore insistenza di Serra sugli esempi e un più pro-
fondo ancoraggio ai testi. Al medesimo obiettivo è orientato l’intervento sulla 
carta 11, che elimina alcuni riferimenti precisi ai romanzi (per esempio quello a 
Kim, rimosso dall’ultima riga). Lo stesso si dica della carta 22, da cui viene can-
cellata una lunga citazione che l’autore aveva posto in nota. Anche le carte 49 e 
55 propongono la soppressione di alcune citazioni, rispettivamente da un’altra 
opera di Kipling e dalle Eumenidi. 

Non tutte le correzioni, tuttavia, sono riconducibili a questa istanza. Per 
esempio, dalla carta 52, è stato rimosso un paragrafo piuttosto significativo: in 
uno degli snodi fondamentali del ragionamento, dopo aver parlato delle due 
tendenze opposte che governano l’animo di Kipling (le passioni e gli istinti 
quasi selvaggi da una parte, e «l’intelligenza spietata» dall’altra), Serra afferma:

Al di sopra di queste due grandi forze nemiche, il dono supremo senza il 
quale le stesse Cariti parrebbero a lungo andare scipite, la divina Ironia, 

	 29)	I l corsivo è di chi scrive.
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che ha fatto del povero bipede implume, uguale a tutte le cose del cielo e 
della terra, che ha permesso all’artista di creare con gioia nella solitudine, 
di cavare temperando in una sola armoniosa tutte le corde della sua anima. 

La principale qualità kiplinghiana è dunque inizialmente identificata con la 
«divina Ironia», intesa come forza centripeta in grado di riunire le diverse ten-
denze che muovono l’animo dell’artista, ma il passaggio viene cancellato da 
chi ha corretto in matita. È impossibile ricostruire con sicurezza le ragioni che 
hanno dettato questa scelta, e tuttavia, poiché in seguito Serra afferma che la 
qualità più alta di Kipling è l’intelligenza («la sua mente è capace di tutte le 
esperienze, che egli può incarnare tutte le anime con la stessa pienezza»)  30, può 
essere che il brano sia stato rimosso in quanto ritenuto almeno in parte in con-
traddizione con la tesi di fondo dello studio. 

A conclusione di questa panoramica, si veda un brano soppresso dalla 
carta 58a. Serra, che sta parlando della capacità di Kipling di evocare, nelle sue 
opere, la realtà, scrive:

Avete mai provato la scossa brusca e dolorosa, davanti a un quadro di 
pittura impressionista, dopo aver trovato il punto giusto per gli occhi, di 
perderlo? 
Con K. siete sempre nel punto giusto: e però che tranquillità, che fiducio-
so, che onesto abbandono!

Anche questa parte è stata eliminata, probabilmente per favorire la continuità 
con il periodo successivo.

I suggerimenti a matita sul Rudyard Kipling operano dunque in diverse 
direzioni: in prima istanza, certamente, essi sono orientati allo snellimento del 
testo, ma è evidente che il correttore mira anche a una maggiore coesione e a 
una più serrata logica dello scritto. Benché piuttosto contenute, quindi, queste 
modifiche si rivelano fondamentali per la messa a punto definitiva dello studio. 

La revisione del lavoro critico serriano da parte di una persona fidata deve 
dunque essere considerata ben più di un’ipotesi e ben più di un’eccezione. 

Se poi si ammette che le correzioni siano – come si è cercato di dimo-
strare – attribuibili a Luigi Ambrosini, la questione diventa rilevante anche dal 
punto di vista della relazione di stima e collaborazione che univa i due criti-
ci. Questa amicizia, che in molti casi è stata ritenuta sbilanciata in favore di 
Ambrosini, spesso aiutato da Serra, ben più capace ma meno costante, assume 
improvvisamente le sembianze di un vero e proprio sodalizio culturale. Di più, 
quasi di una relazione di dipendenza, in cui il giudizio e l’intervento reciproco 
sui testi sembrano condizione imprescindibile per l’esposizione ad altri sguardi.

Giulia Mandrioli
giulia.mandrioli@gmail.com

	 30)	S erra 1974, p. 65.
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Fig. 1. - Riproduzione della lettera con cui De Robertis inviava all’avvocato Finzi le carte serriane.
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Fig. 2. - Annotazione su «Giovanni Pascoli» (carta 6r).

Fig. 3. - Annotazione su «Giovanni Pascoli» (carta 3v).

Fig. 4. - Annotazione su «Rudyard Kipling» (carta 3r).
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Fig. 5. - Annotazione su «Giovanni Pascoli» (carta 17v).

Fig. 6. - Grafia di Ambrosini, da: 
Quaderno [Luigi Ambrosini]. – [1928]. – Trascrizione ms. di lettere a Serra. 

Biblioteca Malatestiana, Grilli 1963: 2a.
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