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La «pugna spirituaLis»: 
una chiave per L’interpretazione 

deL canto ii deLL’«inferno»

abstract – the purpose of this article is to analyze the 2nd canto of the Inferno 
through the metaphor of pugna spiritualis (cfr. Inf. 2.1-6). in the christian tradition, 
the pugna spiritualis is the drama of liberty when it is faced with the decision between 
following or refusing the announcement of a christian life. this parallel perfectly fits 
into the narrative development of the 1st and 2nd cantos, where virgil assists the pil-
grim who had been lost, and announces to him – as augustine would say – a «new 
life». to become agens dante has to give an affirmative answer to virgil. nonetheless, 
he is dominated by vileness, a spiritual attitude that – as a passage of the Convivio 4.7 
explains – has the result of blocking any reasonable behavior. according to these con-
siderations i could realize that dante needs fortitude, the virtue with which the pilgrim 
is able to follow the rightness of reason and that indicates the necessary steps to take in 
order to reach its own destiny, defying the vileness that is stopping him. only through 
the strength of this virtue, sustained by the company of virgil, dante can overcome all 
threats. this representation of the ethical theme allows me to outline, at the end of my 
article, the novelty of dante’s poetry compared to the allegorical tradition this poem 
comes from.

1. Il «topos» della lotta interiore

L’attento e sistematico paragone con l’autorevole tradizione esege-
tica del canto ii dell’Inferno – con metodi diversi pervenuta a impre-
scindibili considerazioni circa le cruces del canto  1 – è la base su cui in-

 1) Basti pensare al saggio di freccero di ascendenza teologica sul controverso «fiu-
mana ove ’l mar non ha vanto» (2.108), o allo studio di natura linguistico-filologica di 
chiavacci Leonardi sull’altrettanto controverso «o donna di virtù, sola per cui» (2.78). 
eccettuato questo verso, di cui accogliamo la lezione di chiavacci Leonardi (vd. chia-
vacci Leonardi 1984, pp. 4-19), per le successive citazioni della Commedia ci atteniamo al 
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tendiamo sviluppare una nuova riflessione sul tema promosso da dante, 
in sede retoricamente eccellente, nel «prologo» della prima cantica  2. È 
uno dei grandi topoi universali della poesia; addirittura, osserva Lewis, 
«il tema favorito del Medioevo»  3: la lotta spirituale. 

1.1. La tradizione della lotta interiore:
 le Scritture, Agostino e l’esegesi biblica

sul versante poetico, nota Lewis, il tema della lotta interiore non è 
un’invenzione della cultura cristiana ma trova espressione già nella poe-
sia classica  4. nel crepuscolo degli dei pagani, osserva il critico inglese, i 
moralisti del tempo imperiale scoprono l’importanza del conflitto mo-
rale; seneca, ad esempio, concepisce l’etica come lotta per la conquista 
della virtù, e con il poeta e tragediografo romano anche san paolo, epit-
teto, Marc’aurelio e tertulliano attraverso un «processo di introversio-
ne» denunciano il problema di una «scissione della volontà»  5. L’occhio 
dello scrittore guarda dentro sé e vede lottare forze contrastanti; l’unico 
modo per rappresentarle, spiega Lewis, è attribuire ad ogni forza uno 
statuto di personaggio: ecco che timore e fortezza, ragione e amore, 
ecc. diventano protagonisti dell’opera poetica  6. La storia di questo to-
pos, pertanto, esalta la progressiva affermazione del metodo allegorico, 

testo critico petrocchi 1966-1967. per le altre opere dantesche Convivio (Conv.), Epistola 
a Cangrande (Ep. Xiii), Fiore, Rime (Rm.) e Vita nuova (Vn.), citiamo rispettivamente 
Brambilla ageno 1995; cecchini 1995; contini 1984; de robertis 2002; Barbi 1932. per 
un esteso richiamo alle letture critiche del canto ii si rimanda all’indice bibliografico.
 2) definito «proemio» della prima cantica dai commentatori trecenteschi (guido 
da pisa, L’ottimo commento, pietro di dante, Benvenuto da imola), nello scorso secolo 
il canto ii viene presentato come «prologo» in virtù della partizione retorico-poetica illu-
strata nell’Epistola a Cangrande (cfr., p. es., Wilkins 1926, pp. 1-3). tale definizione as-
sume poi la coloritura tematica di «prologo in cielo», sanzionata come «formula invalsa» 
nel celebre studio di Mazzoni (Mazzoni 1967, p. 151; ma cfr. anche spoerri 1966, p. 45; 
petrini 1960, pp. 208-209; chimenez 1955, p. 36). tuttavia, ancor oggi, permane un’o-
scillazione definitoria; Basile, ad esempio, definisce il canto ii «proemio» (Basile 2004, 
p. 161), scott invece parla di «prologo» (scott 2010, pp. 277-324); noi preferiamo il termi-
ne «prologo» sulla base della distinzione offerta in Ep. Xiii, 18. 
 3) Lewis 1969, p. 54.
 4) «già qui, nel poeta pagano [stazio], abbiamo in forma definita il tema favorito 
dal medioevo – la lotta delle virtù e dei vizi, la psicomachia, il bellum intestinum, la guerra 
santa» (ibid.); vd. anche Jauss 1989, p. 177.
 5) Lewis 1969, p. 59.
 6) cfr. anche pianezzola 1980, pp. 63-69: «L’allegoria scatta dunque di fronte all’in-
trospezione psicologica, in particolare di fronte ad un conflitto interiore, e si realizza nella 
rappresentazione dei due opposti sentimenti personificati» (ivi, p. 67). pianezzola, inoltre, 
sviluppando le osservazioni di Lewis, retrodata a ovidio l’inizio della personificazione 
allegorica nel topos della contesa (cfr. pp. 67-72).
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dalla roma imperiale al Basso Medioevo, attraverso le opere di stazio 
e seneca, passando attraverso prudenzio (Psychomachia) – che consacra 
il genere del poema allegorico – fino ai poeti della scuola di chartres, 
su tutti alano di Lilla e il suo Anticlaudianus, e a guillame de Lorris 
(Roman de la Rose). 

nella tradizione cristiana in specie il tema della lotta interiore trova 
larghissimo impiego. a riguardo, Luca Marcozzi osserva che «l’immagi-
ne della guerra e della vita in armi è talmente diffusa nella letteratura alle-
gorica medievale e in quella cristiana» che «reperirne uno specifico ante-
cedente risulta assai difficile»  7. oltre a brani evangelici e paolini, infatti, 
usano questa immagine anche alcuni tra i maggiori pensatori cristiani, 
su tutti Bernardo di chiaravalle (De laudae novae militiae) e agostino 
(Enarrationes).

illuminante a riguardo è l’Enarratio in Psalmum 75.4 citata da Maz-
zoni per commentare il canto ii (cfr. 2.1-6)  8. in essa, infatti, agostino 
scioglie con limpidezza la metafora della lotta spirituale: Indicitur enim 
tibi quaedam nova vita, et tu vetus es  9. il cristianesimo annuncia una 
«vita nuova» che ingaggia l’uomo schiacciato dal fardello dello “schema 
antico” (onus vetustatis). un anelito al bene sospinge l’uomo verso que-
sta «vita nuova», ma al contempo egli si scopre ferito da un’inclinazione 
mortifera, che misteriosamente lo mette contro se stesso. La scelta di 
fronte all’annuncio, pertanto, è l’esito di una guerra tra queste tensioni 
spirituali di segno opposto. 

solo la scelta per la «vita nuova» – o «conversione» –, secondo ago-
stino, consente la vittoria su se stessi; e, paradossalmente, proprio questa 
lotta spirituale concretizza un’alleanza con il creatore: Sed ex qua parte 
tibi displices, iungeris Deo; et ex qua parte iam iungeris Deo, idoneus 
eris ad vincendum te, quia ille tecum est qui omnia superat. Lo spirito, 
dunque, serve la legge divina poiché soffre per la sua vita cattiva, e vince 
i diletti del male nella misura in cui riconosce il suo dolore come segno 
del rapporto con dio: sed ex eo quod mente iungeris Deo, vincis quod in 
te non vult sequi. 

L’iniziativa più conveniente che l’uomo possa compiere rispetto alla 
sua condizione umana è allora rivolgersi, intelletto e affetto, a colui che 
può innalzarla alla gaudio novitatis: 

Praecessisti enim ex parte, et ex parte tardaris: trahe teipsum ad illum 
qui te sursum tollit … clama et dic: «Infelix ego homo, quis me liberabit 

 7) Marcozzi 2009, p. 70.
 8) Mazzoni 1967, pp. 170-171. 
 9) augustinus, Enarr. in Psalm. 75.4, in PL. XXXvi, 960. il presente riferimento 
bibliografico vale per le rimanenti citazioni latine di questa pagina, eccettuate le citazioni 
bibliche.



ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
Volume LXV - Fascicolo I - Gennaio-Aprile 2012

www.ledonline.it/acme/

92 pietro bocchia

de corpore mortis huius?» … Gratia Dei per Iesum Christum Dominum 
nostrum.

L’uomo accoglie il dono di grazia che consente di vincere la lotta con 
se stesso solo se riconosce la sua fragilità e, dal dolore che ne nasce, il 
bisogno di essere perdonato e salvato: Sed quomodo sum similis, inquis, 
quando adhuc mihi displiceo? Ideo dictum est: «Incipite». Incipe Domino 
in confessione; perficieris in pace.

il pensiero di agostino si appropria di un topos presente sin dalle 
origini della tradizione ebraico-cristiana. 

nelle scritture vetero-testamentarie la sfera semantica della guerra 
viene impiegata per descrivere la lotta tra l’uomo e dio che, quasi vir 
pugnator (Es. 15.3), interviene nella storia del popolo eletto attraverso 
segni oggettivi. a titolo esemplificativo, è d’obbligo richiamare la guerra 
connessa all’origine storica del nome stesso del popolo ebraico, israele. 
Israel, «colui che lotta con dio», è infatti il nome attribuito al patriarca 
giacobbe dopo lo scontro notturno sul fiume iabbok con l’angelo del 
signore (cfr. Gn. 32.23-33).

già tuttavia nell’antico testamento la guerra assume l’accezione 
metaforica di lotta interiore; basti pensare, ad esempio, alla celebre storia 
di giobbe che protesta la sua innocenza davanti al dio che gli ha portato 
guerra  10. in questo episodio dio permette la tentazione perché giobbe, 
superando la prova, gli sia ancor più fedele. tuttavia la disgrazia inflitta 
da satana sembra destinata a sopraffare il servo del signore; giobbe è 
messo alle strette e cade nella tentazione di misurare con la sua intel-
ligenza la sapienza del creatore. forze contrastanti si agitano nel suo 
animo; giobbe deve scegliere se stare dalla parte dei suoi ragionamenti 
o dalla parte di dio. alla fine del racconto solo accogliendo l’intervento 
divino giobbe è in grado di abbandonare gli schemi dell’«uomo vec-
chio»: Auditu auris audivi te; nunc autem oculus meus videt te. Idcirco 
ipse me reprehendo et ago paenitentiam in favilla et cinere (Gb. 42.5-6). 
È la forza di dio, dunque, a permettere ancora una volta la conversione 
con cui l’uomo vince la lotta con se stesso.

il nuovo testamento sviluppa anzitutto il livello metaforico del-
l’immagine di guerra vetero-testamentaria. nei testi evangelici, infatti, 
l’incontro con la persona di cristo introduce un dramma di natura inte-
riore; egli identifica se stesso come la strada per la salvezza spirituale, e 
davanti alla sua persona la libertà dell’uomo è chiamata a una decisione 
che non ammette compromessi o riserve: non veni pacem mittere sed 

 10) … sagittae Omnipotentis in me sunt, quarum venenum ebibit spiritus meus; et 
terrores Dei militant contra me (Gb. 6.4). celebre è la stessa definizione di “vita terrena” 
fornita dal libro di giobbe nella Vulgata: Militia est vita hominis super terram (Gb. 7.1). 
nello stesso libro cfr. in part. 14.14, 14.20, 16.11-14, 19.11-12, 19.21, 30.20-21. 
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gladium … Qui invenerit animam suam, perdet illam; et, qui perdiderit 
animam suam propter me, inveniet eam (Mt. 10.34/39)  11.

il miles Christi (2Tim. 2.3) fonda la sua testimonianza sulla decisio-
ne interiore di stare dalla parte del signore: la «guerra» in senso letterale, 
a volte «fino al sangue» (Eb. 12.4), sorge da una lotta “fondativa”, spiri-
tuale della libertà. 

tale concetto, inoltre, trova largo utilizzo sul versante dell’esegesi 
biblica; non sarà inutile ricordare, infatti, che la “lotta interiore” è «uno 
dei grandi luoghi comuni della tradizione [esegetica]»  12 per descrivere la 
situazione morale umana. infatti, il senso «tropologico» o «morale» – il 
quid agas dal famoso distico di agostino di dacia  13 –, nei testi teologici 
è massicciamente “colonizzato” da immagini afferenti al campo semanti-
co della guerra. una guerra che definisce secondo l’intelligenza spirituale 
la condizione permanente dell’animo cristiano; la stessa parola disciplina, 
con cui la teologia medievale monastica e dei padri identifica un assetto 
morale stabile, adeguatamente orientato all’annuncio cristiano, implica 
«un inevitabile elemento di allenamento e di addestramento, dunque una 
certa “durezza”: il che la rendeva [sogg. = disciplina] molto simile all’an-
tica “disciplina militaris”: “sub disciplina regis christi adversus diabolus 
dimicamus”»  14. pertanto, il senso «tropologico» o «morale» della scrittu-

 11) il discepolo di cristo, dunque, è chiamato a vincere anzitutto una guerra di ordi-
ne spirituale. nel discorso escatologico del vangelo di Luca, ad esempio, cristo, mentre 
nel mondo divampa la guerra, esorta i suoi discepoli a vigilare nella preghiera affinché 
rimangano saldi nella fede in Lui: Vigilate itaque omni tempore orantes, ut possitis fugere 
ista omnia, quae futura sunt, et stare ante Filium hominis (Lc. 21.36). Quando i popoli 
si solleveranno gli uni contro gli altri, e i regni scenderanno in campo per distruggersi a 
vicenda, afferma cristo, i discepoli per salvare loro stessi pur nella prigionia e nella per-
secuzione dovranno unicamente perseverare nella fede in dio. cristo, dunque, richiama 
coloro che Lo seguono non all’uso della spada ma alla fedeltà in Lui, l’unico in grado di 
donare la forza necessaria per vincere ogni timore. proprio secondo questo insegnamento 
di gesù negli Atti degli Apostoli la chiesa in modo paradossale risponde alle armi dei suoi 
persecutori con la preghiera. e non per impeto “pacifista”; ma per l’intimo bisogno di 
una liberazione dell’anima minacciata dal male proprio e altrui (cfr. Act. 12.5). solo nel la 
unione con dio per Iesum Christum, infatti, l’uomo può “stra-vincere” la propria lotta 
interiore, anche nel mezzo della persecuzione, o davanti al pericolo della morte: Sicut 
scriptum est: «Propter te mortificamur tota die, aestimati sumus ut oves occisionis». Sed in 
his omnibus supervincimus per eum, qui dilexit nos (Rm. 8.36-37).
 12) de Lubac 2006, i, p. 249. sul tema della lotta interiore nello stesso volume vd. in 
part. pp. 47, 50, 313, 322, 324.
 13) cfr. scott 1998, p. 306; olhy 1985, p. 263; pépin, voce Allegoria, in Enciclopedia 
dantesca, roma, istituto dell’enciclopedia italiana, 1970-1978, 6 voll., i, p. 155 (di seguito 
con la sigla ED); de Lubac 2006, i, pp. 19-20, e ii, p. 375; ma cfr. anche per una inter-
pretazione coeva a dante, pietro alighieri (2) 1344-1355[?], nt. Inferno.Intro. sul data 
base del Dartmouth Dante Project (DDP) consultabile all’indirizzo di rete http://dante.
dartmouth.edu/. Le successive citazioni dei commenti antichi e moderni attinte da questo 
data base saranno seguite semplicemente dalla sigla DDP.
 14) de Lubac 2006, i, pp. 49-50.
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ra, avendo un legame “necessario” con la disciplina, registra un largo im-
piego della semantica della guerra, spesso nella sua accezione spirituale  15. 

tali considerazioni risulteranno di un certo interesse se conside-
riamo l’andamento narrativo dei primi due canti dell’Inferno. come ha 
mostrato Baransky, dante nel canto i dispiega in modo esplicito almeno 
due dei tre sensi «spirituali» o «mistici»: il senso allegorico e il senso 
anagogico; manca all’“appello” il senso morale che invece «è implicito 
nelle scelte fatte dal pellegrino»  16. ebbene, all’inizio del canto ii, dante 
dichiara anche il secondo dei tre «sensi mistici»: il tema stesso dell’Infer-
no è il «senso morale» proprio sotto le “insegne” della lotta interiore  17. 

L’immagine di guerra è metaforica; dante nel suo viaggio non dovrà 
mai combattere nel senso letterale del termine. eppure la metafora risulta 
«forte e adeguata»  18. il pellegrino, infatti, è atteso da incontri che ne met-
teranno a repentaglio la vita («la guerra del cammino»); e già lo impegna 
una lotta altrettanto feroce e decisiva: la «guerra de la pietate»  19. 

ad innescare questa guerra, in termini agostiniani, è proprio l’an-
nuncio di una «nuova vita». un annuncio che, in modo singolare, viene a 
coincidere con la redemptio facta per Christum, cui agostino si riferisce, 
e su cui è fondata l’«intelligenza spirituale» necessaria per la lettura del 
poema  20. chi è dunque latore di questo annuncio nel cammino di dan-

 15) alla luce di queste riflessioni, pur brevemente tratteggiate, si comprende perché 
nella cultura cristiana medievale la guerra “guerreggiata” viene qualificata «come “segno” 
d’una realtà ben più alta e ben più tragica, in forza della quale la storia dell’umanità – dalla 
caduta alla redenzione e al giudizio – e quella d’ogni uomo è una “grande” guerra spiri-
tuale […]. il concetto cristiano di guerra non s’intende dunque se non in una dimensione 
ch’è escatologica per un verso, psicomachica per un altro» (cardini 2004, pp. 210-211). 
 16) Baranski 2000, p. 120; cfr. pp. 103-126. 
 17) ci riferiamo all’unico ordine di suddivisione dei «sensi mistici» (allegorico, mo-
rale e anagogico) che secondo de Lubac: «esprime la dottrina autentica nella sua pienezza 
e nella sua purezza» (de Lubac 2006, i, p. 180; cfr. cap. 2, pp. 125-180). sulla importan-
za del «senso morale» nell’opera dantesca non occorrerà soffermarsi; basti pensare, sulla 
scorta degli studi di gilson, alla centralità ideologica assunta dalla filosofia etica già all’al-
tezza del Convivio (gilson 1987, pp. 102-104). allo stesso modo l’Epistola a Cangrande 
rimette al centro dell’indagine filosofica del poema precisamente il morale negotium, sive 
ethicam (cfr. Ep. Xiii, 16) perché l’opera non è stata escogitata per la speculazione ma per 
l’azione. ed è proprio l’azione che rivela il senso morale dell’opera, ovvero, la conversio 
anime de luctu et miseria peccati ad statum gratie (Ep. Xiii, 21); cfr. a riguardo Mazzoni 
1994, pp. 85-125, in part. 105-118, e 1986, pp. 170-171.
 18) carlo grabher 1934-1936, nt. Inf. 2.1-5, DDP. 
 19) accogliamo l’interpretazione largamente maggioritaria del verso 5 che individua 
nella doppia specificazione la connotazione fisica e spirituale della «guerra» (cfr. da gui-
do da pisa 1327-1328[?], nt. Inf. 2.3-6, DDP, fino a hollander 2000-2007, nt. Inf. 2.4-5, 
DDP, o a Marcozzi 2009, p. 60). 
 20) sull’inquadramento dei canti i e ii nell’orizzonte dell’esegesi biblica cfr. Battaglia 
ricci 2003, p. 228 e relativa bibliografia; Baranski 2000, in part. pp. 118-121; aversano 
1992; freccero 1989, pp. 91-110. sulla concezione storica-cristologica dell’esegesi biblica 
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te? paradossalmente, virgilio. nel canto i, infatti, è virgilio ad annun-
ciare al disperato pellegrino che, se vuole, una «nuova vita» lo attende. 
egli non è più solo il grande poeta pagano da cui dante ha imparato «lo 
bello stile» (1.86-87), ma è anche il libero messaggero di un annuncio 
divino: «ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno / che tu mi segui, e io 
sarò tua guida, / e trarrotti di qui per loco etterno» (1.112-114). dinanzi 
a questo proponimento urge una scelta; ad essere interpellata è la libertà, 
che nelle proposizioni ipotetiche del canto i diviene oggetto del canto 
poetico: «“a te convien tenere altro vïaggio”, / rispuose, poi che lagri-
mar mi vide, / “se vuo’ campar d’esto loco selvaggio» (1.91-93), e ancora, 
«a le quai poi se tu vorrai salire» (1.121). dante deve decidere se rima-
nere nella «selva» del peccato o, abbandonando gli schemi dell’«uomo 
vecchio», abbracciare l’aiuto del poeta latino. 

dapprincipio il pellegrino accetta, «allor si mosse, e io li tenni die-
tro» (1.136); ma dopo qualche passo a causa di una difficoltà di origine 
interiore abbandona l’intento di continuare il viaggio. osserva a riguardo 
giglio: «ecco la guerra che l’attanaglia: “guarda la mia virtù, s’ell’è pos-
sente prima ch’all’alto passo tu mi affidi (Inf. 2.11-12)»  21; ad una prima 
affermativa risposta, infatti, segue il rifiuto che conduce all’annullamento 
del viaggio, «consumai la ’mpresa» (2.41). dante oscilla tra due posizio-
ni, e sul filo di questa alternativa si gioca il primo passo del cammino  22. 
dinanzi al bivio l’opzione è chiara: seguire virgilio o cercare da solo la 
strada per la vetta del monte. 

il canto ii metterà in scena il graduale delinearsi della decisione fino 
allo scioglimento finale: «or va, ch’un sol volere è d’ambedue» (2.139). 
La rilevanza morale di tale evento diegetico è massima; dante, infatti, 
indica al lettore l’“arma” con cui vincere la propria lotta interiore: la 
conversione. certo, rimane ultimamente indecifrabile il cambiamento 
del pellegrino – dal diniego (cfr. 2.41) all’accettazione (cfr. 2.138), dal-
la «tema» (2.49) all’«ardire» (2.131); l’autore, infatti, dopo le parole di 
virgilio, non rappresenta come “necessario” tale rinnovamento. forse, 
tuttavia, è proprio il potere enorme e misterioso della libertà umana che 
dante intende descrivere; lo «maggior don» (Par. 5.19) elargito a quella 

cfr., p. es.: Baranski 2000, p. 119; scott 1998, pp. 306-309; zambon 1980, p. 77; de Lubac 
2006, ii, pp. 129-195, in part. 129-181.
 21) giglio 1973, p. 148.
 22) giustamente nota il Mercuri che la Commedia si rivela «poema del libero arbi-
trio, fondato sulla capacità di scelta; il viaggio, non a caso, inizia con dante al bivio dell’e-
sistenza» (Mercuri 1994, p. 160). già nel canto i, osserva Masciandaro, «egli [dante] deve 
[…] coscientemente e liberamente rispondere con la sua richiesta all’offerta fattagli prima 
da virgilio» (Masciandaro 1972, p. 24).
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natura umana che in rapporto al suo stesso creatore viene definita dal 
paradosso di «libero soggiacere» (cfr. Purg. 16.80)  23. 

in questo modo dante attraverso una «finissima indagine psicolo-
gica» sbroglia il groviglio interiore sotteso al primo passo del viaggio e 
comincia a dare forma al suo carattere di uomo vivente. una «indagine» 
che, come avverte russo, è svolta secondo una «struttura concettuale e 
linguistica specifica e unitaria e confacente alle trame intenzionali dell’in-
tero poema e ai presupposti etici dell’ispirazione dantesca»  24. il nostro 
studio ricostruirà l’“orditura” della lotta interiore nel canto ii, per un 
verso riguadagnando il significato tecnico di alcuni lemmi nel quadro 
della filosofia morale dantesca, per l’altro, seguendo i modi con cui dante 
costruisce il carattere drammatico del suo personaggio, convinti che per 
scoprire la peculiarità filosofico-poetica del poema occorra focalizzare 
l’attenzione sull’agens, «unità interiore, diremmo “misura” di sviluppo di 
tutto il poema»  25. È, infatti, grazie al racconto drammatizzato dell’«io» 
protagonista che il poeta intende raggiungere quel che spera chiama «l’o-
biettivo prioritario di correggere e migliorare la vita dei viventi»  26.

2. Inf. 2.1-6 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / toglieva li animai che sono in 
terra / da le fatiche loro; e io sol uno // m’apparecchiava a sostener la 
guerra / sì del cammino e sì de la pietate, / che ritrarrà la mente che non 
erra. (2.1-6)

L’obiettivo poetico è focalizzato sullo scenario interiore, ed anche lo 
scorcio temporale d’apertura è una “quinta” tematicamente corrispettiva 
al “primo piano” spirituale del protagonista. il poeta si accinge a raffi-
gurare a parole la guerra fisica e morale del pellegrino, e tutti i livelli del 
testo, dal piano lessicale a quello metrico-sintattico, sono costruiti per 
evocare il tono agonistico della cantica  27. È anzitutto la «sconcordanza 

 23) proprio in questo canto, fondativo della concezione etica del poema, la condizio-
ne “ontologica” del libero arbitrio è una «battaglia» che viene vinta nella misura in cui il 
«libero voler» «ben si notrica» (cfr. Purg. 16.76-78). 
 24) russo 1966, p. 11.
 25) Mazzoni 1955, p. 178. sul «personaggio drammatico» del poema cfr.: padoan 
1972, p. 44; petrini 1960, p. 207; parodi 1914, p. 2 (col. 3).
 26) spera 2006, p. 1780.
 27) il verbo «apparecchiare», ad esempio, «ha nella lingua delle origini un significato 
molto connotato sotto il profilo militare, poiché significa per lo più “allestire”, o “arma-
re” una spedizione bellica» (Marcozzi 2009, p. 68). in riferimento a questo verso (2.4), 
finotti scorge la «lezione paolina» che dispone il pellegrino «alla vigilanza interiore e 
al l’armatura spirituale […] (Ad Thessalonincenses i, 5)» (finotti 2001, p. 496).
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tra ritmo e sintassi»  28, in controtendenza rispetto al canto i, a opera-
re la svolta tematica. L’enjambement stringe eccezionalmente in unico 
periodo le due terzine e ne definisce il fulcro retorico-tematico; con l’i-
narcatura ai versi 3-4 culmina infatti il movimento poetico a climax di-
scendente che dal rivolgimento degli astri («Lo giorno»), abbracciando 
tutti gli esseri viventi («animai», soggetto della frase relativa), focalizza 
il subiectum, «e io sol uno / m’apparecchiava». il sistematico “conflit-
to” tra misura ritmica e struttura sintattica informa secondo uno sche-
ma parallelo non solo il legame fra le due terzine ma anche tra i singoli 
versi: da una parte nelle occorrenze «l’aere bruno / toglieva», «e io sol 
uno / m’apparecchiava», dall’altra, nelle evenienze «in terra / da le fati-
che», «la guerra / sì del cammino», rispettivamente, con verbi e costrutti 
proposizionali in rejet. il solo verso 6 sancisce un’unità tra il movimento 
sintattico della frase e il limite del verso, in coincidenza dell’intervento 
di un nuovo soggetto poetico: la «mente» dell’auctor  29. L’enjambement, 
inoltre, inaugurando il tema agonistico scompagina la regolarità ritmica 
della prima terzina, così che lo schema accentuativo dell’endecasillabo 
a minore, «m’apparecchiàva | a sostenèr la guèrra», rimpiazza il ritmo a 
maiore, poi ristabilito al verso 6. 

La inculcatio «io sol uno», secondo l’espressione di Boccaccio  30, cer-
to autorizza a esaltare la missione personale dell’uomo e del poeta; tutta-
via, occorre rimarcare anche la profonda comunanza tra la condizione di 
dante e la vita dell’intero cosmo: alla «guerra» del pellegrino risponde la 
«fatica» degli «animai», enfatizzata dall’aggettivo possessivo in anastrofe 
«loro». il sostantivo richiama in modo patente alla condizione esisten-
ziale conseguente al peccato originale: In laboribus comedes … cunctis 
diebus vitae tuae (Gn. 3.17). La situazione storicamente determinata del 
viator, dunque, pur senza perdere il proprio carattere unico e irrepetibile, 
rispecchia l’esistenza di ogni uomo: la vita in «terra», come sancisce la 
rima, è una «guerra»  31. il focus tematico, quindi, non è anzitutto «l’iso-

 28) contini 1998, p. 82.
 29) vd. sul verso 2.6, Mandelbaum 1989, pp. 43-47.
 30) «Inculcatio cioè porre parole sopra parole che una medesima cosa significhino, 
come qui sono» (giovanni Boccaccio 1373-1375, nt. Inf. 2.2-5, DDP).
 31) nel primo canto lo sviluppo stesso della storia umana è scandito dal succedersi 
di scontri violenti, e gli episodi ricordati da virgilio coincidono emblematicamente con 
l’evocazione di lotte fino al “sangue”: «poeta fui, e cantai di quel giusto / figliuol d’an-
chise che venne di troia, / poi che ’l superbo ilïón fu combusto» (1.73-75); e ancora, 
«di quella umile italia fia salute / per cui morì la vergine cammilla, / eurialo e turno e 
niso di ferute» (1.106-108). il medesimo intervento storico del dio cristiano, attraverso 
l’azione del veltro che «farà morir con doglia» la «bestia», “asseconda” l’accento agonisti-
co sollecitato dalla ferocia della lupa: «ché questa bestia, per la qual tu gride, / non lascia 
altrui passar per la sua via, / ma tanto lo ’mpedisce che l’uccide» (1.94-96). 
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lamento morale»  32 del protagonista, ma piuttosto la sua responsabilità 
morale. dante, infatti, interpellato in prima persona da virgilio, deve de-
cidere se lasciare spazio al dubbio o accogliere le parole del suo autore. 
La «guerra» spirituale è generata dall’annuncio di questa nova vita; tale 
«guerra», lungi dall’essere un estemporaneo turbamento spirituale o sfida 
egocentrica e presuntuosa all’universo, è anzitutto il sigillo interiore del 
legame con il poeta latino.

L’incipit ripropone il ritmo di apertura del canto i e presenta una 
contrazione della tonìa fondamentale nei secondi emistichi dei ver-
si  1/3 – identici da un punto di vista ritmico con accenti di sesta otta-
va e decima –, ulteriormente relati dalla rima inclusiva «bruno»/«uno»: 
l’immagine dell’«aere bruno», saldata dalla rima all’io poetato, introduce 
icasticamente il volto spirituale del viator, tormentato e inquieto.

La costruzione sintattica, inizialmente ipotattica (2.1-3), allarga a tal 
punto le maglie della verbalizzazione (2.4) che il sintagma preposizio-
nale riferito a «guerra» viene a occupare un intero verso (2.5). il poeta 
costruisce inoltre un marcato disequilibrio giustapponendo nei versi 3-4 
quantità monosillabiche ai polisillabi; per di più la cesura in sinalefe, 
«m’apparecchiava |^ a sostener la guerra”, salda il pentasillabo al trisilla-
bo e produce un continuum verbale che, nonostante la ripetizione della 
cesura in elisione «da le fatìche lòro; |^ e ìo sol ùno», contrasta l’anda-
mento monosillabico. anche la sintassi sembra trovare un assetto equili-
brato solo al verso 6, «che ritrarrà la mente che non erra», per mezzo di 
una struttura chiastica, verbo/soggetto - soggetto/verbo, che ripropone 
concisamente la soluzione ipotattica.

con il termine «mente» il poeta ribadisce il patto narrativo del can-
to i: egli intende raccontare un viaggio compiuto realmente e nel pieno 
delle sue facoltà mentali: «o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si 
parrà la tua nobilitate» (2.8-9). La semantica della visione fa convergere 
al centro della narrazione l’intelletto: la scrittura, infatti, intende ripor-
tare il contenuto di una «visione» fissato nella «mente» (cfr. Inf. 1.8-9). 
nell’hic et nunc della dimensione poetica la certezza della dicibilità del 
viaggio, «ritrarrà la mente che non erra», riposa dunque sulla «mente»/
memoria dell’auctor. 

trova scioglimento pertanto il sommovimento metrico-retorico in-
trodotto dalla «guerra»: la salda struttura ipotattica incardinata sul chia-
smo, il recupero del ritmo a maiore e al contempo la “caduta” del lo 
enjambement che aveva costituito la norma versale, fissano lo statuto 
paradossalmente non finzionale del contenuto della visione: un viaggio 
che la memoria ha potuto trattenere nella facoltà immaginativa e che 
quindi può «ritrarre». La dimensione dell’hic et nunc chiude l’esposizio-

 32) cfr. seriacopi 2006, p. 235; Basile 2004, p. 163; Mazzoni 1967, pp. 165-166.
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ne del tema e rivela il nuovo dominio temporale dell’auctor che sovverte 
il ritmo dell’imperfetto narrativo: la certezza che nel presente la «mente 
non erra», infatti, fonda la possibilità di parlare al futuro, «che ritrarrà».

non per questo il lavoro poetico è esente da un dramma: la stessa 
scrittura, invero, è una lotta anzitutto evocata dal topos dell’ineffabilità 
che, nonostante raggiunga l’acme con il paradiso, già in questi versi trova 
iniziale espressione  33. con l’allitterazione della vibrante -r, «che ritrarrà 
la mente che non erra», per dirla con contini ricompare «il fonosim-
bolismo della situazione psicologica»  34 che caratterizza la prima azione 
riflessiva dell’agens, «m’apparecchiava a sostener la guerra»: la lotta del 
viator pare così rievocata a livello extradiegetico dall’auctor. seguire il 
«libro de la mia memoria» (Vn. i, 1), tradurre verbalmente le immagini 
interiori conservate nella mente, è tanto arduo che il poeta ha bisogno 
dell’invocatio per chiedere il dono divino della scrittura: «o Muse, o alto 
ingegno, or m’aiutate» (2.7).

3. L’annullamento del viaggio

alla fine del canto i dante è mosso – potremmo dire con frare – 
«dalla paura del male, tanto che sembra più opportuno parlare di una 
fu ga anziché di un viaggio»  35. il pellegrino, infatti, comincia a seguire 
virgilio «senza troppo rifletterci»  36, per fuggire la minaccia delle «fiere»: 
«a ciò ch’io fugga questo male e peggio» (1.132). in un secondo tempo, 
improvvisamente, dante è colto dal presentimento che il viaggio sia im-
possibile; egli pensa di non avere la forza necessaria per compiere una 
simile impresa. ecco che il timore cresce, il dubbio assale, la «guerra» 
lo ghermisce: «io cominciai: “poeta che mi guidi, / guarda la mia virtù | 
s’ell’ è possente, / prima ch’a l’alto passo tu mi fidi» (2.10-12).

il baricentro metrico-semantico è il lessema «virtù» che con cesura 
maschile divide esattamente a metà la quantità sillabica della terzina e 
definisce l’insieme delle qualità fisiche e morali del viator richiamando il 
tenore agonistico della vicenda personale di dante. 

 33) nel Paradiso la riflessione metapoetica polarizza esplicitamente la semantica 
della guerra al punto che l’ultima cantica è metaforicamente paragonata ad un «aringo», 
teatro dei tornei cavallereschi al tempo di dante: «infino a qui l’un giogo di parnaso / 
assai mi fu; ma or con amendue / m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso» (1.16-18). nella 
cornice extradiegetica campeggia dunque una vera e propria lotta che richiama il tema 
invalso della «battaglia compositiva» tipico, ad esempio, delle artes dictaminis (cfr. Mar-
cozzi 2009, pp. 100-101); sul tema cfr. anche Ledda 2002, p. 38.
 34) contini 1998, p. 68.
 35) frare 2004, p. 548.
 36) chimenz 1955, p. 27.
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il discorso è caratterizzato da una sostanziale autoreferenzialità; ri-
piegato sul dubium … de insufficientia sua  37, dante “accumula” elemen-
ti grammaticali riferiti a se stesso. egli non sembra avere quella «virtù 
eccezionale, la fortitudo»  38 che occorre per un simile viaggio. il deute-
ragonista, invece, stretto sintatticamente tra «l’alto passo» – il cammino 
apparentemente sproporzionato alle forze del pellegrino – e l’ennesimo 
segnale dell’io poetato, è tanto presente quanto, a prima vista, impotente.

nei versi successivi dante richiama gli illustri predecessori che nella 
storia del genere umano hanno varcato la soglia del mondo eterno: egli, 
appunto, non sembra essere uomo parimenti degno (cfr. 2.13-30). enea e 
paolo, infatti, con la loro «andata» permisero la realizzazione e la certifi-
cazione dell’impero e del papato, le istituzioni deputate a sostenere – se-
condo il pensiero di Monarchia e Commedia – il cammino di ogni uomo 
verso la felicità terrena ed eterna. il richiamo alla dimensione intellettuale 
assume un ruolo centrale: un «omo d’intelletto» comprende chiaramente 
il motivo per cui dio ha affidato loro l’ardua impresa. L’elezione di enea, 
per esempio, è razionalmente accettabile sulla base dell’«alto effetto» che 
il suo viaggio ha attuato nella storia dei secoli: «per quest’ andata onde 
li dai tu vanto, / intese cose che furon cagione / di sua vittoria e del pa-
pale ammanto» (2.25-27). a posteriori, constatando il risultato raggiunto 
dall’eroe troiano, l’«uomo d’intelletto» riconosce che egli non può essere 
stato indegno di ricevere la «cortesia» della volontà divina. e anche la 
scelta di paolo è indissolubilmente legata al beneficio prodotto dal suo 
viaggio in favore della chiesa: «andovvi poi lo vas d’elezïone, / per re-
carne conforto a quella fede / ch’è principio a la via di salvazione» (2.28-
30). il giudizio storico dantesco fonda la sua coerenza intellettuale sul 
metodo razionale causa-effetto, marcato dalla rima «effetto»/«intelletto» 
(vv. 17/19), tipico della filosofia aristotelico-tomista  39: la dignità morale 
di enea e paolo è ponderata sulla base di esiti storicamente irrefutabili; 
da questo punto di vista le argomentazioni del pellegrino «non potreb-
bero essere meglio ragionate né più ragionevoli»  40. 

 37) Benvenuto da imola 1375-1380, nt. Inf. 2.10-12, DDP. 
 38) Basile 2004, p. 166.
 39) nel Convivio dante usa largamente tale procedimento razionale. È con questo 
metodo, ad esempio, che ritratta alcune sue considerazioni sul tema della conoscenza di 
dio (cfr. Conv. iii, Xv, 8-10). infatti, se nel iii trattato il poeta nega il desiderio stesso 
di conoscenza del sommo Bene in quanto eccedente la capacità dell’intelletto umano, in 
questo brano, invece, dante afferma che l’uomo può conoscere dio dall’effetto delle sue 
azioni: «e questa parte [intelletto speculativo] in questa vita perfettamente lo suo uso ave-
re non puote – lo quale averà in dio ch’è sommo intelligibile –, se non in quanto considera 
lui e mira lui per li suoi effetti» (Conv. iv, XXii, 13). in questo canto ii, tale principio 
gnoseologico è implicitamente convalidato dal ragionamento dell’«io» protagonista; dan-
te, infatti, viene a conoscenza della volontà divina attraverso gli effetti della sua azione.
 40) chimenz 1955, p. 31.
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il discorso, tuttavia, a ben vedere non può aiutare dante a dimostra-
re la sua tesi («io non enëa, io non paulo sono», 2.32); il pellegrino in-
fatti vorrebbe argomentare la sua indegnità sulla base di un paragone che 
non può trovare riscontro, dal momento che gli è impossibile impugnare 
l’esito di un viaggio, il suo, che non è ancora cominciato  41.

Ma l’incoerenza intellettuale del protagonista non si limita a que-
sta aporetica analogia; la concentrazione sugli effetti, infatti, è diret-
tamente proporzionale alla dimenticanza di quel dato che accomuna 
dante agli illustri predecessori: l’«elezione» divina  42. tale «elezione» 
non viene accolta dal pellegrino che ostinatamente calibra l’attenzione 
su se stesso, assurgendo a unico, incontrastato soggetto delle ultime 
due terzine: 

Ma io, perché venirvi? o chi ’l concede? / io non enëa, io non paulo 
sono; / me degno a ciò né io né altri ’l crede. // per che, se del venire io 
m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle. / se’ savio; intendi me’ 
ch’i’ non ragiono. (2.31-36)

particolare rilievo assume il predicativo «degno» riferito al viator che 
richiama la litote «non pare indegno» (v. 19): questa ricorrenza, opposta 
di segno, evoca in modo antitetico il viaggio di enea. 

La congiunzione «ma» introduce in anacoluto il pronome personale 
soggetto, isolato, e al contempo sintatticamente rilevato per la torsione 
impersonale della frase poetica: «Ma io, perché venirvi? o chi ’l conce-
de?». il soggetto indefinito dell’interrogativa diretta è “soffocato” dalla 
morsa dei pronomi personali – «io» (v. 31), «io»/«io» (v. 32), «me»/«io» 
(v. 33), «io»/«m’» (v. 34), «i’» (v. 36) – che definiscono ancora una volta 
l’autoreferenzialità del viator. tali domande, se non fossero retoriche, 
sarebbero pienamente razionali. tuttavia il pellegrino, pur avendo già 
intuito di essere innanzi a un “nuovo” virgilio, non intende capire il 
motivo del cammino. un parallelismo tripartito addensa il motivo della 
negazione, prima affacciato quasi insensibilmente con l’interrogativa re-
torica, poi supportato dalla coppia di preposizioni negative, infine mar-
cato dalle congiunzioni coordinanti (cfr. vv. 31-33). 

Questo rifiuto intellettuale porta alla rovinosa conseguenza morale 
sancita dalle ultime due terzine in discorso diretto: l’annullamento del 

 41) Ben sentenzia, dunque, il torraca affermando che questo discorso intende «dis-
simulare la paura e farla passare per avvedutezza d’uomo savio» (francesco torraca 1905, 
nt. Inf. 2.19-21, DDP).
 42) nel canto i virgilio osserva che gli abitanti del paradiso sono scelti da dio, 
«oh felice colui cu’ ivi elegge!» (1.129), con chiaro riferimento alla situazione di dan-
te. L’ordinamento stesso del paradiso, dunque, come suggerisce la rima tecnica inclusiva 
«legge»/«elegge» (1.125/129), è fondato sulla scelta di dio. su questo tema cfr. vettori 
1963, p. 26.
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viaggio. La figura etymologica «venìre»/«venùta», ribattezzata dal paral-
lelismo metrico – l’accento fondamentale di sesta cade sulla seconda silla-
ba di ciascuna parola – focalizza il momento della decisione. L’adesione 
alla proposta di virgilio è confinata nel perimetro della protasi, «per che, 
se del venire io m’abbandono»; il viaggio, infatti, appare un’avventura 
rischiosa – come indica il verbo «abbandono», non esente da una con-
notazione agonistica  43– e il verbo principale alla latina «temo […] non», 
coagula la passione da cui è sopraffatto il pellegrino al solo pensiero del 
cammino: la paura. 

certo il viaggio potrebbe rivelarsi una grave presunzione perché, ri-
chiamando una considerazione di pagliaro, «il cammino conoscitivo che 
[Virgilio] suggerisce a dante […] è quello dell’invisibile»  44 esattamente 
come il «folle volo» di ulisse al di là delle colonne d’ercole. eppure ri-
spetto all’eroe greco dante possiede i “mezzi” adeguati per compiere il 
«cammino dell’invisibile»: egli infatti ha incontrato una guida autorizzata 
da una iniziativa divina. proprio il «loico» ragionamento sui predecessori 
dovrebbe indurre il pellegrino a scoprire il motivo di quella chiamata 
inaspettata – almeno quanto l’elezione di paolo sulla via di damasco – e 
a comprendere il suo compito nel disegno provvidenziale. tuttavia nella 
disamina dei fattori considerati da dante l’intervento della guida è let-
teralmente inesistente; una strana incoerenza intellettuale avvince il suo 
pensiero, e questa tenace reticenza lo spinge ad abbandonare il proponi-
mento iniziale. egli non ha inteso instaurare un dialogo con il maestro; 
non chiede una replica, né rivolge una domanda, ma interpella il poeta 
latino solo per trovare conferma alle sue parole: «se’ savio; intendi me’ 
ch’i’ non ragiono». 

ecco un evento diegetico tanto decisivo quanto normalmente tra-
scurato dalla tradizione del secolare commento: al verso 36 sul piano nar-
rativo il viaggio è annullato. Lo stesso auctor ribadisce poi il concetto  45:

 43) il verbo è «francesismo tecnico» (Mazzoni 1967, pp. 233-234) e in questo conte-
sto può significare «“lasciarsi andare contro qualcuno o qualcosa per assalirlo” o “lanciar-
si all’assalto”» (Montuori 2003, pp. 30-32 e bibliografia relativa).
 44) pagliaro 1967, p. 74.
 45) La strategia narrativa «bifocale» basata sul «divario tra personaggio e narratore» 
(Battaglia ricci 2003, p. 232) consente di proporre considerazioni meta-narrative fonda-
mentali. La voce del narratore, infatti, «consapevole di ciò che di mano in mano gli è stato 
rivelato» (padoan 1972, p. 44), risulta un punto di osservazione privilegiato che «lascia af-
fiorare il complesso percorso psico-emotivo e intellettual-cognitivo sotteso allo sviluppo 
del personaggio» (Battaglia ricci 2003, p. 233; cfr. anche illiano 2007, pp. 151-155: in part. 
153-154). La similitudine che decreta la fine del viaggio, ad esempio, fissando la decisione 
repentina di dante, ne tratteggia la condizione psicologica. freccero supporta queste con-
siderazioni osservando che «sta […] una dialettica insita nella struttura di questo poema 
[…]: la prospettiva di un soggetto precedente corretta e reinterpretata dalla prospettiva 
dell’autore» (freccero 1989, pp. 93-94).
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e qual è quei che disvuol ciò che volle / e per novi pensier cangia pro-
posta, / sì che dal cominciar tutto si tolle, // tal mi fec’ ïo ’n quella oscura 
costa, / perché, pensando, consumai la ’mpresa / che fu nel cominciar 
cotanto tosta. (2.37-42)

Qui l’esegesi dantesca moderna ha generalmente sorvolato sulla similitu-
dine, inquadrando il dialogo dante-virgilio in una dialettica tra necessi-
tà della grazia e impotenza umana del pellegrino/autore: il «dubbio» di 
dante (vv. 10-36) sarebbe uno stratagemma «strutturale» finalizzato a 
inaugurare la nuova funzione di virgilio e a preparare l’avvento di Bea-
trice  46; e non si vorrà qui certo negare al discorso diretto del personaggio 
una precisa funzione all’interno di un quadro finzionale che dà adito alla 
«giustificazione»/«legittimazione» del viaggio  47; tuttavia, concordemente 
all’impostazione del nostro studio, occorrerà anche stabilire il nesso tra 
questa operazione e la situazione morale dell’agens. 

invero la similitudine allarga improvvisamente il campo della rap-
presentazione scenica e fissa con stilema tipicamente dantesco, «e qual è 
quei …», quella che auerbach chiama «la coscienza immediata e l’espres-
sione costante della comunità»  48 propria del sermo humilis. scopo della 
collatio è ancora una volta focalizzare la lotta interiore di dante per-
sonaggio, individuata anzitutto dalla annominatio «disvuol»/«volle» che 
restituisce l’alternativa innanzi a cui è posta la libertà del pellegrino  49. 
e su questa coppia in antitesi – con il prefisso verbale dis- a marcare il 

 46) pur con sfumature diverse, convergono nella sostanza le seguenti letture: Marti-
nelli 2009, p. 125, e 2007, pp. 31-39, in part. p. 38; picone 2008, pp. 26-31; 2001, p. 9; 2000, 
pp. 38-49, in part. 39/43/46; Quartieri 2006, p. 18; hollander 1998, pp. 30-31; chiavacci 
Leonardi 1979, p. 41; Bosco 1976, pp. 62-63; pagliaro 1967, pp. 92/111; fallani 1960, 
p. 12.
 47) cfr. picone 2008, p. 9; pagliaro 1967, p. 91; chiari 1961, p. 2; fallani 1960, 
pp. 12/16. i 130 versi tra l’apertura (vv. 1-9) e la chiusura (vv. 141-142) della voce nar-
rante sono costruiti con ponderata simmetria (cfr. hollander 1998, p. 29). integrando allo 
schema di hollander la “voce del autore”, il discorso poetico può essere schematicamente 
riassunto dalla seguente partizione: dante personaggio (10-36); dante autore (37-42/44); 
virgilio (43/45-57); Beatrice (58-74); virgilio (75-84); Beatrice (85-114); virgilio (115-
126); dante autore (127-132); dante personaggio (133-140). nella logica di una calibrata 
finzione gli intervalli di parola dell’autore, nota l’urbini, contano lo stesso numero di 
versi e sono costruiti da due similitudini «impostate in modo identico» (urbini 1915, 
p. 43). sulla costruzione en abîme attivata tra virgilio e Beatrice (52-116) si rinvia a picone 
2000, pp. 42-43. da ricordare, inoltre, soprattutto in riferimento a questo canto intera-
mente dialogato, la considerazione di carlo delcorno che nota come «molti dialoghi nella 
Commedia non sono altro che la trascrizione poetica di quella enunciazione interpellante, 
bilanciata fra fittizie domande del predicatore ed altrettanto artificiose obiezioni dell’udi-
tore, che agostino descrive come il procedimento retorico essenziale dello stile submissus, 
didascalico» (delcorno 1996, p. 72).
 48) auerbach 2007, p. 59.
 49) «Questo volere e disvolere, tipica debolezza umana, è l’inizio della guerra annun-
ciata al v. 4, ed è il filo conduttore del canto» (chiavacci Leonardi 1999, p. 30).
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significato di allontanamento formando l’hapax dantesco «disvuol» – si 
gioca l’intero “commento” dell’autore. Le due terzine, infatti, costruite 
su insistiti parallelismi a livello timbrico  50 e sulla uniforme concordan-
za del piano metrico-sintattico, mettono in risalto la direttrice bipolare 
innescata dall’annominatio, proseguita dal poliptoto «dal cominciar» / 
«nel cominciar» e suggellata dalla peculiarità fonetico-sintattica del com-
plemento oggetto «’mpresa». È proprio tale oggetto (v. 41) / soggetto 
(v. 42) a rompere la regolarità del rapporto tra metro e sintassi e a con-
traddire l’uniformità della tonìa vocalica in o vòlle/propòsta/tòlle/còsta/
tòsta; l’«’mprèsa» infatti è l’evento narrativo che sfugge, nonostante tut-
to, alla forza prevaricante dei «novi pensieri».

il paragone tra l’«io» personaggio – rilevato dal punto di vista me-
trico-sintattico rispettivamente dalla dieresi e dall’anastrofe – e la descri-
zione psicologica del primo soggetto è costruito sul chiasmo sintattico 
«quei […] si tolle» / «tal mi fec’ïo»: come l’uomo che, assalito da nuovi 
pensieri, cambia proposito, così dante, schiacciato dal dubbio della sua 
insufficientia, smette di volere ciò di cui aveva invocato il bisogno. il se-
condo termine di paragone è imperniato sulla constatazione dell’effetto, 
la fine del viaggio, – timbricamente evocato dal processo di “erosione” 
fonetica delle apocopi, «disvuol» (v. 37) «pensier» (v. 38) «cominciar» 
(v. 39) «cominciar» (v. 42) –, e richiama asciuttamente la terzina prece-
dente con il gerundio «pensando», che suggerisce un legame di causalità 
diretta tra la fine del viaggio e le considerazioni appena circostanziate 
dal viator. il sintagma «oscura costa» – allontanato dall’hic et nunc della 
scrittura poetica dal dimostrativo «quella» che ribadisce il divario spa-
ziale e ontologico tra autore e personaggio – richiama l’immagine della 
«selva oscura» e l’apertura del canto ii (l’«aere bruno»), a intendere che 
la morte interiore è un rischio attuale per il pellegrino; non a caso la 
nuova occorrenza dell’aggettivo di tono “spirituale” «oscura» è suppor-
tata a livello timbrico dallo stesso vocalismo tonico estremo della prima 
terzina del poema. Ma rispetto a quell’incipit di poema non esiste più il 
«tabù […] tra soggetto e azione»  51 genialmente asseverato da contini 
per spiegare la diatesi passiva di «era smarrita» (1.3). il predicato «tal mi 

 50) sulla linea timbrica occorre segnalare: (1) una iterazione a schema paralle-
lo e quadripartito al verso 37: «e qual è quei che disvuol ciò che volle»; (2) l’iterazio-
ne della particella si (v. 39); (3) la combinazione allitterante conclusa dal nesso conso-
nantico pr- «per»/«pensier»/«proposta» (v. 38), raddoppiata dalla catena «perché»/ 
«pensando»/«’mpresa» (v. 41); (4) l’allitterazione della dentale t- «tutto»/«tolle»/«tal» 
(vv. 39-40) che funge da ponte timbrico tra le terzine; (5) il contrappunto del vocalismo 
tonico, «tal mi fec’ìo ’n quella oscùra costa» (v. 40) dal momento che «si adducono come 
vocali toniche delle vocali foneticamente estreme: una i e una u» (contini 1998, p. 63); 
(6) l’allitterazione del nesso co- nell’ultima terzina «costa»/«consumai»/«cominciar»/«co-
tanto» (vv. 40-42); (7) la paronomasia «cotanto»/«tosta». 
 51) Ivi, p. 68.
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fec’ïo», infatti, sancisce grammaticalmente la decisione dell’io protagoni-
sta di cambiare «proposta»; in un certo senso qui ad essere “tabuizzato” 
è il viaggio intrapreso sulla «diritta via». il soggetto logico-grammaticale 
dell’ultima proposizione, infatti, slitta dall’«io protagonista» al pronome 
relativo riferito al sostantivo «’mpresa», «che fu nel cominciar cotanto 
tosta», quasi che il cammino fosse cominciato senza l’assenso dell’io pro-
tagonista. proprio il nuovo «tabù» lascia intravvedere la necessità che il 
pellegrino vinca la paura, impugnando in modo pienamente consapevole 
la decisione di seguire virgilio. 

4. Alla radice della «viltade» (2.45): Conv. IV, VII

s’i’ ho ben la tua parola intesa», / rispuose del magnanimo quell’ om-
bra, / «l’anima tua è da viltade offesa; // la qual molte fïate l’omo ingom-
bra / sì che d’onrata impresa lo rivolve, / come falso veder bestia quand’ 
ombra. (2.43-48) 

il lessema «viltade» definisce il contenuto del primo, nettissimo giudizio 
di virgilio sulla condotta morale di dante  52. 

L’esegesi dantesca ha focalizzato l’attenzione anzitutto sull’antitesi 
tra «viltà» e «magnanimità». già Jacopo del Lana oppone il «magnani-
mo» virgilio a dante, traducendo «viltade» con il termine «pusillani-
mità»: «la viltade overo pusilanimitade impaccia lo uomo che crede ed 
estima minor podere che non è sua possanza»  53. tale opposizione – che 
trova fondamento nel libro ii dell’Etica aristotelica, in cui la magnanimi-
tà è il giusto mezzo tra superbia e pusillanimità – ottiene ampio riscontro 
nel Convivio. uno dei brani più citati fra i commenti moderni, tra cui 
sapegno e Mattalia, è tratto dal libro i  54: 

 52) La sfumatura ipotetica che apre il discorso diretto indica una «delicata riserva» 
(carlo grabher 1934-1936, nt. Inf. 2.43-51, DDP) che non inficia la perentorietà del giu-
dizio ma suggerisce la severa dolcezza con cui sin dall’inizio virgilio guida dante.
 53) cfr. Jacopo della Lana 1324-1328, nt. Inf. 2.43-8, DDP. cfr. anche Conv. i, Xi, 2: 
«viltà d’animo, cioè pusillanimità». tale lettura è ancor oggi riproposta; cfr. p. es., nicola 
fosca 2003-2006, nt. Inf. 2.43-48, DDP: «virgilio accusa dante di pusillanimità (viltade), 
che è l’opposto di magnanimità, come è esplicitamente affermato in Conv. i, Xi, 18». si 
rinvia anche a niccoli, voce Viltà, in ED, v, p. 1022: «il passo [Inf. 2.45] è particolarmente 
significativo perché la viltade di d., la sua «pochezza», si contrappone all’altezza spirituale 
di virgilio, non per nulla chiamato poco prima con l’appellativo di magnanimo (v. 44)».
 54) vittorio russo ebbe a definire «insufficiente» tale giudizio critico, incapace, a pa-
rer suo, di «spiegare in tutta la sua complessità ed ampiezza il significato etico-passionale 
ed emblematico della situazione psicologica descritta da dante» (russo 1966, p. 15). La 
«pusillanimità»/«viltà» secondo russo è «passione irascibile» identificabile con il «timo-
re», che «nella psicologia morale del cristianesimo» può assumere un’accezione «utile e 
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sempre lo magnanimo si magnifica in suo cuore, e così lo pusillanimo 
per contrario sempre si tiene meno che non è. […] e però che con quella 
misura che l’uomo misura se medesimo, misura le sue cose […] aviene 
che al magnanimo le sue cose sempre paiono migliori che non sono, e 
l’altrui men buone: lo pusillanimo sempre le sue cose crede valere poco, 
e l’altrui assai. (Conv. i, Xi, 18-20)

come attesta il brano la dicotomia tra «pusillanimità» e «magnanimità» 
sottende il problema della «misura» in base a cui la persona stima «se 
medesima» e «le sue cose». invero, secondo dante – su questo tema mo-
rale chiaramente allineato alla filosofia aristotelico-tomista – il compor-
tamento soggettivo, vizioso o virtuoso che sia, è la risultante anzitutto di 
una valutazione dell’intelletto a cui segue l’adesione della volontà. 

ebbene, la «viltà»/«pusillanimità» – oltre ad assumere l’accezione di 
vizio – nel sistema morale del Convivio è una delle cause che «impedisce 
agli uomini di conoscere la verità: un uomo «vile» è portato a “sragiona-
re”, a considerare ogni cosa con giudizio inadeguato. nel trattato i, ad 
esempio, «vili» sono i «malvagi uomini d’italia» che mossi «da cinque 
abominevoli ragioni», tra cui, appunto, «la viltà d’animo», non sanno 
giudicare in modo adeguato il proprio volgare. in questo senso il lessema 
«viltà» è spesso associato a una condizione di bestialità: «e noi veggiamo 
molti uomini tanto vili e di sì bassa condizione, che quasi non pare [loro] 
essere altro che bestia» (Conv. iii, vii, 6). secondo dante, infatti, chi 
viene meno all’uso della ragione, perdendo il carattere distintivo della sua 
specie, si rende simile alla bestia  55. 

lodevole» nella misura in cui «generando perplessità e preoccupazioni, giova a delibera-
re non precipitosamente e con ponderatezza» (ivi, pp. 11-13). il critico legge quindi la 
«tema» di dante come «indugio necessario, per non precipitarsi follemente nell’impre-
sa senza l’ausilio della ragione» e la «viltà» come termine che indica la «stessa “tema”» 
(ibid.). Questa interpretazione ha trovato seguito in numerose e autorevoli letture, non 
ultima quella di Boyde: «Le due parole di cui virgilio si è servito per definire la paura di 
dante – “viltate” e “tema” – vengono usate esclusivamente per indicare la paura umana» 
(Boyde 2002, p. 250); cfr. anche pp. 248-254. sulla linea di russo cfr.: aversano 1992, 
p. 58; sanguineti 1992, p. 82; pasquazi 1985, p. 17; Mazzoni 1967, p. 157. tale lettura, tut-
tavia, pare non considerare con debita attenzione l’argomentazione con cui il pellegrino 
ha inteso “dimostrare” l’impossibilità del viaggio. il discorso dantesco è tutto intellettuale; 
la «fuga» della volontà, infatti, è concomitante al rifiuto della ragione. volendo restituire, 
assai giustamente, la complessità della psicologia del personaggio, russo dimentica la fon-
damentale istanza razionale dei vv. 10-36 e l’insistita accezione “intellettuale” del lessema 
«viltà», peraltro mostrata con ricco inventario nel Convivio. che «viltà» nel trattato non 
sia sinonimo di «paura» è lampante; basti pensare ai vv. 43-45 di Voi che ’ntendendo, «ché 
quella bella donna che tu senti, / ha transmutata in tanto la tua vita, / che n’hai paura, 
sì se’ fatta vile!»: nella proposizione consecutiva la vita «vile» è causa, non sinonimo, di 
«paura». 
 55) anche nel libro iv la «pusillaminitade» declina direttamente una delle «tre or-
ribili infermitadi» della mente che riduce il soggetto a «bruto» (Conv. iv, Xii, 14). vd. 
inoltre ivi, ii, 14 e ivi, X, 6-12. sul piano della natura dell’oggetto, invece, «viltà» polarizza 
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nel secondo canto infernale sembra adeguato ipotizzare che vir-
gilio accusi dante proprio di una deficienza razionale dovuta a «viltà 
d’animo». tale risposta a “dominante intellettuale” è dettata anche dalle 
argomentazioni del pellegrino che intendono motivare razionalmente la 
decisione di annullare il viaggio. L’accusa di «viltade», ribattendo a tono, 
“colpisce” dante proprio laddove egli vuole mostrare la sua forza: se-
condo virgilio, infatti, il pellegrino è in una disposizione interiore che lo 
spinge a prendere una decisione irrazionale.

inoltre vi è un’ulteriore connotazione di «viltade» – riscontrabi le in 
quel iv trattato del Convivio che le ricerche di petrocchi e di Maria cor-
ti hanno messo in relazione proprio con i canti proemiali dell’Inferno  56 – 
che “commenta” in modo illuminante la sentenza di virgilio. nella can-
zone Le dolci rime d’amor ch’i solia, infatti, «viltà» irradia una sfera di si-
gnificati antitetica all’area semantica delle parole «gentilezza»/«nobiltà»  57. 
La dicotomia patente e sistematica raggiunge l’acme nella quinta stanza: 
«dico che nobiltate in sua ragione / importa sempre ben del suo subiet-
to, / come viltate importa sempre male» (vv. 89-91). dal momento che la 
«nobiltà», recita il commento in prosa, «comprende ogni vertude sì come 
cagione effetto comprende, […] si dee avere per tale che la vertude sia da 
ridurre ad essa» (Conv. iv, Xviii, 5), dante lascia intendere che la «vil-
tà» si comporterà allo stesso modo nei confronti del «vizio». attraverso 
un ragionamento induttivo – che, chiosa l’edizione Busnelli – vandelli, 

il concetto antitetico di «nobiltà» che è «perfezione di propria natura in ciascuna cosa» 
(Conv. iv, Xvi, 4-5). a riguardo è ampiamente citato dalla critica antica e moderna il 
celebre passo: «e però è falsissimo che “nobile” vegna da “conoscere”, ma viene da “non 
vile”; onde “nobile” è quasi “non vile”» (ivi, 6); dante, prendendo le distanze dall’uguc-
cione delle Magnae Derivationes, marca l’antitesi «nobile»/«vile»: «nobilis è fatto deri-
vare, d’accordo con isidoro, da “non vilis”, contro l’etimologia proposta da uguccione, 
da “nosco” per sincope dell’aggettivo verbale “notabilis”» (nardi 1990, p. 59); cfr. anche 
Mercuri 1994, p. 159. 
 56) cfr. petrocchi che nella «tessitura retorica» del i e del ii canto riscontra «echi, 
espressioni, consuetudini stilistiche che avevano trovata la loro compiuta forma già nel 
Convivio» (petrocchi 1994, p. 230). Maria corti sulla scorta di questi studi ha segnala-
to numerosi richiami a livello stilistico-concettuale tra i primi due canti dell’Inferno e 
l’ultimo trattato del Convivio (corti 1983, pp. 123-145). La corti, peraltro, dopo aver 
attestato la peculiarità stilistico-ideologico del trattato iv rispetto al resto del Convivio, 
congettura per quest’ultimo libro una fase di scrittura tra il 1306 e 1309 coeva alla stesura 
dell’Inferno. per un rapporto ulteriore, alla luce dei richiami virgiliani, tra il iv trattato 
del Convivio e i primi canti dell’inferno cfr. hollander 1968, pp. 142-144 nt. 1.
 57) La quaestio della nobiltà elaborata nel Convivio, come ha osservato Maria corti, 
«da “essenziale”, com’era in francia, diviene “esistenziale”» (corti 1959, p. 77); secon-
do la studiosa, dante assorbe la lezione francese attraverso la Summa di peraldo e nel 
iv trattato «attua una vera espansione dall’interno della teoria stessa, nutrendola dei fer-
menti vitali italiani» (ivi, p. 79). sul larghissimo influsso esercitato dalla trattistica peral-
diana nel tardo Medioevo cfr. azzetta 2008, pp. 101-142; delcorno 1989, pp. 195-227, in 
part. p. 210 ss.; corti 1959, pp. 1-82, in part. p. 75 ss.
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«si fa partendo dall’osservazione dell’esperienza»  58 – dante mostra che 
è nell’uomo il «principio della lode» / «virtù», o del biasimo/vizio: e tali 
principi sono, rispettivamente, la «nobiltà» e la «viltà» d’animo. sono tali 
“assetti” dell’animo, dunque, a decidere dell’azione umana. 

nella canzone il poeta precisa tale concetto con un esempio tratto 
dall’esperienza quotidiana che, pur perfettamente consonante all’incipit 
del poema, non è mai stato riferito con attenzione al canto ii: «Ma vilis-
simo sembra, a chi ’l ver guata, / cui è scorto ’l cammino e poscia l’erra: / 
e tocca a tal, ch’è morto e va per terra!» (Conv. iv, canz., 38-40). 

L’episodio liminale dell’inferno è richiamato da una fitta rete lessica-
le: l’occorrenza della coppia «erra»/«terra» legata alla sfera semantica del 
cammino e la famiglia lessicale del sostantivo «viltade» (2.45) declinato 
dal superlativo «vilissimo». L’esclamazione rivolta «a chi ’l ver guata» 
conclude l’arringa contro l’uomo che identifica la «nobiltà» con la ric-
chezza della stirpe; scopo della parola dantesca, infatti, è indicare la «vera 
oppinione» in merito alla «nobiltà» e impedire che «la mala oppinione» 
soffochi «la ragione» (cfr. Conv. iv, vii, 3-4). L’uomo che rifiuta la sen-
tenza della canzone è «vilissimo», addirittura un «morto» che cammina. 
per chiarire il pensiero dante offre un icastico esempio, tipico della pro-
sa inventiva del trattato, in cui, più che filosoficamente, diremmo poeti-
camente, «apparecchia» il pane del «comento» (cfr. ivi, i, Xi)  59: 

una pianura è con certi sentieri: campo con siepi […]. nevato è sì, che 
tutto cuopre la neve, e rende una figura in ogni parte, sì che d’alcuno 
sentiero vestigio non si vede. viene alcuno dall’una parte della campagna 
e vuole andare a una magione che è dall’altra parte; e per sua industria, 
cioè per acorgimento e per bontade d’ingegno, solo da sé guidato, per 
lo diritto cammino si va là dove intende, lasciando le vestigie delli suoi 
passi diretro a sé. viene un altro apresso costui, e vuole a questa ma-
gione andare, e non li è mestiere se non seguire li vestigi lasciati; e per 
suo difetto lo cammino che altri sanza scorta ha saputo tenere, questo, 
scorto, erra, e tortisce per li pruni e le ruvine, e alla parte dove dee non 
va. Quale di costoro si dee dicere valente? rispondo: quegli che andò di-
nanzi. Questo altro come si chiamerà? rispondo: vilissimo. perché non 
si chiama non valente, cioè vile? rispondo: perché non valente, cioè vile, 
sarebbe da chiamare colui che, non avendo alcuna scorta, non fosse ben 
camminato; ma però che questi l’ebbe, lo suo errore [e] lo suo difetto 
non può salire, e però è da dire non vile ma vilissimo. (ivi, iv, vii, 6-8)

come mostra l’esempio è dall’operazione/esperienza che dante inferisce 
la «viltà»/«nobiltà» del protagonista. sulla base di un’azione («cammi-

 58) Busnelli - vandelli 1964, ii, p. 224 nt. 4.
 59) profondo è l’influsso esercitato dalle artes predicandi nel trattato dantesco; cfr., 
a titolo esemplificativo, l’«esempio» di fra giordano da pisa in Baldassarri - varanini, 
1993, ii, pp. 374-375. 
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no») che svela la decisione della libertà, il filosofo morale può compren-
dere l’assetto «vile» o «nobile» dell’animo: «valente»/«nobile», dunque, 
è l’uomo che segue il «diritto cammino»; «vilissimo», invece, è colui che 
sceglie di non seguire il propizio «vestigio» per continuare da solo il suo 
viaggio. proprio quest’ultima, dunque, è la disposizione d’animo che 
muove il pellegrino nel canto ii dell’Inferno: dante sceglie di fare partito 
a sé, vilmente “imprigionato” da se stesso. così, pur «avendo scorto» in-
nanzi ai suoi occhi virgilio, «per suo difetto» arresta il cammino: non sa, 
né vuole proseguire. il paradigmatico esempio dei viaggiatori del Convi-
vio è dunque perfettamente riattualizzato nella Commedia dall’incontro 
fra dante e virgilio. 

sviluppando poi l’esempio del trattato, dante ammonisce il letto-
re perché non ceda all’«infima viltade» di rifiutare il «valente anteces-
sore», e cita salomone: «“La via dei giusti,” cioè de’ valenti, “quasi luce 
splendiente procede, e quella delli malvagi è oscura. elli non sanno dove 
rovinano”» (cfr. ivi, 9-10). un altro illuminante commento ai canti proe-
miali. nel punto più «oscuro» della parabola dantesca, infatti – «Mentre 
ch’i’ rovinava in basso loco, / dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi 
per lungo silenzio parea fioco» (1.61-63)  –, virgilio intende riconquistare 
dante proprio al cammino «dei giusti».

tuttavia neppure lui, «autore» per antonomasia, «degno di fede e 
d’obedienza» (cfr. Conv. iv, vi, 5), sembra convincere il pellegrino a 
tornare sulla «diritta via». rifiutando la proposta, dante pare così de-
stinato a reiterare la «rovina» richiamata dalla traduzione della sentenza 
salomonica  60. seguiamo ancora il brano dal iv trattato:

ultimamente, quando si dice: e tocca a tal, ch’è morto e va per terra, a 
maggiore detrimento dico questo cotale vilissimo essere morto, parendo 
vivo. onde è da sapere che veramente morto lo malvagio uomo dire si 
puote, e massimamente quelli che dalla via del buono suo antecessore si 
parte. e ciò si può così mostrare. sì come dice aristotile nel secondo de 
l’anima, «vivere è l’essere delli viventi»; e per ciò che vivere è per molti 
modi […] e le cose si deono denominare dalla più nobile parte, mani-
festo è che vivere ne li animali è sentire, – animali, dico, bruti –, vivere 
nell’uomo è ragione usare. dunque se vivere è l’essere [delli viventi, e vi-
vere nell’uomo è ragione usare, ragione usare è l’essere] dell’uomo, e co-
sì da quello uso partire è partire da essere, e così è essere morto. e non si 

 60) il verbo «rovinare» nella Commedia si riferisce unicamente allo snodo narrativo 
del canto i (vv. 61-63): nel cuore dell’empireo, infatti, san Bernardo usa questo verbo per 
ricordare l’inizio disperato della storia di dante: «siede Lucia, che mosse la tua donna / 
quando chinavi, a rovinar, le ciglia» (Par. 32.137-138). L’unica occorrenza nel Convivio, 
«elli [i malvagi] non sanno dove rovinano», esalta la connotazione spirituale del verbo: il 
«rovinare» è legato ad una condizione interiore «malvagia»; potremmo dire allora con la 
Vita nuova che dante alle pendici del colle ha «core […] di pietra […] malvagio e vile» 
(Vn. XXXi, 11, v. 27).
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parte dall’uso del ragionare chi non ragiona lo fine della sua vita? e non 
si parte dall’uso della ragione chi non ragiona lo cammino che far dee? 
certo si parte; e ciò si manifesta massimamente in colui che ha le vesti-
gie inanzi, e non le mira. e però dice salomone nel quinto capitolo delli 
proverbi: “Quelli morirà che non ebbe disciplina, e nella moltitudine 
della sua stoltezza sarà ingannato”. ciò è a dire: colui è morto che non 
si fé discepolo, che non segue lo maestro; e questo vilissimo è quello. 
potrebbe alcuno dicere: come? è morto e va? rispondo che è morto 
[uomo] e rimaso bestia […] levando l’ultima potenza dell’anima, cioè la 
ragione, non rimane più uomo, ma cosa con anima sensitiva solamente, 
cioè animale bruto. (ivi, vii, 10-15)

Le affermazioni di dante sono perentorie: colui che «ha le vestigie in-
nanzi e non le mira» viene meno ad un uso adeguato della ragione, ovve-
ro, in termini aristotelici, alla differenza specifica del genere umano. La 
natura di animale razionale, infatti, spinge la creatura umana a conoscere 
tanto il destino dell’esistenza («fine»), quanto la strada per giungere ad 
esso («cammino»/mezzo): «e non si parte dall’uso del ragionare colui 
che ragiona lo fine della sua vita? e non si parte da l’uso de la ragio-
ne chi non ragiona il cammino che fare dee?»  61. al contrario l’uomo 
«vilissimo» ha la ragione ottenebrata; e nella misura in cui dimentica 
la sua statura ontologica è «morto che cammina». nel prologo, dante, 
pur mostrando di aver capito lo scopo del viaggio (cfr. 2.10-36; ma an-
che 1.130-135), è bloccato proprio dalla sua «viltà d’animo». egli perciò 
«non mira» più la guida, concentra l’attenzione su di sè («la mia virtù») e, 
sopraffatto dalla paura, pone un “veto” sui mezzi mettendo in dubbio la 
credibilità di virgilio. ecco la «viltade» di dante: egli pur avendo innanzi 
a sé un «vestigio», virgilio, che potrebbe aiutarlo a raggiungere la cima 
del monte, «principio e cagion di tutta gioia» (cfr. 1.78), «non lo mira». 
così, non facendosi «discepolo»  62, dante viene meno alla sua natura ra-
zionale: la similitudine del maestro che paragona la ritirata del pellegrino 
alla fuga dell’animale, concordemente alla «diminuzione d’essere» pro-
vocata dalla «vile» disposizione del viator, uguaglia la bestia alla creatura 

 61) La doppia domanda retorica, «e non si parte […] chi non ragiona lo fine […]? 
e non si parte […] chi non ragiona il cammino […]?», ripropone secondo l’impostazione 
binaria tipicamente scolastica il rapporto tra (1) libero arbitrio e scopo (finis), (2) libero 
arbitrio e mezzi ordinati allo scopo (quod est ad finem). in piena consonanza con questo 
brano, in cui viene sottolineato il fondamento razionale della scelta, in uno dei canti più 
densi dal punto di vista dottrinale dante definisce la libertà come «virtù che consiglia» 
(Purg. 18.62).
 62) Molto interessante è la traduzione dantesca dell’aforisma vetero-testamentario: 
«Quelli muore che non ebbe disciplina […] ciò è a dire: colui è morto che non si fè di-
scepolo, che non segue lo maestro». «disciplina» è pertanto capacità di «farsi discepolo», 
di seguire un maestro. nel prologo dell’Inferno, in piena consonanza con la tradizione 
esegetica biblica, questa parola assume una connotazione agonistica: per dante, infatti, è 
una dura lotta accettare la vita nova annunciata da virgilio.



ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
Volume LXV - Fascicolo I - Gennaio-Aprile 2012

www.ledonline.it/acme/

111 una chiave per l’interpretazione del canto ii dell’«inferno»

umana. La similitudine – giocata sulla coppia antitetica tipica del Con-
vivio «omo»/«bestia», peraltro rafforzata dal parallelismo sintattico in 
anastrofe soggetto-complemento oggetto «la qual … omo» / «falso veder 
bestia» – dà sostanza immaginativa alla constatazione di virgilio: dante si 
è reso simile alla bestia. il primo termine di paragone stringe semantica-
mente «viltade» a «falso veder»  63; infatti, come il «falso veder» è il prin-
cipio percettivo che motiva la ritirata della bestia, l’ombra della «viltà» – 
evocata dalla rima equivoca-inclusiva «ombra»/«ingombra»/«ombra» 
(vv. 44-48)  64 – è il principio interiore che spiega il rivolgimento dall’im-
presa «onrata». 

Questo brano del iv trattato si rivela, dunque, una sorta di “com-
mento” al distico incipitario della Commedia che anzitutto consente di 
delineare le connotazioni del termine «viltà» nell’orizzonte culturale dan-
tesco. Beninteso, non si vuole certo negare la sinonimia «viltà»/«paura» 
all’interno del corpus del poeta; tuttavia, come già osservato, «viltà» 
assume anche una connotazione marcatamente intellettuale che risulta 
decisiva per restituire la complessa psicologia del pellegrino nella scena 
incipitaria. Queste considerazioni consentono di riportare alla luce l’ac-
cezione tecnica dell’accusa di virgilio, e permettono di rileggere le rifles-
sioni dell’io personaggio alla luce di un giudizio saldamente inquadrato 
nella speculazione morale dantesca: «viltà» è segno di una sconfitta del 
dramma interiore che porta al rifiuto dell’iniziativa divina. L’immagine 
della «selva» trova dunque un corrispettivo interiore nella «viltà» che 
eguaglia dante a quei peccatori del iii canto, «di una specie così abietta 
da non meritare neanche il pieno riconoscimento della […] loro identità 
negativa»  65. nella «intima, tormentosa lotta» dell’io personaggio, come 
la definisce carlo grabher, è così narrativamente storicizzata «la guer-
ra sì del cammino e sì de la pietate». L’immagine tradizionale della vita 
come lotta con se stessi, nocciolo duro della dottrina etica della prima 
cantica, è magistralmente veicolata attraverso l’evoluzione narrativa della 
vicenda del viator.

 63) L’accostamento tra «viltà» e «falsità» è riscontrabile nella già citata canzone Le 
dolci rime d’amor ch’i’ solia; ma non si tratta di una dittologia sinonimica, perché, come 
spiega dante con lucida e rigorosa distinzione, «falso» significa «rimosso dalla veritade» e 
«“vile” […] da viltà d’animo affermato e fortificato» (Conv. iv, ii, 14).
 64) La voce «ombra» (v. 48) indica «il cavallo ombroso che non obbedisce al coman-
do, che si impunta» (Mercuri 1994, p. 161); cfr. anche Brugnoli 1981, pp. 146-148.
 65) Malato 2005, p. 27. come nota a riguardo sanguineti «della “paura” e della “vil-
tà” dantesca è per noi […] proiezione in figuris la schiera delle anime tristi di coloro che 
vissero “senza infamia e senza lodo”» (sanguineti 1992, p. 86).
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5. La “nobiltà” di Virgilio

dante «non mira» al «vestigio»-virgilio nonostante incontri 
l’«adem pimento» del poeta conosciuto in terra. che dante abbia davanti 
a sé un «nuovo virgilio»  66 è già chiaro dalle affermazioni del canto i: 
«nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, / e vissi a roma sotto ’l buon 
augusto / nel tempo de li dèi falsi e bugiardi» (1.70-72); o ancora, quan-
do il poeta latino esorta il pellegrino a cambiare cammino: «“a te con-
vien tener altro vïaggio”, / rispuose, poi che lagrimar mi vide, / “se vuo’ 
campar d’esto loco selvaggio» (1.91-93). La prima apparizione di virgi-
lio, infatti, è spiegabile solo in virtù del volere dello «imperador che là sù 
regna» (1.124): «egli parla a dante, se non come un cristiano, almeno co-
me uno che adesso è cosciente del cristianesimo»  67. «incongrua», come 
la definisce Martinelli, sembrerebbe la scelta di dante autore  68; eppure 
coerente con quella rappresentazione della giustizia divina che per tutto 
il poema rivela una ontologica inaccessibilità all’intelligenza umana  69.

sotto il profilo diegetico, giocato com’è per tutto il poema sull’incon-
tro fittizio tra “orizzonte d’attesa” del pellegrino e soggetto poetico desun-
to “fedelmente” dalla «visione» – basti pensare agli incontri con Brunetto e 
ulisse, Manfredi, forese e cacciaguida, solo per citarne alcuni –, è dunque 
da evidenziare l’«eccezionalità» del ruolo di virgilio agli occhi del dante 
personaggio. un’eccezionalità che, se per un verso corrobora l’ammirazio-
ne assoluta del pellegrino per il suo autore  70, per l’altro spaventa l’uomo 

 66) fallani 1986, p. 24.
 67) iannucci 1983, p. 54; cfr. sul tema gagliardi 1994, p. 280: «virgilio diventa l’e-
sempio della presenza di dio nella storia oltre ogni possibilità soggettiva di condizionarne 
gli effetti. il paradosso della salvezza passa attraverso di lui»; ma anche Masciandaro 1972, 
p. 19: «l’intervento salvifico di virgilio è la prima manifestazione diretta della grazia».
 68) cfr. Martinelli 2009, p. 124. 
 69) Basti pensare alla celeberrima similitudine del cielo della giustizia: «però ne la 
giustizia sempiterna / la vista che riceve il vostro mondo, / com’ occhio per lo mare, entro 
s’interna; // che, ben che da la proda veggia il fondo, / in pelago nol vede; e nondimeno / 
èli, ma cela lui l’esser profondo» (Par. 19.58-63). sulla importanza diegetica della doman-
da nella «scene madri dell’Inferno» cfr. spera 2006, p. 1782.
 70) il pellegrino tributa al poeta latino un attestato di stima indiscutibile; prova ne 
è l’occorrenza di lessemi eminentemente “paradisiaci” quali «volume» o «autore» in rife-
rimento alla sua opera e alla sua persona (cfr. hollander 1968, pp. 144-145). «volume» e 
«autore», infatti, nel poema sono usati in riferimento, rispettivamente, ai due libri divini – 
la sacra scrittura e la creazione –, e al dio «verace autore» (con la sola eccezione dell’oc-
correnza «autore» in Inf. 4.113 a indicare «those pagans whose philosophy became the 
philosophy of christendom», ibid.). virgilio è presentato dunque come poeta divinamente 
ispirato e la sua Eneide quale «pagan counterpart of the old testament»; nello stesso anno 
cfr. paratore 1968, pp. 25-54: «virgilio, dunque, profeta, e come tale […] prescelto a guida 
di dante nel viaggio oltremondano» (ivi, p. 34), che sviluppa le considerazioni del nardi, 
«La Divina Commedia germogliò dall’intima e perfetta concordia dell’umanesimo virgi-
liano con la rivelazione evangelica» (nardi 1960, p. 113). tale interpretazione trova ancor 
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oscurato dalla «viltà». ed è proprio a causa di questa “indisposizione” d’a-
nimo che manca l’elemento diegetico che costituirà, in certo senso, l’unità 
di misura dello sviluppo narrativo: la domanda di dante personaggio  71.

L’eccezionalità del «vestigio» dovrebbe sollecitare il pellegrino a 
«ra gionare sul cammino che fare si dee»; virgilio nel canto i ha già ac-
cennato persino a un’anima più degna di lui che guiderà l’ultima parte 
del cammino  72; eppure, laddove la domanda dovrebbe sorgere naturale, 
dante non chiede alcunché. come infatti insegna il Convivio, coloro che 
sono «vilmente ostinati […] non possono credere che né per loro né per 
altrui si possano le cose sapere; e questi cotali mai per loro non cercano 
né ragionano, mai quello che altri dice non curano» (Conv. iv, Xv, 14). 
così, non curandosi di virgilio, dante decide di rifiutare l’impresa ancor 
prima di sapere il motivo della sua venuta. 

La guida, tuttavia, non recede dal suo proponimento e risponde 
“per le rime” al pellegrino: da una parte, constata il suo cedimento mo-
rale accusandolo di «viltade» e, dall’altra, spiega il motivo della sua ve-
nuta: «da questa tema a ciò che tu ti solve, / dirotti perch’ io venni e 
quel ch’io ’ntesi / nel primo punto che di te mi dolve» (2.49-51). dante 
ha bisogno di sapere il motivo da cui la storia ha origine; è la sua natura 
razionale a esigerlo; e virgilio illustrando la ragione del suo arrivo in-
tende proprio risvegliare la ragione intorpidita del compagno. il poeta 
latino, dunque, racconta in flashback l’incontro con Beatrice; la donna, 
mossa da «amor», gli ha chiesto di accorrere ad aiutare dante, sapendolo 
in pericolo e sul punto di perdersi. il poeta latino acconsente subito, ma, 
dopo aver colto un «accenno ambiguo»  73 di Beatrice («per quel ch’i’ ho 

oggi ampio riscontro: ad esempio, Bologna parla di un «messaggero-guida virgilio/gio-
vanni Battista» (Bologna 1998, p. 44); o ancora secondo Boitani l’allineamento dell’Eneide 
ai libri biblici è «l’omaggio supremo» tributato da dante a virgilio (cfr. Boitani 2010, p. 7).
 71) Basti pensare al canto successivo, «Maestro, che è quel ch’i’ odo? / e che gent’ è 
che par nel duol sì vinta?» (3.32-33); «Maestro, che è tanto greve / a lor che lamentar li fa 
sì forte?» (3.43-44). Ma già nel primo canto dante «deve […] coscientemente e liberamen-
te rispondere con la sua richiesta a […] virgilio» (Masciandaro 1972, p. 24).
 72) «a le quai poi se tu vorrai salire, / anima vi fia a ciò più di me degna / con lei 
ti lascerò nel mio partire» (1.121-123). crediamo che proprio tale affermazione metta in 
questione l’ipotesi di frare, secondo cui agli occhi di dante la proposta di virgilio «ha 
[…] il difetto di pretendere ad autofondarsi» (frare 2004, p. 550); in realtà lo stesso vir-
gilio afferma di essere mandato non appena da una generica volontà divina, ma in virtù 
di una storia – adombrata da quell’«anima […] più di me degna» – che non tarderà a 
raccontare. osserva spera che «virgilio da solo non potrebbe essere una difesa adeguata, 
come avverte subito egli stesso, ma è stato assunto a strumento privilegiato di un piano 
superiore» (spera 2006, p. 1776).
 73) padoan 1972, p. 53; «[virgilio] intuisce che vi sono dei particolari a lui ignoti, 
che potrebbero uscire utili al buon esito della missione, come in effetti saranno» (ibid.). 
come già osservato, anche virgilio fa un «accenno ambiguo» (cfr. 1.122); tuttavia dante 
non chiede al poeta latino chi sia l’anima «più di lui degna». 



ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
Volume LXV - Fascicolo I - Gennaio-Aprile 2012

www.ledonline.it/acme/

114 pietro bocchia

di lui nel cielo udito», 2.66), prorompe in una domanda a cui non può, 
né vuole, sottrarsi: 

tanto m’aggrada il tuo comandamento, / che l’ubidir, se già fosse, m’è 
tardi; / più non t’è uo’ ch’aprirmi il tuo talento. // Ma dimmi la cagion 
che non ti guardi / de lo scender qua giuso in questo centro / de l’ampio 
loco ove tornar tu ardi. (2.79-84) 

proprio la domanda che il pellegrino elude riguardo alla «cagione» della 
presenza di virgilio, è naturale espressione della ragione del «maestro» 
innanzi a Beatrice. Mentre l’opposizione limbo («questo centro») / para-
diso («ampio loco») è esaltata dal contrasto timbrico «qua giùso» / «àm-
pio loco ove tornàr tu àrdi», l’ardore di Beatrice irradiato dalla catena 
rimica inclusiva «tardi»/«guardi»/«ardi» (vv. 79-84) “contagia” anche 
virgilio  74. anch’egli arde, non solo per il desiderio di soddisfare la ri-
chiesta della donna, ma anche per la smania di comprendere il motivo 
della sua venuta. virgilio, a differenza di dante (cfr. analisi vv. 31-36), 
chiama in causa ripetutamente la deuteragonista – «tuo» (v. 79) / «t’è» 
(v. 80) / «tuo» (v. 81) / «(tu) dimmi» / «ti» (v. 82) / «tu» (v. 84) – fino 
alla domanda finale circa la ragione della discesa di Beatrice (vv. 82-84). 
egli rivela implicitamente e concretamente la necessità di un uso adegua-
to della facoltà intellettuale che «ragiona il fine che fare dee»; la risposta 
all’interrogativo tanto accorato, infatti, permette alla «donna di virtù» di 
svelare la fisionomia dell’«amor» che la muove: «“da che tu vuo’ saver 
cotanto a dentro, / dirotti brievemente”» (2.86-87)  75.

La domanda rivolta a Beatrice, pertanto, rivela lo iato tra dante e 
virgilio all’altezza del loro primo incontro: dante oscurato dalla «viltà» è 
impedito nella ragione; il «duca», invece, volendo «saver cotanto a dentro» 
mostra la «nobiltà»/«magnanimità» del suo animo. tutt’altro che «non 
necessario»  76, come lo ebbe a definire croce, l’interrogativo di virgilio 
ha la pertinenza fondamentale di “rispondere” alla «viltà» del pellegrino.

 74) Lo stesso virgilio, in un secondo tempo, ammette che il pianto di Beatrice lo 
muove con maggior sollecitudine (cfr. 2.115-117), «a conferma» – nota acutamente spe-
ra – «di una commozione che genera commozione» (spera 2010, p. 32).
 75) il sintagma verbale «saver cotanto a dentro» ricalca la descrizione dell’appassio-
nato studio filosofico nel ii trattato del Convivio in cui dante racconta in quel perio-
do di «tristizia» l’“incontro” con Boezio e cicerone alla ricerca di una «consolazione»: 
«e avegna che duro mi fosse nella prima entrare nella loro sentenza, finalmente v’entrai 
tanto entro, quanto l’arte di gramatica ch’io avea e un poco di mio ingegno potea fare» 
(Conv. ii, Xii, 4). i sinonimici sintagmi verbali sembrano indicare l’estremo sforzo della 
ragione volto a comprendere il significato dell’oggetto d’indagine. 
 76) croce 1961, p. 70. afferma a proposito iannucci che «la maggior parte dei critici 
concorda con croce che la domanda di virgilio è inappropriatamente posta ed estetica-
mente spiacevole. Quindi si sono utilizzate ragione teologiche o strutturali per spiegare la 
sua presenza nel testo» (iannucci 1983, p. 58 nt. 44); cfr. p. es. chimenz 1955, p. 36: «uma-
namente e poeticamente ingiustificata, questa curiosità di virgilio, così grezza e maldestra, 
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La raffigurazione del «maestro», dunque, non riposa su di un’aprio-
ristica associazione tra il personaggio e la ratio; egli non è riconducibile 
appena a un’ipostasi della ragione o a un “motivo allegorico”  77; piutto-
sto, virgilio concreta con i suoi atti e le sue parole un uso sano della ra-
gione, incarna una natura umana consapevole della sua essenza razionale, 
è «un essere vivo», nota de sanctis, «ideale e reale a un tempo, […] in cui 
l’idea traspare visibile e conscia»  78. 

nel Fiore dante aveva escogitato un’altra soluzione rappresentati-
va. in quest’opera, infatti, – nata nell’alveo della tradizione allegorica del 
Roman de la Rose – il concetto di ragione è rappresentato dal perso-
naggio di «ragione»; perciò, coerentemente a questa funzione allegorica, 
osserviamo tale personificazione dialogare con l’amante sulla strategia 
da adottare per conquistare il castello di gelosia dove è custodito il fio-
re (cfr. Fiore, son. iX/XXXv-XLvi). nella Commedia, invece, questo 
criterio di rappresentazione è ordinato a un nuovo principio di finzione: 
«ragione» infatti non esiste se non a partire dall’operazione ragionevole 
di un soggetto. La rappresentazione della facoltà intellettuale non è più 
affidata alla personificazione tipica della retorica poetica, peraltro sfrut-
tata e commentata anche nella Vita Nuova e nel Convivio (cfr. Vn. XXv 
e Conv. ii, i ss.), ma è essenzialmente incarnata in una vita «ragionevole» 
come quella di virgilio.

6. Le «vere parole» (2.135)

virgilio alla fine del suo racconto ottiene di far tornare dante «nel 
primo proposto» (2.138): «e poi che mosso fue, // intrai per lo cammino 
alto e silvestro» (2.141-142). 

ha però una fondamentale funzione strutturale: serve a farci conoscere “il prologo in cie-
lo” del mistico viaggio»; e pagliaro 1967, p. 98: «La domanda che egli rivolge a Beatrice 
può sembrare di poco momento, nei confronti delle altre spiegazioni che ella avrebbe 
potuto dare; ma essa, di fatto, costituisce l’avvio a chiarimenti essenziali».
 77) L’interpretazione di virgilio come allegoria della ragione umana è diffusa anzi-
tutto dai commenti trecenteschi: secondo guido da pisa il poeta latino tenet figuram et 
similitudim rationis humanae (guido da pisa, 1327-1328[?], nt. Inf. 1, DDP); e per Jacopo 
della Lana «ancora è da sapere che in tutta questa opera per allegoria s’intende virgilio per 
la ragione e discrezione umana» (Jacopo della Lana 1324-1328, nt. Inf. 1.112-114, DDP). 
Questa lettura ha ampiamente influenzato l’impostazione critica dantesca fino al secolo 
scorso. ai fini della nostra argomentazione non è opportuno in questa sede riportare l’e-
stesa bibliografia critica relativa a questa interpretazione di virgilio. nondimeno, a titolo 
esemplificativo, cfr. sapegno 1955-1957, nt. Inf. 1.67: «chi parla è virgilio, chiamato a 
simboleggiare nel poema la ragione, ovvero l’umana filosofia».
 78) de sanctis 1955, p. 120.
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Questo dato diegetico è rilevante quanto più «poniamo mente» al-
la situazione di dante personaggio: le sue qualità fisiche e morali non 
sono certo cambiate tra l’inizio e la fine del discorso di virgilio. perché 
dunque dante accetta infine la vita nova offerta dal poeta latino? La 
risposta parrebbe semplice: la comparsa di Beatrice, allegoria della teolo-
gia, convince il pellegrino a intraprendere l’impresa; la grazia divina, per-
sonificata dalla «donna del cielo», autorizza e giustifica definitivamente 
il viaggio (cfr. nt. 45). eppure, sul piano narrativo tale considerazione è 
da precisare: Beatrice, infatti, «agisce non direttamente, bensì solo nella 
rievocazione di virgilio»  79. La «donna di virtù» dal punto di vista die-
getico è operante unicamente attraverso virgilio; è il poeta latino, para-
dossalmente, a riportare quel sermo divinus … suavis et planus  80. dante 
non vede con i suoi occhi la “catena” che dalla Madonna, attraverso Lu-
cia, giunge a Beatrice, e da Beatrice per mezzo di virgilio perviene a lui; 
tuttavia, fidandosi di virgilio, egli crede ragionevolmente che la donna 
abbia visitato il limbo: «oh pietosa colei che mi soccorse! / e te cortese 
ch’ubidisti tosto / a le vere parole che ti porse!» (2.133-135). 

L’esclamazione «oh pietosa colei che mi soccorse!» (2.133) attesta 
un incondizionato credito di fiducia nel maestro. il viator non ha visto 
Beatrice, eppure è certo che ella ha visitato virgilio, ha pianto per lui, e 
desidera il suo soccorso: il passato remoto perimetra temporalmente il 
racconto del poeta latino e il chiasmo «pietosa colei» / «te cortese», su 
cui è fondato il parallelismo «che mi soccorse» / «ch’ubidisti», sembra 
risignificare “sintatticamente” l’incontro; inoltre tale costruzione paral-
lela rincalzata dalla terza proposizione relativa «che ti porse», semanti-
camente ridondante, fa risaltare per contrasto l’inarcatura «tosto / a le 
vere parole». Lo squilibrio metrico-sintattico rileva la centralità seman-
tica di quest’ultimo sintagma, «vere parole», che compie l’aggettivazione 
di grado positivo del verbum virgiliano  81: la parola di virgilio, prima 
«ornata» (v. 67) e poi «onesta» (v. 113), è successivamente giudicata «ve-
ra» (v. 135). il lessema «verità» di necessità polarizza l’area semantica 
della «visione»/«intelletto»: a dire che il pellegrino valuta razionalmente 
la credibilità della parole riportate da virgilio; come osserva aversano 

 79) Bufano 1988, p. 17; per le successive rievocazioni di Beatrice – che «non agisce 
mai direttamente ma vive soltanto in qualche rievocazione di virgilio – cfr. ivi, p. 20. a 
riguardo il nardi parla di virgilio nei termini di un «araldo» (nardi 1960, p. 116 ss.; ma 
anche cortezo 2003, p. 132, e pasquazi 1985, p. 59).
 80) cfr. Benvenuto da imola 1375-1380, nt. Inf. 2.56, DDP.
 81) tale sintagma ricorre nella Commedia solo nella bolgia dei simoniaci, con l’ordi-
ne rovesciato sostantivo-aggettivo: «i’ credo ben ch’al mio duca piacesse, / con sì contenta 
labbia sempre attese / lo suon de le parole vere espresse» (Inf. 19.121-123). «vere», in 
questo caso, sono le parole con cui dante condanna niccolò iii e i peccati che affliggono 
la chiesa.
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«col vere il pellegrino vuole innanzitutto dichiarare che non dubita più 
di virgilio»  82.

dunque, né l’aggettivo «vere» è da considerare «ozioso», né pare 
«cieca» la fiducia in virgilio; piuttosto il giudizio di verità (iudicium) 
segnala una fiducia riposta razionalmente nel «maestro». cosicché, come 
afferma finotti, «proprio questa regressione delle cause e a un senso più 
ampio dell’evento […] diviene condizione per la progressione successiva 
del viaggio da parte di dante che ritrova più salda fiducia»  83. il pellegri-
no, infatti, sente riecheggiare nelle parole del «maestro» la sua medesima 
«esperienza»: Beatrice risalta per lo splendore della sua bellezza, e quegli 
occhi che nella Vita Nuova portarono beatitudine a dante (cfr. Vn. iii, 
1), “colpiscono” ora anche virgilio. Lo sguardo che «rende umana»  84 la 
donna, infatti, apre l’inizio della narrazione, «Lucevan li occhi suoi più 
che la stella» (2.55), e sigilla la fine del racconto, «Li occhi lucenti lagri-
mando volse, / per che mi fece del venir più presto» (2.116-117). inoltre 
virgilio nella sua descrizione usa precisamente le parole del dante stil-
novista: attraverso l’anastrofe, «e donna mi chiamò beata e bella» (2.53), 
è rilevata ancor di più la dittologia sinonimica, il cui primo aggettivo 
«beata» caratterizza Beatrice anche nel Convivio e nella Vita Nuova  85; e 
anche i sintagmi «che ti faccio andare» (v. 70) / «donna di virtù» (v. 76) / 
«fedele» (v. 98) / «loda di dio» (v. 103) sono ricavati dal prosimetro 
dantesco  86. 

come è doveroso registrare le non casuali incursioni dantesche in 
lingue allotrie – dalla citazione virgiliana «“Manibus, oh, date lilïa ple-
nis”» (Purg. 30.21), a volte temperata in ‘parafrasi’, «conosco i segni de 
l’antica fiamma» (Purg. 30.48) fino alle terzine in provenzale che chiu-
dono il canto XXvi del Purgatorio, per fare solo alcuni esempi – ora 

 82) aversano 1992, p. 66.
 83) finotti 2001, p. 501; cfr. anche ivi, p. 499: «proprio la rivelazione della vera origi-
ne del viaggio poetico nel secondo canto (l’intervento della vergine), genera l’intuizione e 
l’ansia del suo ultimo destino (non a caso la preghiera della vergine aprirà Par. XXXiii)».
 84) Jacoff 1989, p. 25.
 85) cfr. Conv. ii, ii, 1; ivi, viii, 7; Vn. XXiii, 8; ivi, XXviii, 1. L’aggettivo «beata» 
è sempre collocato in posizione rilevata posposto al nome «Beatrice», come nella descri-
zione di virgilio. gli altri aggettivi che accompagnano il nome «Beatrice» – «gloriosa», 
«gentilissima» e «nobilissima» –, sono invece preposti, a definirne una qualità intrinseca. 
 86) cfr. picone 2008, pp. 28-29, e 2007, pp. 22-23; spera 2010, pp. 31-32. sullo sti-
lema «donna di virtù», in cui «è riconoscibile il diffuso uso stilnovistico del genitivo di 
qualità con valore attributivo, probabilmente derivato dall’uso biblico», cfr. chiavacci 
Leo nardi 1984, p. 9 e bibliografia relativa. unanimemente riconosciuto è il tono stilnovi-
stico della scena che inquadra l’avvento di Beatrice: spera 2010, pp. 30-32; picone 2007, 
pp.  21-23; Basile 2004, p. 174; Bologna 1998, pp. 41-47; Mercuri 1998, p. 16, e 1994, 
p. 164; pazzaglia 1996, p. 21; chiavacci Leonardi 1984, pp. 18-19; iannucci 1983, p. 49; 
giglio 1973, p. 151; natalino sapegno 1955-1957, nt. Inf. 2.54, DDP; chimenz 1955, 
pp. 33-40; parodi 1914, pp. 2 (col. 4) e 3 (col. 1); urbini 1915, p. 46.
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è necessario segnalare lo “sconfinamento” di virgilio in quella lingua 
stilnovista che richiama una ben precisa fase dell’esperienza poetica ed 
esistenziale dantesca. L’antico codice stilnovista usato dal poeta latino, 
infatti, richiamando gli ipotesti di Vita Nuova e Convivio – e quindi l’e-
sperienza del loro autore – sancisce linguisticamente l’avvenuto incontro 
con Beatrice. 

singleton ebbe a dire che il poeta vede Beatrice «secondo la limi-
tazione di una consapevolezza pagana»; eppure il grande critico non 
considera che il virgilio rappresentato da dante non è più il virgilio 
della tradizione proprio in virtù dell’incontro con quella donna di cui, 
come dante in viam, riconosce la beatitudine  87: «o donna di virtù, sola 
per cui / l’umana spezie eccede ogne contento / di quel ciel c’ha minor 
li cerchi sui» (2.76-78); nelle parole di virgilio è «la Beatrice della Vita 
Nuova» che torna sulla scena, «quella stessa persona, la “Beatrix carnea”, 
che pure già allora assumeva, per colui che l’amava, il ruolo di guida, di 
segno del divino sulla terra»  88. Quello di virgilio, insomma, è «una sorta 
di incipiente atto di fede»  89. certo egli non padroneggia linguisticamen-
te l’evento di Beatrice – peraltro alla stregua di dante in paradiso –, ma il 
suo paganesimo è temporaneamente e misteriosamente riscattato poiché, 
come dante nella Vita Nuova, incontra, riconosce e segue quella don-

 87) singleton 1999, p. 281. tale consapevolezza secondo singleton porterebbe virgi-
lio a identificare in Beatrice la «contemplazione». cfr. anche singleton 1956, pp. 30-31: 
«it is evident that the verses spoken by virgil serve to declare at the outset who Beatrice 
is. they give her a name: contemplation» (ivi, p. 31); sulla scia di singleton cfr. hollander 
1998, p. 31. il critico, pur definendo virgilio a «posthumous christian», ne rimarca la 
presunta «inadequacy in matters of faith» (ivi, p. 32). vero è che, come osserva fumagalli, 
«virgilio non può sorridere dei propri errori: i quali […] uniscono in unità perversa […] 
la mancanza della fede con la magnanima […] pretesa di poterne fare a meno» (fumagalli 
2001, p. 87); tuttavia, il paradosso dell’inizio del viaggio è proprio il «lieto volto» (3.20) 
del «maestro» che accompagna dante non appena in virtù della sua «magnanimità», ma 
per la speranza, in senso dantesco «attender certo», del destino positivo promesso da Bea-
trice. sottoscriviamo pertanto le considerazioni di Mazzoni: «Ma virgilio, nel suo lim-
bo, e appena tratto da Beatrice dal limbo, mostra pure di sapere qualcosa che esula dalla 
conchiusa esperienza di un pagano che proceda col solo lumen naturale: si rileggano i 
vv. 109-129 del canto i, e in part. i vv. 120-123» (Mazzoni 1994, p. 111).
 88) chiavacci Leonardi 1984, p. 18. contestualmente a una magistrale interpreta-
zione di Inf. 2.76 – «risolutiva» a detta di del popolo (del popolo 2003, p. 249 nt. 2) –, 
la studiosa mostra con dovizia di particolari che nelle parole di virgilio vibra «il sospiro 
inappagato del Convivio («che la sapienza possa fare l’uomo beato»), che riconosce la 
ragione umana inadeguata a intendere le verità supreme» (ibid.); cfr. anche pp. 4-19. È in 
questi versi, inoltre, che anna Maria chiavacci vede «anticipato il valore simbolico […] 
della figura di Beatrice» (chiavacci Leonardi 1999, p. 40), figura Christi per eccellenza, ol-
tre che nella Commedia, anche nella Vita Nuova (cfr. singleton 1999, pp. 135-287, in part. 
213-228, e 1968, in part. pp. 13-38/151-163; puppo 1965, pp. 356-361, in part. p. 361); su 
questo tema che coinvolge anche la nozione di Analogia entis si rinvia a Mazzoni 1994, 
p. 113 e relativa bibliografia.
 89) pasquazi 1985, p. 48.
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na venuta «a miracol mostrare» (Vn. XXvi, 6)  90. il pellegrino si scopre 
unito al maestro da questo incontro ed erompe così nell’accorato ringra-
ziamento: «oh pietosa colei che mi soccorse! / e te cortese ch’ubidisti 
tosto / a le vere parole che ti porse!». 

tuttavia per giustificare l’inizio del viaggio non basta appena il ri-
conoscimento delle «parole vere»; occorre, infatti, che ad esso si accom-
pagni il «buono ardire» (2.131), segno di una volontà/libertà disposta 
a seguire ciò che la ragione ha riconosciuto come vero, in una parola è 
necessaria la «fortezza»  91.

7. La necessità della «fortitudo animi»

È lo stesso virgilio a chiarire la necessità della «fortezza» quando 
nella chiusa deliberativa, dispiegando in tutto il suo potere suasorio la 
«parola ornata», richiama dante ad avere «ardire e franchezza»: 

dunque: che è? perché, perché restai, / perché tanta viltà nel core al-
lette,  / perché ardire e franchezza non hai, // poscia che tai tre donne 
benedette / curan di te ne la corte del cielo, / e ’l mio parlar tanto ben ti 
promette? (2.121-126)

i periodi, pur caratterizzati dall’enfasi retorica del tricolon ascenden-
te, mantengono una perspicua direttrice razionale: il «maestro» prima 
constata l’operazione effettiva, «restai», quindi ritorna sulla causa che 
motiva l’effetto operativo, «tanta viltà», e infine conchiude la sua pero-
ratio adducendo le ragioni, «tre donne benedette» / «mio parlar», che 
dovrebbero collaborare al nuovo assetto spirituale del pellegrino, «ardire 
e franchezza». L’allitterazione dell’esplosiva p-, «perché»/«poscia», che 

 90) nella prospettiva poetologica assunta da picone l’episodio di Beatrice sancisce la 
«relazione tipologica» tra i poeti virgilio e dante. dal momento che la Beatrice beata della 
Vita Nuova costituisce «il superamento della poetica classica (nella fattispecie virgiliana, 
ma anche ovidiana etc.)», la sua comparsa nel poema all’altezza del canto ii suggerisce il 
«completamento» e l’«inveramento» dell’Eneide che la Commedia intende operare (pico-
ne 2007, pp. 20-21). cfr. anche id. 2008, pp. 26-31; 2001, p. 11; 2000, p. 45. preferiamo 
tali espressioni – «completamento» e «inveramento», di matrice auerbachiana – rispetto 
ad altre usate dallo stesso critico, ancora in riferimento al rapporto Commedia-Eneide, 
quali «integrazione» e «correzione» (cfr. le stesse pagine di cui sopra), che risentono della 
lettura di hollander, secondo cui «dante presenta virgilio chiaramente come un poeta 
fallito, pur ammirando allo stesso tempo il suo straordinario valore» (hollander 1983, 
p.  10). sulla stessa linea le affermazioni di fumagalli 2001, pp. 79-92, in part. 91-92, e 
gagliardi 1994, p. 277.
 91) che l’«ardire» della volontà sia condizione, se non necessaria, quantomeno privi-
legiata per accogliere la «verità» è rivelato anche dal celeberrimo incipit di Doglia mi reca: 
«doglia mi reca nello core ardire / a voler ch’è di veritate amico» (Rm. 14[cvi], 1-2).
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segnala il prorompere, affettivamente coinvolto, delle domande virgi-
liane, prima accompagna il nesso argomentativo che lega le terzine, poi 
chiude circolarmente il discorso, «parlar»/«promette». virgilio parla con 
piglio sicuro e caloroso; egli ha “dalla sua” la ragione di quel «ben», oltre 
che ontologicamente, linguisticamente contenuto nella definizione delle 
«tre donne», appunto «bene-dette», a esaltare la mediazione lucidamente 
concitata del suo dire («parlar»). 

La congiunzione anaforica «perché» tripartisce un “attacco” ancora 
a dominante razionale con quella «voluta e consapevole insistenza sul 
perché»  92 a cui il poeta latino non è nuovo – «Ma tu perché ritorni a tan-
ta noia? / perché non sali il dilettoso monte» (1.76-77) e «dirotti perch’ 
io venni …» (2.50). il ritmo ossitono interno ai versi che culmina nel les-
sema «viltà», a definire un endecasillabo a maiore tronco metricamente 
isolato (2.122), è controbilanciato dal ritmo parossitono inaugurato da 
«core» e rincalzato da «ardire»/«franchezza»; i nuclei tematici «viltà»  / 
«ardire e franchezza» polarizzano dunque le tonìe tronca/piana nella lo-
gica di una sistematica contrapposizione, posta in risalto, peraltro, dal 
«parallelismo antitetico» – congiunzione interrogativa («perché»), com-
plemento oggetto («viltà» / «ardire e franchezza»), verbo attivo («allet-
te» / «non hai») –, tipico dello stile sublime di agostiniana memoria delle 
artes predicandi  93.

il lessema «ardire», usato da virgilio in senso tecnico, appartiene alla 
sfera semantica della «fortezza» ed è sinonimo di audacia, la «passione 
irascibile» che, direttamente contraria al timor, «affronta vittoriosamente 
i pericoli» sulla strada verso il bene «arduo» e «difficile»  94. L’altro nome 
astratto, «franchezza», delinea invece la «sicurezza» del libero arbitrio 
venuta meno a causa della «viltade»  95; questo secondo lessema possiede 
il medesimo connotato spirituale di «viltà» – nel Convivio, ad esempio, 
ricorre due volte il sintagma «franchezza d’animo» (cfr. Conv. i, v, 4; 

 92) illiano 2007, p. 180.
 93) cfr. delcorno 1996, p. 68.
 94) russo 1966, p. 17. già Benvenuto da imola traduce «ardire» con audacia: «“per-
ché ardir e franchezza non hai?”, idest cur non potius habes audaciam et libertatem pro-
cedendi?» (Benvenuto da imola 1375-1380, nt. Inf. 2.121-123, DDP); cfr. anche onder, 
voce Ardire, in ED, i, p. 356.
 95) cfr. Mazzoni 1967, p. 306: «ardire e franchezza: “coraggio e sicurezza interio-
re”»; cfr. anche «per che omai con tutta licenza [e] con tutta franchezza d’animo è da fedi-
re nel petto alle viziate oppinioni, quelle per terra versando, acciò che la verace, per questa 
mia vittoria, tegna lo campo della mente» (Conv. iv, iX, 17). dante ha appena dimostrato 
di non dover sottomettere all’opinione imperiale il suo giudizio in merito alla «nobiltà». 
La sua «franchezza d’animo» nasce dalla consapevolezza di essere dalla parte della verità 
di contro alle «viziate oppinioni». tale «sicurezza interiore» nel poema è ciò che rende 
libero il poeta – «autonomo» direbbe il contini – di dare forma alla visione: «se non che 
coscïenza m’assicura, / la buona compagnia che l’uom francheggia / sotto l’asbergo del 
sentirsi pura» (Inf. 28.115-117). 
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ivi, iv, iX, 17) – a definire una condizione dell’animo accostabile alla 
«buona audacia»  96.

entrambi i sostantivi sono ascrivibili alla semantica della «fortez-
za» – definita, nel Convivio, «prima» tra le virtù morali sulla scia di ari-
stotele –, «la quale è arme e freno a moderare l’audacia e la timiditade 
nostra nelle cose che sono corruzione della nostra vita» (ivi, Xvii, 4). 

in merito a questa virtù, dante riprende il pensiero scolastico se-
condo cui l’essenza della «fortezza» è capacità della volontà di seguire il 
retto giudizio della ragione  97. due, tuttavia, sono i motivi che, secondo 
il medesimo pensiero, impediscono l’esercizio di questa virtù. il primo 
è un piacere che attrae l’uomo al punto da distogliere la volontà dalla 
rectitudo rationis; a questa tentazione pone un argine la virtù della tem-
peranza  98. La seconda causa che sancisce il “divorzio” volontà-ragione, 
invece, avviene nella misura in cui aliquid difficile incumbit. in tale even-
tualità la volontà respinge ciò che è secundum rationem perché teme il 
sacrificio richiesto dalla circostanza ardua; ad essere necessaria, in questo 
caso, è proprio la fortezza che «modera» il timore. ancora nel Convivio 
dante prende le mosse da tali considerazioni descrivendo l’età «tempe-
rata e forte» della «gioventute» (Conv. iv, XXvi, 2): in questa «etade», 
proprio quella del pellegrino all’inizio del cammino, la ragione deve «ca-
valcare» l’appetito «che irascibile e concupiscibile si chiama […] con fre-
no e con isproni, come buono cavaliere» (ivi, XXiv, 6). enea, additato 
come esempio da dante, ha dovuto usare il «freno» della «temperanza» 
rispetto all’amore per didone, e lo «sprone» della «fortezza» nella disce-
sa infera «contra tanti pericoli» (ivi, XXvi, 5-9). pertanto dante rispetto 
ad enea è in difetto di «fortezza»; a causa della «viltade», infatti, la paura 

 96) pare impreciso, pertanto, identificare il sintagma «ardire e franchezza» con una 
dittologia sinonimica (cfr. p. es. consoli, voce Franchezza, in ED, iii, p. 27).
 97) dante nella sostanza sottoscrive il pensiero morale tomista: «d’altra parte non 
basta sopportare con fermezza la spinta di codeste difficoltà reprimendo il timore, ma bi-
sogna affrontarle con moderazione: nei casi in cui è necessario eliminarle, per la sicurezza 
futura. e questo è proprio dell’audacia. dunque la fortezza ha per oggetto il timore e 
l’audacia, il primo per reprimerlo, la seconda per moderarla» (tommaso d’aquino 1985, 
XX, p. 34; cfr. Summa Theol. iia-iiae, q. 123, a. 3, co). La fortezza d’animo ha un duplice 
risvolto dal punto di vista operativo: da una parte, sopporta con fermezza le difficoltà 
reprimendo il timore e, dall’altra, affronta le imprese con audacia commisurata allo sforzo 
richiesto. L’azione principale della fortezza rimane altresì la resistenza al pericolo e la vit-
toria sul timore, da cui consegue la possibilità dell’audacia (cfr. ivi, a. 6, co); sulla fortezza 
cfr. Summa Theol. iiª-iiae, q. 123. cfr. sul tema Mc cormick 1981, pp. 81-96.
 98) L’episodio di casella descrive precisamente nel canto parallelo del Purgatorio la 
necessità della temperanza; il canto del musico, che «attira a sé l’attenzione esclusiva» di 
dante e virgilio (cfr. cerocchi 2008, p. 256), può plausibilmente identificare un aliquid 
delectabile rispetto al vero oggetto della rectitudo rationis. catone, infatti, richiama lo 
«stare» negligente perché la volontà è ripiegata su un bene che per sua natura non può 
soddisfare la sete di beatitudine di dante e virgilio. 
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per il cammino difficile domina l’animo del pellegrino e dissuade la vo-
luntas dall’impresa: «per che, se del venire io m’abbandono, / temo che 
la venuta non sia folle» (2.34-35). La «tema» spinge il pellegrino a rece-
dere dalla rectitudo rationis che pure gli suggerisce di seguire quel «ve-
stigio» utile a raggiungere la meta. ciò che occorre a dante per iniziare 
il viaggio è dunque quella «fortezza d’animo» che spinge l’operazione 
dell’uomo oltre l’ostacolo difficile reprimendo il «timore» ed esaltando 
la buona «audacia»; osserva russo che «il concetto di “fortezza” com-
pleta e conchiude in tal modo la nervatura dottrinale dell’“episodio”; e 
la sua implicita presenza nel contesto dell’intero canto […] come aspra 
lotta contro il male e la morte, contribuisce a renderne compatta e unita-
ria la struttura etica»  99. 

il tema della lotta interiore coerentemente al suo sviluppo diegeti-
co è compiuto in modo implicito dai lessemi «ardire» e «franchezza» 
che, introducendo la «fortezza», forniscono la chiave morale risolutiva 
dell’intero episodio. il pellegrino deve esercitare la stessa forza di volontà 
di enea; e tutt’al più, a differenza dell’eroe troiano che «sostenette solo 
con sibilla a intrare nello inferno» (Conv. iv, XXvi, 9), egli è aiutato 
dall’esempio della «magnanimità» di virgilio (cfr. 2.44), in senso dan-
tesco sinonimo di «fortezza»: «questo sprone [con cui la ragione guida 
l’appetito] si chiama fortezza, o vero Magnanimitate, la quale vertute 
mostra lo loco dove è da fermarsi e da pugnare» (Conv. iv, XXvi, 7). 

alla luce di questo richiamo la domanda di virgilio a Beatrice trova 
un’ulteriore connotazione. Le parole del maestro, infatti, ripercorrendo 
il dialogo con la donna «angelica», sono finalizzate a rispondere, non 
solo alla «viltà», ma anche alla paura del pellegrino: «temer si dee di sole 
quelle cose / c’hanno potenza di fare altrui male; / de l’altre no, ché non 
son paurose» (2.88-90)  100. L’affermazione di Beatrice – secondo sangui-
neti «vera clavis dissimulata»  101 del canto ii –, replica implicitamente alle 
perplessità di dante e aiuta il viator a vincere la lotta con se stesso. dante 
deve temere unicamente ciò che a giudizio della ragione può causare un 
male: non deve indugiare, dunque, innanzi alle «parole vere» del «mae-
stro». La stessa figura di Lucia, intermediaria tra la Madonna e Bea trice, 
richiama la «fortezza»; come nota il pasquazi, infatti, «per dante come 
per i suoi contemporanei, santa Lucia si distingueva […] per una prepon-

 99) russo 1966, p. 23.
 100) Le parole di Beatrice, che traducono una nota sentenza aristotelica (cfr. chia-
vacci Leonardi 1999, p. 35), osserva il petrini, «sono la contrapposizione di quella sicura 
beatitudine, sicura anche razionalmente, ad una situazione di incertezza e di angoscia, co-
me quella di dante» (petrini 1960, p. 208). ancora una volta occorre ricostruire il valore 
poetico di queste parole non tanto riferendole alla «“malfamata” struttura», ma piuttosto 
«immergendole in quella particolare situazione» (ibid.).
 101) sanguineti 1992, p. 86.
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derante virtù cardinale (la “fortezza”) in una particolare ulteriore specifi-
cazione (fermezza irremovibile nel bene, opposizione inflessibile contro 
il male)»  102.

La similitudine dei «fioretti» con fine introspezione psicologica de-
scrive il cambiamento spirituale di dante riprendendo in perfetto paral-
lelismo i termini di virgilio: 

Quali fioretti dal notturno gelo / chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbian-
ca, / si drizzan tutti aperti in loro stelo, // tal mi fec’ io di mia virtude 
stanca, / e tanto buon ardire al cor mi corse, / ch’i’ cominciai come per-
sona franca. (2.127-132)

piuttosto che rimarcare l’avvento di Beatrice, l’autore focalizza l’obiet-
tivo poetico come nella prima similitudine su dante personaggio: e al 
primo stato interiore – «e qual è quei … / tal mi fec’ io» (2.37-40) – ri-
sponde il cambiamento spirituale «Quali fioretti … / tal mi fec’ ïo». È 
nel cuore di dante, infatti,– «cuore […], come da uso biblico, […] vero 
centro dell’uomo, sede unitaria del sentire e del pensare»  103 – l’«aringo» 
della lotta interiore, il campo in cui si fronteggiano le passioni contrastan-
ti del mondo interiore, «cor mi corse» (v. 131), e prima «core» (v. 122) e 
«corte» (v. 125), ma anche «soccorse» (v. 133), «cortese» (v. 134) e ancora 
«cor» (v. 136). non stupisce allora che il primo termine di paragone della 
collatio venga assunto come figura dell’anima, determinando la qualità 
spirituale del tertium comparationis. il movimento dei fioretti verso la 
piena realizzazione della loro forma sensibile – timbricamente marcato 
dallo slittamento dell’accento tonico dalla vocale posteriore chiusa -u- di 
«notturno»/«chiusi» alla anteriore aperta -a- di «’mbianca» – corrispon-
de infatti a un nuovo moto interiore dell’animo di dante, e il risveglio 
della virtù della «fortezza» coincide con la scoperta di una nuova dispo-
sizione nei confronti del maestro. La proposizione consecutiva «tanto 
buono ardire … / ch’i’» stabilisce il rapporto causa-effetto tra «ardire» 
(causa) e «cominciai» (effetto), accompagnata dal sintagma «come perso-
na franca» predicativo del soggetto: la «franchezza d’animo», dunque, è 
propria di colui che abbandona il timore («tema») e lascia spazio all’au-
dacia («ardire»)  104. Ma l’analogia tra i due termini costruita sul chiasmo 
sintattico «fioretti […] si drizzan / mi fec’io» travalica la relazione del 

 102) pasquazi 1985, p. 30.
 103) frare 2004, p. 544.
 104) La «franchezza» (v. 123), dunque, diventa esperienza dell’agens in quanto egli 
si scopre «persona franca» (v. 132). nel passaggio dal sostantivo all’aggettivo è sotteso 
a livello microtestuale quel trapasso dalla “dottrina” alla “vita” che svela una dinamica 
perennemente in atto nel poema: la phylosophia ethica (Ep. Xiii, 40) della Commedia non 
è mai astrattamente o dogmaticamente rappresentata, ma impartisce il suo insegnamento 
a partire da una vita, quella del pellegrino, che incontra altre vite; come afferma eliot, la 
filosofia dantesca è veicolata «non come teoria (nel senso moderno o nel senso greco della 
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predicato ed evoca anche un’analogia tra le parole di virgilio e i raggi del 
sole  105. invero, come i fioretti si aprono ricevendo il tepore dei raggi, che 
si oppongono al «notturno gelo», così il viator accogliendo i “raggi”/
parole del maestro che “stenebrano” l’animo dalla paura, scopre in sé 
un ardire fidente. L’effetto allitterante-paranomastico ancora una volta è 
giocato con sapiente maestria a saldare anche a livello timbrico il parago-
ne tra «fioretti» e «io»: la occlusiva k di «cor» ricorre nel primo termine 
della similitudine, «chinati e chiusi», e con calibrata simmetria anche nel 
secondo «cor mi corse / ch’i’ cominciai come». 

dante per iniziare il cammino non ha bisogno di dimostrare ecce-
zionali qualità; egli deve solo accettare l’iniziativa divina che lo raggiunge 
attraverso il «sole»/virgilio; la rima tecnica-inclusiva «corse»/«soccorse» 
(2.131/133) sembra marcare proprio il nesso causa-effetto, tra il “precipi-
toso” intervento divino e il sopraggiungere del «buono ardire». La «vir-
tù» di dante, infatti, è rivitalizzata dalle parole del maestro, e la linfa della 
«fortezza», esteriormente percepibile in virtù di una «audacia» misurata, 
permette la piena adesione della volontà al proponimento di virgilio: 

tu m’hai con disiderio il cor disposto / sì al venir con le parole tue, / 
ch’i’ son tornato al primo proposto. // or va, ch’un sol volere è d’ambe-
due: / tu duca, tu segnore e tu maestro». / così li dissi; e poi che mosso 
fue, / intrai per lo cammino alto e silvestro. (2.136-142)

il «sol volere» fissa il ritrovato accordo della volontà con la retta ragione; 
e il raggiungimento della «fortezza» stabilisce la vittoria della lotta inte-
riore. osserva a ragione Mazzucchi che «è qui che si compie, dopo l’ini-
ziale aversio dal male, l’autentica conversio di dante al bene»  106. dante, 
infatti, ritorna nel «primo proposto», e proprio sul participio «tornato» 
che foneticamente sviluppa un movimento circolare, di ritorno, appun-
to, è costruita l’intera terzina: a livello rimico con la rima tecnica-ricca 
«disposto»/«proposto» (2.136-138); sull’asse timbrico per mezzo di ef-
fetti paranomastico-allitteranti («tu m’hai con disiderio il cor disposto / 
sì al venir con le parole tue, / ch’i’ son tornato nel primo proposto»), che 
peraltro riprendono e compiono la linea fonetica “esplosiva” del canto – 
quasi “colonna sonora” della interiore lotta – «per novi pensier cangia 
proposta» (2.38), «parlar tanto ben ti promette» (2.126) e infine «primo 

parola) o come sua propria interpretazione o riflessione, ma in termini di alcunché di 
percepito» (eliot 1942, p. 145).
 105) come nota cornish l’immagine dei fiori verrà impiegata in modo simile an-
che in Paradiso (cfr. Par. 22.55-57): «the basic elements and semantics remain the same 
throughout: with the proper warmth (symbolizing good guidance and inspiration), the 
flowers (symbolizing the mutable will of mortals) thrive and bear fruit (symbolizing sal-
vation or the glory of paradise)» (cornish 1987, p. 214). 
 106) Mazzucchi 2009, p. 10; cfr. anche frare 2004, p. 548.
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proposto» (2.138). La catena rimica si estende poi a cerchi concentrici 
anche alla rima di chiusura «maestro»/«silvestro» con una «assonanza/
consonanza staccata»  107 che coinvolge la vocale terminale o e il nesso 
consonantico st-, quasi a stabilire l’uniformità dei due voleri, diventati 
appunto «uno». 

ancora una volta la proposizione consecutiva, contestualmente a un 
discorso che pur mantiene un’alta concentrazione argomentativa, defini-
sce il rapporto causa-effetto; la conversione è effetto di una causa precisa, 
reperibile nella nuova disposizione d’animo di dante. L’enjambement 
«disposto/sì» con la sospensione dettata dalla fine del verso isola il par-
ticipio e sembra trasporre a livello metrico-sintattico la mutata inclina-
zione del cuore, pronto ad accogliere il «proposto» del poeta latino. tale 
assetto di apertura spirituale si traduce immediatamente, come nel dialo-
go tra virgilio e Beatrice, nella considerazione anaforicamente marcata 
del deuteragonista, «tu duca, tu segnore e tu maestro», che riproduce il 
carattere tipico del sermo humilis di «vicinanza umana e immediatezza 
tra me e te»  108.

il verso 139, «un sol volere», rovescia l’inculcatio liminale «io sol 
uno» (2.3): il chiasmo, infatti, definisce l’identificazione tra l’«io» di 
dante e quel «volere» divino che ormai entrambi i viatores condividono. 
La vittoria della lotta interiore, dunque, avviene nel momento della con-
versione a questo «volere», diegeticamente operante attraverso virgilio.

8. Nel confronto con le opere precedenti un nuovo procedimento
 di stile

nel racconto virgiliano il tema della guerra spirituale è ribadito da 
Lucia che definisce l’inizio del viaggio come un «combattimento» contro 
la «morte»: «non odi tu la pieta del suo pianto, / non vedi tu la morte 
che ’l combatte / su la fiumana ove ’l mar non ha vanto?» (2.106-108). La 
semantica della lotta è onnipresente; implicito è tuttavia il metodo di rap-
presentazione con cui è tratteggiata la psychomachia. una differenza so-
stanziale distingue la Commedia dalla produzione dantesca precedente: 
in Convivio e Vita Nuova, infatti, la rappresentazione della lotta interio-
re era affidata al metodo poetico dell’«accidente in sustanzia» (Vn. XXv, 
1)  109. nell’opera giovanile è attraverso personificazioni che dante, dopo 

 107) contini 1998, p. 70.
 108) auerbach 2007, p. 59.
 109) per un quadro di riferimento minimo sull’allegoria retorica intesa come «metafo-
ra continuata» – contestualmente ad un esteso e stratificato scenario critico sull’allegoria 
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la morte di Beatrice, raffigura la «battaglia de’ pensieri» (Vn. XXXviii, 
4) provocata dall’innamoramento per la «donna pietosa»:

L’anima dice al cor: “chi è costui [gentil pensero], / che vene a consolar 
la nostra mente, / ed la sua vertù tanto possente, / ch’altro penser non 
lascia star con nui?” / ei le risponde: “oi anima pensosa, / questi è uno 
spiritel novo d’amore, / che reca innanzi me li suoi desiri: / e la sua vita 
e tutto ’l suo valore, / mosse de li occhi di quella pietosa / che si turbava 
de’ nostri martìri. (Vn. XXXviii, 9-10)

nel commento in prosa dante spiega che «L’una parte chiamo cuore, cioè 
l’appetito; l’altra chiamo anima, cioè la ragione» (Vn. XXXviii, 5). La 
«ragione», dalla parte di Beatrice, intende ribellarsi al dominio del «gentil 
pensero» – «aversario de la ragione» (Vn. XXXiX, 1) – suscitato dalla 
«donna pietosa»; l’«appetito», invece, è vinto dallo «spiritel novo d’amo-
re». nel capitolo successivo la visione di Beatrice aiuta dante a scacciare 
il desiderio da cui il cuore «sì vilmente s’avea lasciato possedere alquanti 
die contra la costanzia de la ragione» (ivi, 2). il tema della lotta interiore 
viene qui drammatizzato: due personaggi, «anima» e «cuore», battagliano 
senza esclusione di colpi all’interno di uno scenario interiore  110. 

nel Convivio dante presenta la medesima strategia rappresentati-
va della Vita Nuova; la lotta interiore descritta in Voi che ’ntendendo il 
terzo ciel movete – con riferimento esplicito al medesimo episodio del 
prosimetro giovanile – è ancora costruita attraverso prosopopee: «io vi 
dirò del cor la novitate, / come l’anima trista piange in lui, / e come un 
spirto contra lei favella» (vv. 10-12). L’«anima»/ragione del poeta piange 
e il cuore «trema» perché il «soave penser» di Beatrice è “costretto” a 

che in questa sede non è certo necessario richiamare – si rinvia agli studi della corti e alle 
pagine illuminanti di alessio (corti 1993, in part. pp. 128-133; alessio 1987, pp. 21-41, 
in part. p. 28; cfr. anche hollander 2000, pp. 111-120, in part. p. 112); la personificazione 
rappresenta una declinazione tipica dell’allegoria retorica (cfr. picone 2008, p. 10) in quan-
to «procedimento retorico» / «expression allégorique» (cfr. pépin, Allegoria, i, pp. 151-
165, in part. p. 151; 1987, pp. 251-252; 1976, p. 487; scott 1998, p. 304). sulla “allegoria dei 
poeti” vd. zambon 2000, pp. 35-44 e relativa bibliografia; id. 1980, pp. 73-106; singleton 
1999, pp. 17-129, in part. 115-129; contini 2001, pp. 217-224.
 110) tale procedimento descrive la lotta interiore anche in altri luoghi del prosimetro 
dantesco; nel sonetto Tutti li miei penser parlan d’amore, ad esempio, l’animo del poeta 
emerge come il palcoscenico su cui si svolge una lotta tra quattro pensieri suscitati da 
amore, che infine si accordano per chiedere l’intervento di «Madonna pietà», «nemica» 
del poeta. il sintagma «amorosa erranza», intersecando le sfere semantiche di volontà e 
intelletto, descrive sinteticamente il contrasto tra passione amorosa e ragione, qui costretta 
ad «errare» (cfr. Vn. Xiii, 8-9). nel commento dante dice dei quattro pensieri che «cia-
scuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual via 
pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa onde se ne vada» (ivi, 6). già nella Vita 
Nuova, dunque, emerge il nesso essenziale, così importante nel canto ii, tra lotta interiore 
e sfera semantica del lessema «cammino». 
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fuggire, trovando un «pensiero»/appetito «contraro […] che lo distrug-
ge» (v. 27). interviene allora lo «spiritel d’amor gentile», un’altra proso-
popea, che invita l’«anima» a considerare in modo adeguato la donna: 
«Mira quant’ell’è pïetosa e umìle» (v. 46)  111. 

nella Commedia, invece, che pur presenta un’analogia di situazio-
ni tematiche, dante tralascia la personificazione di immaterialia e narra 
la vicenda di un «io» la cui lotta interiore è resa attraverso parole, ge-
sti e decisioni: «ragione» e «appetito», non più personaggi, emergono 
in modo implicito nell’operazione dell’«io» protagonista. Lo scenario 
del racconto dal palcoscenico interiore si apre a una storia vissuta in 
cui la «guerra» rimane un’esperienza personale, affiorante però nel vivo 
dialogo con una realtà che sta fuori dal perimetro dell’«io» protagoni-
sta  112. L’analisi intertestuale della pugna spiritualis – contestualmente ai 
“campioni” testuali presi in esame – mostra dunque la stessa evoluzione 
rappresentativa riscontrata nel paragone tra la «ragione» del Fiore e il 
«virgilio» della Commedia. nel poema, potremmo dire, la stessa vita di 
dante diventa allegoria: così, raffigurando la guerra che stringe l’animo, 
il poeta non ricorre più alla personificazione di «ragione» e «appetito», 
ma narra la storia di un «io», i cui gesti, azioni e parole sono l’effetto 
di questa interiore lotta della libertà. un procedimento che Lewis, pur 
senza esplicito riferimento a dante, ebbe e definire «“sacramentalismo” 
o simbolismo»: 

La fondamentale equivalenza tra il materiale e l’immateriale può infatti 
venire usata dalla mente in due modi […]. da una parte si può partire 
dal fatto immateriale, come ad esempio le passioni effettivamente spe-
rimentate, inventando poi dei visibilia atti ad esprimerle […]. Questa è 
l’allegoria […]. esiste un altro modo, però, di usare l’equivalenza, che 
è quasi l’opposto dell’allegoria e che io chiamerei «sacramentalismo» 
o simbolismo. se le nostre passioni immateriali si possono imitare per 
mezzo di invenzioni materiali, è possibile allora che il nostro mondo 
visibile sia a sua volta la copia di un mondo invisibile […]. L’allegorista 
lascia il dato – le sue passioni – per parlare di qualcosa che, per sua am-
missione, è meno reale e addirittura una finzione, mentre il simbolista 

 111) nel commento dante arricchisce l’immaginario della battaglia interiore con 
grande accensione metaforica: la «mente» del poeta è una «rocca» tenuta dalla «gloriosa 
Bea trice» ma assediata dal pensiero della nuova donna. dal momento che questa tentazio-
ne, nutrita dal senso della vista, sembra non lasciare scampo al poeta, la canzone si innalza 
al cielo di venere, «onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero», affinché il poeta sia 
scusato per la sua volubilità «nella qual parea avere a me manco di fortezza» (Conv. ii, ii, 
5). anche nel trattato filosofico la quaestio della fortitudo è intrinsecamente legata al tema 
della lotta interiore.
 112) osserva a riguardo fenzi che «la trascrizione statica e atemporale dell’allegoria 
diventa in dante trascrizione dinamica, compresenza di piani diversi, nodo temporale» 
(fen  zi 2002, p. 195). 
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lascia il dato per mettersi alla ricerca di qualcosa di più reale. per dirla in 
altre parole, per il simbolista le allegorie siamo noi.  113

La categoria di «sacramentalismo» è fondamentale per identificare la pe-
culiarità della rappresentazione dantesca: la vita del viator, infatti, è lo 
stratagemma finzionale con cui il poeta veicola i significati precedente-
mente irradiati dalla personificazione allegorica. La Commedia, osserva il 
Mazzoni, non è riducibile all’ermeneutica della «allegorizzazione», come 
il Tesoretto o l’Intelligenza, ma «ribalta i precedenti schemi con il reali-
smo di personaggi esemplari»  114. tuttavia, sulla scorta di Lewis, occor-
re notare che il «ribaltamento» procede all’interno di un’«equivalenza»; 
«sacramentalismo» dantesco e allegoria tradizionale, infatti, sono modi 
di espressione di una comune concezione della realtà come segno, in cui 
«ogni cosa è se stessa e al tempo stesso qualcosa d’altro»  115. entrambe 
le strategie rappresentative, esaltando la littera in quanto veicolo di un 
significato, sono frutto di un «un’epoca che aveva la capacità di “rende-
re visibile l’astratto”»  116: come la personificazione – peraltro largamente 
utilizzata dallo stesso dante dello stilnovo –, così il «sacramentalismo» 
dantesco nasce dall’esigenza di oggettivare fatti di natura interiore; ciò 
nondimeno questo metodo adempie alla sua funzione in modo affatto 
dissimile da quello. dante, infatti, insegna la virtù della «fortezza», o la 
facoltà della «ragione» non più “travestendole” da personaggi, ma attra-
verso un personaggio che davanti al pericolo diviene forte e ragionevole; 
per mezzo della vicenda esemplare di un «io» protagonista il concetto 
morale si fa storia. 

nondimeno, rilevare l’“equivalenza concettuale” è l’unico modo, da 
un lato – fatto salvo il nuovo criterio ordinatore – per spiegare l’utilizzo 

 113) Lewis 1969, pp. 44-45.
 114) Mazzoni 1997, p. 115; il Mazzoni riprende le tesi di gilson secondo cui: «la 
Divina Commedia è ricca di sensi figurati come lo è il Roman de la Rose, ma li esprime 
altrimenti. invece di procedere per fredde allegorie e presentarci personificazioni astratte, 
quali sarebbero state cupidigia, giustizia, fede, teologia, filosofia, dante procede per 
simboli, cioè per personaggi rappresentativi» (gilson 1987, pp. 242-243). L’osservazione 
di gilson è ripresa anche da contini nel saggio-introduzione all’edizione del 1984 de Il 
Fiore e il Detto d’Amore «il simbolismo dantesco, oltrepassa, come ha magistralmente 
mostrato il gilson, quello de la Rose, procedente per “astrazioni personificate”» (contini 
2001, p. 254). gilson, tuttavia, postulando un’antitesi tra «personaggi rappresentativi» e 
«astrazioni personificate» non valuta l’“equivalenza concettuale” comune ai due proce-
dimenti poetici; il «sacramentalismo», infatti, non fa altro che compiere quell’istanza di 
“con cretezza dell’idea” che condivide pienamente con l’allegoria tradizionale.
 115) Battaglia ricci 1982, p. 91. si rinvia anche al contributo di Basile - raimondi, 
Allegoria, in voce Commedia, in ED, ii, pp. 94-99, in part. p. 94, che peraltro sottolinea 
l’importanza della categoria di «sacramentalismo» di Lewis nell’ambito degli studi sulla 
allegoria. cfr. anche olhy 1985, pp. 249-275, in part. 253/264.
 116) spitzer 1976, p. 238; ma anche Borges insegna che dante lascia intravedere i 
«pro  cessi mentali in un’intenzione o in un gesto» (Borges 2001, p. 16).
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della stessa “allegoria dei poeti” nella Commedia; dall’altro, per cogliere 
un tratto tipico del “genio” dantesco, che ha saputo forgiare nuovi modi 
della poesia non tanto partendo da un’aprioristica contestazione del ma-
teriale tradizionale, ma lavorando a partire da esso con attenta e coinvol-
ta partecipazione, alla costante ricerca di un perfezionamento. 
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