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Paolo D’Ancona, 
un’edizione della «Vita» del Cellini 

e la divulgazione ∗

Abstract – Paolo D’Ancona (1878-1964) was among the first University Professors 
of Art History in Italy. He taught at the Università degli Studi in Milan from 1908 
to 1954 (with an interruption from 1938 to 1945 due to the fact that he was Jewish) 
and while there he formed a large number of pupils. Today his activity as a teacher 
and divulgator has to be regarded as more important than his scholarly one: starting 
in the mid-1920s D’Ancona, who until then had focused mainly on the History of 
Illumination, devoted himself especially to the divulgation of Art History, constantly 
updated and expounded in a very clear manner in schoolbooks and printed works that 
were meant to have a large circulation. This article is centered mostly around a brief 
foreword to Benvenuto Cellini’s Vita (Milano, Cogliati, 1925), in which D’Ancona 
drifts away from Adolfo Venturi’s and Igino Benvenuto Supino’s well-established 
critical patterns in order to define the artist’s Mannerism in very modern terms, also by 
accurately appraising his sculptures, that he came to fully appreciate for their formal 
and intentionally refined elegance. The echo of this short, yet very appropriate Art 
History lesson cannot be found in contemporary art literature, but only in the pages by 
the philologists and scholars that from that moment on wrote a foreword to Cellini’s 
Vita: Enrico Carrara, Bruno Maier, Ettore Bonora, Carlo Cordié. D’Ancona owes the 
surprisingly modern interpretation of these works of art to honest pedagogical prac-
tice, rather than to rigorous disciplinary orientation: he was strongly influenced by 
the personality of his father, Alessandro D’Ancona (1835-1914), an Italian Literature 
professor at the Normale di Pisa for almost half a century, and followed his model by 
taking cues from the method of the faded historical school and by updating it thanks to 
the warm bond he had struck up with Lionello Venturi as well as with other scholars 
of his time.

	 *)	A  Elisa Benaim Sarfatti, con stima e riconoscenza; grazie a Leonardo Andreoli, 
Silvia Bignami, Sandra Di Majo, Gianfranco Fiaccadori, Francesca Pizzi, Elena Rame, 
Luana Redaelli, Sara Rizzo, Paolo Rusconi, Luca Tosi. 
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Se una biblioteca delinea in controluce la fisionomia di uno studioso, 
devo ammettere che proprio l’aver studiato per anni tra i libri e le riviste 
donati da Paolo D’Ancona (1878-1964) alla Statale di Milano nel 1954  1, 
ha acceso l’interesse nei confronti di questo poco noto pioniere della 
docenza della Storia dell’arte dell’università italiana. Paolo D’Ancona  2, 
nato a Pisa da Alessandro, lo storico della letteratura e del teatro italiani, 
derivò dal milieu culturale paterno sia stimoli sia condizionamenti desti-
nati ad accompagnarlo per tutta la vita  3. Dopo aver intrapreso a Pisa un 
percorso universitario inizialmente segnato da indecisioni e perplessità  4, 

	 1)	L ’inventario dei libri è stato rintracciato da Francesca Pizzi in ASUM, Economa-
to 6, reg. 17(3), Registro inventario dei beni mobili infruttiferi Istituto di Storia dell’arte, 
categoria 3°, libri; una parte della biblioteca del professore fu però destinata all’Università 
di Tel Aviv, una parte fu danneggiata nei bombardamenti dell’agosto 1943 e una parte, 
quella non storico artistica, è rimasta di proprietà della famiglia. 
	 2)	 Per Paolo D’Ancona: Pizzi 2010; Bibliografia 1963; Arslan 1964; Siligato 1986; 
Castelfranchi 2001; Sacchi 2007. 
	 3)	 È opportuno riportare qui il giudizio recentemente espresso da Piero Floriani sul 
metodo di studio di Alessandro D’Ancona, utile per comprendere anche l’approccio di 
Paolo alla propria disciplina: «[Alessandro D’Ancona] legato attraverso l’aristocrazia libe-
rale toscana ai circoli culturali più aperti all’Europa, si formò una rete di rapporti che gli 
garantirono un’informazione sufficiente sulle novità della ricerca internazionale. Ciò non 
toglie che i suoi strumenti e metodi nella ricerca restassero affidati alle doti del buon senso 
(riconosciutogli anche dagli avversari), dello scrupolo nel vaglio dei dati, e della prudenza, 
piuttosto che al rigore disciplinare e all’acutezza ermeneutica» (Floriani 2010, p. 112).
	 4)	 Molte notizie, forse fin troppo private, si desumono dal carteggio Alessandro - 
Paolo D’Ancona che la famiglia ha giustamente donato alla Biblioteca della Normale di 
Pisa. Paolo D’Ancona non sapeva decidersi tra lo studio della Letteratura italiana, da in-
traprendere sulle orme del padre, e quello della neo-nata Storia dell’arte; eloquente in 
proposito lo stralcio di una lettera scrittagli dal padre nell’estate del 1899 da Villa Cordelia 
di Pallanza: «Mamma mi scrive che hai parlato con lei, e che ti mostri deciso di darti 
agli studj di letteratura italiana. Non trovo nulla da ridire. Intelligenza non ti manca per 
riuscire: mi pare soltanto che ti faccia difetto la persistenza nei propositi e l’insistenza nel 
lavoro. A me non dispiaceva che tu ti dessi allo studio della storia dell’arte, e ciò in vista 
del tuo avvenire. Tra qualche anno questa della storia dell’arte sarà la via più aperta e non 
mi pare che sarà affollata di concorrenti. Di più, la tua residenza sia per gli studj sia per gli 
uffici sarebbe stata in grandi città, mentre dandoti agli studi letterari, se vuoi esercitarli e 
metterli a profitto, dovrai fare una lunga e faticosa carriera. È bene che tu lo sappia, e non 
te ne dimentichi le difficoltà molteplici e noiose. Ora, con tutto ciò, fa tutto quello che 
meglio ti attrae, purché sia una vocazione vera, una deliberazione conscia, una proiezione 
preferita e amata sopra ogni altra. Non si riesce a nulla in questo mondo, se non si ama 
follemente quello che si fà [sic]; soltanto coll’amore si superano le difficoltà e si provano 
delle vere gioie di soddisfazione intima […]. Finché io sarò vivo, ti aiuterò in ogni modo 
possibile, qualunque sia la decisione che prenderai; […] ti darò i mezzi per recarti all’e-
stero per perfezionarti. Quando non ci sarò più, avrai il mio esempio e i miei libri …». 
D’Ancona padre si dimostra insomma preoccupato, in quanto «in te scorgo, se non mi 
sbaglio, qualche fiacchezza così al fisico come al morale» (BSNSPi, Carteggio Alessandro 
D’Ancona - Paolo D’Ancona). Il pisano Igino Benvenuto Supino, sul quale si tornerà a 
breve, si era dedicato alla storia dell’arte proprio assecondando gli stimoli di Alessandro 
D’Ancona, che fu fondamentale anche per indirizzare la formazione di Pietro D’Achiardi 
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nel 1901 si laureò in Storia dell’arte a Roma con Adolfo Venturi  5 e poi 
si iscrisse alla Scuola di Perfezionamento. Per qualche anno fece la spola 
tra Roma, sede della Scuola («la Roma che io vidi e vissi, sebbene da un 
angolo appartato, fu la Roma di Gabriele D’Annunzio, la Roma illumi-
nata da una incomparabile luce di poesia»  6), e Firenze, intervallando i 
soggiorni nelle due città con i viaggi di studio necessari per completare la 
sua formazione di storico dell’arte. Nel 1904, a ventisei anni, cogliendo 
di sorpresa amici e parenti che lo immaginavano per lungo tempo votato 
al solo studio, sposò Mary Cardoso, di origini tunisine, che da qualche 
tempo aveva stretto una garbata amicizia con la futura suocera, Adele 
Nissim D’Ancona  7; il matrimonio, festeggiato dai nuptialia degli allievi 
e degli amici del padre (tra gli altri di Fortunato Pintor, Igino Benvenuto 
Supino, Pio Rajna, Vittorio Cian), fu celebrato nella vivace Firenze del 
primo Novecento, dove parte della famiglia D’Ancona risiedeva circon-
data da grande prestigio culturale e sociale e dove Paolo frequentava am-
bienti che avrebbero segnato per sempre la sua personalità di studioso. 
Oltre a incrociare assiduamente i circoli dei bibliofili raccolti intorno a 
Leo S. Olschki o a Tammaro De Marinis, si era legato agli etnografi co-
me Lamberto Loria e aveva frequentato tanto l’Archivio di Stato o la 
Biblioteca Laurenziana di Guido Biagi e il Gabinetto Vieusseux quanto 
scienziati (all’università), pittori (come Oscar Ghiglia) e collezionisti del 
calibro di Gustavo Sforni, oltre a moltissimi altri: è impossibile qui da-
re conto della congiuntura, che meriterebbe una ricostruzione a parte. 
Conseguita la libera docenza, nel 1908 D’Ancona approdò a Milano per 
insegnarvi la Storia dell’arte all’Accademia Scientifico Letteraria allora 
diretta dal filologo romanzo Francesco Novati, già allievo di Alessan-

(Pisa, 1879 - Roma, 1940), pittore e storico dell’arte, sempre grato per essere stato ammes-
so a frequentare la biblioteca pisana del professore e vero e proprio compagno di studi di 
Paolo D’Ancona (D’Achiardi 1914).
	 5)	A lessandro D’Ancona ad Adolfo Venturi: Pisa, 21 novembre 1900 «Caro Ventu-
ri, eccovi Paolo, ed è inutile dire che ve lo raccomando, perché so che già gli avete dimo-
strata somma benevolenza. E sono persuaso che egli saprà meritarsene la continuazione. 
Paolo ha già fatto studj preparatorj per la tesi della quale gli avete suggerito il titolo, e 
spero che sotto la vostra guida, egli la condurrà bene a compimento. Ma se egli mostra 
molto fervore allo studio, non mi sembra abbia sufficiente fiducia nelle sue forze, e dà 
dovere infondergliela, senza che la sicurezza abbia mai a trasformarsi in baldanza. Ma egli 
qualche volta si sgomenta del molto che bisogna apprendere per dire di sapere qualche 
cosa» (BSNSPi, Carteggio Venturi; parzialmente pubblicata in: Moretti 2008, p. 85). 
	 6)	 Paolo D’Ancona, Ricordi di famiglia, 1939, dattiloscritto conservato a Firenze 
presso la nipote, Elisa Benaim Sarfatti, fol. 66. A Roma D’Ancona condivise le proprie 
esperienze con Pietro D’Achiardi.
	 7)	I l matrimonio (28 giugno 1904) presumibilmente contribuì ad affrancare Paolo 
dalla tutela amorevole ma pervasiva di suo padre, fiaccato dalla vecchiaia e soprattutto 
dall’inattesa morte della figlia Matilde, amatissima, avvenuta in quello stesso 1904. 
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dro D’Ancona e rimasto molto vicino al proprio maestro  8; con la tragica 
parentesi della Seconda guerra mondiale, che era stata preceduta dall’e-
sautoramento dalla docenza per l’entrata in vigore delle leggi razziali, 
D’Ancona (che era ebreo) rimase in cattedra nel capoluogo lombardo 
fino alla pensione, nel 1954. 

1.	 I primi libri di Paolo D’Ancona

Il libro più ponderoso di Paolo D’Ancona uscì nel 1914: era La 
Miniatura fiorentina, pubblicata da Leo S. Olschki in un momento 
sbagliato, alle soglie della Prima Guerra mondiale; nonostante l’inve-
stimento enorme dell’editore e dell’autore, i due volumi in cui l’opera 
si sostanziava faticarono a circolare sia a causa del grande formato sia, 
soprattutto, per la chiusura delle frontiere verificatasi con il progredire 
del conflitto  9. L’immane lavoro, fondato su una campagna di studio 
condotta nelle principali biblioteche europee tradottasi in oltre mille-
settecento schede, si presentava, nella forma e nel metodo, come un 
tipico prodotto della scuola storica; strumento ambiguo, destinato tan-
to ai bibliofili antiquari e ai collezionisti  10 quanto agli storici dell’ar-

	 8)	 Per i rapporti tra Paolo D’Ancona e Francesco Novati (1859-1915): Andreoli 
2006/2007, che ha spogliato l’epistolario intercorso tra i due oggi conservato nel Fondo 
Novati della Biblioteca Braidense. 
	 9)	L a storia materiale della Miniatura fiorentina (due volumi in-folio corredati da 
un apparato illustrativo impressionante e da indici minuziosi) si segue bene grazie alle car-
te conservate nell’Archivio Storico Olschki di Firenze (ringrazio – in memoriam – Leo
nardo Olschki e i suoi collaboratori, come Giorgia Corbo, per la cortesissima accoglien-
za). È impossibile in questa sede dare conto del carteggio che riguarda l’impresa, tuttavia 
merita ricordare almeno il prospetto illustrante il piano dell’opera, preparato come offerta 
per raggranellare sottoscrittori tra privati e grandi biblioteche; il primo nome registrato 
(una postilla rimarca che l’elenco segue l’ordine di arrivo delle sottoscrizioni) è quello 
della Regina Madre - Roma; seguono: «Prof. Warburg - Hamburg; Comm. Bernardo Be-
renson - Settignano; John Murray - Firenze; R. Galleria degli Uffizi - Firenze; Baronessa 
James de Rothschild - Parigi; […]; Henry Walters - Baltimore; […]; Morgan’s Library - 
New York» e molti altri, compreso naturalmente Ulrico Hoepli - Milano (AO, Serie Do-
cumenti 323). Appunti, materiali e schede riguardanti la redazione danconiana del volume 
si trovano in AMLG, busta 40. Il 1914 fu anche l’anno in cui morì Alessandro D’Ancona. 
	 10)	L ’approccio alla storia della miniatura si deve rapportare con la diffusione di tale 
ambito di studi, promosso anche dal Venturi, avviato sulla scia di Wickhoff e di altri (Ca-
stelnuovo 1987, p. XLIX e, in subordine: Iacobini 2008), con gli interessi bibliografico-
catalogatori della scuola storica e con il mondo dei librai antiquari (ed editori) come Leo 
S. Olschki, che il D’Ancona frequentò assiduamente nel primo decennio del Novecento, 
come conferma la sua collaborazione con «la Bibliofilia». Soltanto quando la lunga per-
manenza lombarda portò a un allentamento dei legami con Olschki (col quale D’Ancona 
rimase comunque in corrispondenza), si allacciarono più stretti rapporti con gli Hoepli di 
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te  11, conobbe tra l’altro subito l’impietoso confronto con il capolavoro 
di Pietro Toesca (quasi coetaneo di Paolo D’Ancona: era nato nel 1877), 
La pittura e la miniatura nella Lombardia (Milano, Hoepli, 1912)  12, un 
libro che aveva rifondato anche dal punto di vista metodologico, non 
solo storico, gli studi italiani sull’arte medievale e sulla storia della mi-
niatura. 

Quasi dieci anni dopo, nel 1923, D’Ancona pubblicò per le Edizioni 
della «Voce» di Firenze L’uomo e le sue opere nelle figurazioni italiane 
nel Medioevo: miti, allegorie, leggende, un saggio non solo iconografico, 
in parte ricavato dai materiali raccolti per una tesi di laurea mai redat-
ta: si trattò di una ricerca per molti versi anacronistica (nelle intenzioni, 
avrebbe voluto essere una tardiva risposta all’Art religieux du XIIIe siècle 
en France di émile Mâle, 1898), corredata da una bibliografia ferma alle 
soglie del Novecento, accolta con un evidente imbarazzo dai recensori e 
la cui genesi non è, al momento, del tutto chiara  13. 

Poco più tardi, nel 1925, il terzo libro del D’Ancona, La Miniature 
italienne. Du Xe au XVIe siècle, edito da Van Oest (Paris - Bruxelles, 

Milano, saltando però una generazione; Paolo legò infatti con i nipoti del vecchio Ulrico, 
Carlo Hoepli e Eraldo Aeschliemann, oltre che con l’efficiente direttore del settore an-
tiquario della Libreria, Mario Alemanni, mentre non risultano relazioni con il fondatore 
della dinastia.
	 11)	 Paolo D’Ancona a Leo S. Olschki, Milano, 12 gennaio 1915: «Mi ha fatto piacere 
quanto mi scrive del signor Berenson: segno che non ci siamo male apposti nell’ideare il 
nuovo lavoro. Ella però non mi dice come il Berenson abbia giudicato la Miniatura Fio-
rentina, onde in me è nato il timore ch’egli non abbia in tutta approvato il metodo tenuto. 
In altra sua voglia, La prego, pormi sopra qualche cosa, e dirmi il vero, anche se non fosse 
quale lo desidero» (AO, Serie carteggi n. 1662). Il corsivo è mio. 
	 12)	T oesca (1877-1962), laureato a Torino con Arturo Graf e Rodolfo Renier, aveva 
insegnato nel 1906-1907 Storia dell’arte all’Accademia Scientifico Letteraria di Milano, 
che aveva poi lasciato per spostarsi, con il medesimo incarico, all’università di Torino: 
Castelnuovo 1987; Aldi 1993; Romano 1998; Callegari - Gabrielli 2009. 
	 13)	 W.G.C. 1924; G.I.d.R. 1924. Il soggetto iconografico trattato nel libro apre però 
il capitolo che riguarda i rapporti di D’Ancona con Aby Warburg. Un primo riscontro 
della questione deriva dalla lettura dell’elenco dei libri donati dal D’Ancona nel 1954, in 
cui al n. 473 si legge: «Bibliotek Warburg. Vorträge 1921/1922; 1922/1923 1° Teil, 2° Teil; 
1923/1924; 1924/1925» (ASUM, Economato 6, reg. 17(3), inventario dei beni mobili in-
fruttiferi Istituto di Storia dell’arte, categoria 3°, libri). Ora queste raccolte, scomparse 
negli originali già generosamente elargiti da D’Ancona al suo Istituto, si trovano nelle Bi-
blioteche della Statale di Milano solo nelle riproduzioni anastatiche acquistate dal Dipar-
timento di Filosofia, ma la registrazione, che almeno salva la memoria dell’aggiornamento 
dell’antico Gabinetto di Storia dell’arte, trova ulteriore conferma nelle consistenti tracce 
della corrispondenza intercorsa tra D’Ancona e Aby Warburg citata da Agostinelli 2009, 
pp. 34-35 e 40 (sebbene in modo impreciso e un po’ generico) e nella presentazione dei 
«Vorträge» affidata dal D’Ancona alla sua scolara Irene Cattaneo (Cattaneo 1928). Anche 
questo argomento meriterebbe una trattazione a parte, che esula dalla traccia qui percorsa, 
dato che è possibile che i primi rapporti tra i due studiosi si siano avviati al tempo del 
soggiorno fiorentino di Warburg, concluso nel 1904. 
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Librairie Nationale d’Art et d’Histoire)  14 si distaccò dalle esperienze 
precedenti: su precisa richiesta dell’editore, che nella collana dalla pre-
giata veste editoriale aveva già pubblicato opere analoghe  15, l’esposizione 
assunse un taglio didascalico-compendiario che si rivelò finalmente ap-
pagante e che divenne da quel momento la cifra precipua della succes-
siva, corposa, produzione del professore pisano, sempre meno incline 
a pubblicare ricerche di prima mano  16 e attento invece alla divulgazio-
ne, cui era approdato pure in virtù della gratificante esperienza didattica 
maturata in seno all’Accademia Scientifico Letteraria divenuta, dal 1924, 
l’Università Statale di Milano. La Miniature italienne inaugurò insomma 
una serie di libri che diedero immediata fama al maturo D’Ancona; al 
proposito, vale la pena di anticipare che quando, nel 1937, Carlo Carrà 
inaugurerà sulle colonne dell’«Ambrosiano» i profili dei suoi Scrittori 
d’arte, dedicherà proprio a Paolo D’Ancona il primo articolo per rimar-
care innanzi tutto i meriti didattico-divulgativi dello studioso: 

Dirò subito che i libri di Paolo D’Ancona non sono libri soltanto per gli 
specialisti. Per essere persuasi di ciò basta dare uno sguardo ai problemi 
via via toccati da questo scrittore. 
[…] Paolo D’Ancona è giunto ad uno stile chiaro e trasparente, che con-
serva il tono della naturalezza che si risolve in un sentire che ha per 
noi capitale importanza, abituati come siamo alle sciatterie prosaiche dei 
cosiddetti storici dell’arte. Paolo D’Ancona inoltre non manifesta mai 
sdegno per le opinioni non ancora codificate, ma cerca per contro di 
rispondere alle domande che intorno ad esse si devono fare gli uomini 
colti.
Nei libri di Paolo D’Ancona il lettore troverà dunque quello che ve-
ramente serve per orientarsi meglio sui problemi dell’arte figurativa e 
fissare nella mente il posto che spetta a questo o a quell’artista.  17

	 14)	I l testo è stato tradotto e commentato da Rizzo 2006/2007. 
	 15)	E rano già usciti Durrieu 1921, Martin 1923; successivamente nella collana appa-
rirà Ebersolt 1926, seguito da due volumi di Eric G. Millar (1926 e 1928) sulla miniatura 
inglese e da Blum - Lauer 1930. I libri della collana, in un mondo in cui gli editori d’arte 
si contavano quasi sulle dita delle mani, erano ricercati: nel 1928 Toesca scrisse a Berenson 
ai Tatti dicendosi ansioso di leggere La Miniature byzantine di Jean Ebersolt, che ancora 
non possedeva: Bernabò 2003, p. 121 e nt. 6. 
	 16)	 Proprio negli anni Venti Paolo D’Ancona raccolse un notevole corpus di foto-
grafie di sculture lignee per lo più (ma non solo) medievali per intraprendere uno studio 
in materia; le fotografie sono talvolta corredate dalle lettere di richiesta e di accompagna-
mento delle stesse. Non ho rinvenuto informazioni sulla genesi o sulla destinazione di 
questo lavoro, ma il materiale (APDA, buste 1-6) meriterà, prima o poi, un vaglio attento. 
	 17)	C arrà 1937 (il corsivo è mio). Nella recensione a Les Primitifs Italiens du XIe au 
XIIIe siécle di Paolo D’Ancona, anche Morassi sottolineò la comunicativa concisione del 
D’Ancona: «In the even, precise and careful style peculiar to him, Paolo D’Ancona […], 
has given us here a wide and yet detailed view of three centuries of Italian painting […]» 
(Morassi 1937).
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In questi primi anni Venti, D’Ancona non solo insegnava stabilmente 
a Milano, ma era pure impegnato a progettare mostre: è segnalato tra i 
più attivi promotori delle iniziative del Circolo d’Arte e di Alta Coltu-
ra (1921-1925) accanto a Raffaello Giolli  18. Le mostre organizzate dal 
circolo in anni in cui la Pinacoteca di Brera era chiusa per il riordino 
post-bellico (riaprì nel 1925) presentavano opere di primitivi, di antichi 
maestri e di pittori dell’Ottocento per lo più di proprietà di collezioni-
sti milanesi, ma inclusero esposizioni di arti applicate, di tessili e di arti 
orientali  19 che divennero veri e propri campi di formazione per studiosi 
del calibro di Fernanda Wittgens  20, allieva di D’Ancona all’università, 
o di Lamberto Vitali, che – argomenterà D’Ancona – «per quanto non 
abbia frequentato la mia scuola, è un po’ un mio creato», e che ancora in 
quel periodo era uso recarsi a casa del professore pisano «per il consueto 
studio serale in collaborazione»  21. Su invito di D’Ancona e degli altri 

	 18)	 Prevosti 2008: l’articolo contiene solo una parte della tesi di Specializzazione 
della studiosa (Prevosti 2006/2007). Raffaello Giolli (1889-1945), piemontese, storico 
dell’arte e dell’architettura, collaborò con numerose riviste e fu in stretti rapporti con 
Edoardo Persico. Antifascista e poi partigiano, fu ucciso a Mauthausen (I. Barzaghi, Raf-
faello Giolli e il suo tempo, http://www.italia-liberazione.it/novecento/Giolli.htm). Il 
coinvolgimento di D’Ancona nelle vicende del Circolo è testimoniata anche da una breve 
lettera (su carta intestata del Ministero dell’Istruzione), conservata nell’archivio di Elisa 
Benaim Sarfatti di Firenze indirizzata al «Ch.mo Prof. Paolo D’Ancona, R. Accademia 
Scientifico-Letteraria, Milano», con la quale il 23 aprile 1923 Giovanni Gentile, allora 
ministro dell’Istruzione, promise al figlio del suo maestro della Normale di Pisa di venire 
«a Milano pel 21 maggio. Se ci sarà tempo, certamente profitterò del tuo gentile invito 
di visitare l’esposizione al Circolo d’arte e d’alta Cultura». La mostra in corso era quella 
degli Antichi pittori lombardi, come si ricava da Prevosti 2008, p. 22 ss. 
	 19)	 Per esempio la mostra di arte cinese e giapponese del gennaio 1922 fu curata 
proprio da Paolo D’Ancona che, con l’aiuto di due non identificati missionari, ne stilò 
anche un catalogo, per ora non rintracciato (Prevosti 2006/2007, p. 7). Non so ricostruire 
lo spessore delle competenze maturate in materia dal professore pisano, che tuttavia ebbe 
modo di frequentare a lungo un famoso sinologo-orientalista, Carlo Puini (1839-1924), 
sposato con sua cugina, Giulia D’Ancona, la figlia del pittore macchiaiolo Vito, uno dei 
fratelli di Alessandro. Nei suoi Ricordi di famiglia (1939) D’Ancona ricorda con rimpian-
to la casa del Puini, piena di «bronzi, pitture orientali, cinesi, giapponesi, tibetane»; per il 
necrologio di Carlo Puini merita riandare a: Ojetti 1924. 
	 20)	 Fernanda Wittgens (1903-1957), laureatasi con D’Ancona nel 1926, recensì per 
«l’Ambrosiano» diverse esposizioni del Circolo (Prevosti 2008, p. 13). Fino alla morte, 
la Wittgens – che era diventata molto amica della primogenita di D’Ancona, Elena, poi 
trasferitasi in Inghilterra – mantenne stretti legami con il suo professore; per un profilo 
della Wittgens, poi divenuta la direttrice della Brera post-bellica, cfr.: Arrigoni 2007; per i 
rapporti con D’Ancona: Pizzi 2010, pp. 254, 275-283 con ulteriori rinvii bibliografici. 
	 21)	C ito da: Paolo D’Ancona, Ricordi di famiglia (1939), pp. 80-81, e da una lettera 
di Paolo D’Ancona a sua figlia Elena D’Ancona Benaim, s.d. ma circa 1926-1927, tutti 
conservati a Firenze presso la famiglia. In APDA (busta 4) si trova un fascicolo intitolato 
L’arte delle antiche civiltà orientali che contiene bibliografie e probabilmente il primo 
veloce progetto di una collana di libri da intitolarsi così. Su un foglio di appunti si legge 
l’intestazione «libri vari da me posseduti»: testi più o meno editi dal 1920 al 1928 che 
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curatori, al Circolo si tennero anche importanti cicli di conferenze, come 
le quattro di Lionello Venturi che nel 1924 illustrò al pubblico milane-
se le teorie che avrebbe da lì a poco riversato nel Gusto dei primitivi  22. 
D’Ancona e Lionello si conoscevano bene, da molti anni  23. 

Licenziata La Miniature italienne e mantenuti stretti contatti con il 
suo editore  24, dalla metà degli anni Venti il maturo professore toscano 
si impegnò anche sui testi scolastici: la tradizione manualistica era ben 
radicata in casa sua, in quanto ad Alessandro D’Ancona (con Orazio 
Bacci) si doveva un Manuale della Letteratura italiana (Firenze, 1892-
1894, I-IV, rifatto interamente nel 1904) sul quale avevano studiato ge-
nerazioni intere. Come è noto, con la riforma Gentile l’editoria scolastica 
si mosse in ogni direzione: prima di affrontare la redazione di un vero 
e proprio manuale di Storia dell’arte (uscito da Bemporad dal 1930, fir-
mato con le allieve Fernanda Wittgens e Irene Cattaneo  25, e in secon-

comprendono L’Art Buddhique (Focillon 1921), ancora conservato nella biblioteca del 
Dipartimento di Storia delle Arti, della Musica e dello Spettacolo della Statale di Milano, 
forse utilizzato come traccia aggiornata per costruire la mostra del Circolo d’Arte e di 
Alta Coltura. Sul foglio compare una seconda lista di «libri posseduti da L. Vitali», tutti 
in tedesco, sulle civiltà egiziane, persiane o indiane, che documentano gli interessi dello 
studioso, ben rispecchiati anche da alcuni pezzi della collezione Vitali ora a Brera. In 
apertura di Vitali 1934, si legge che il libro «è dedicato a Paolo D’Ancona, maestro e fra-
terno amico»; segue, poco oltre, una seconda dedica a Giovanni Scheiwiller, «amico delle 
arti e mio vecchio compagno di lavoro». 
	 22)	 Prevosti 2006/2007, p. 29. 
	 23)	 Sacchi 2007, p. 204 nt. 9. 
	 24)	N elle superstiti carte dell’APDA si trovano lacunose tracce del carteggio con 
Van Oest; in particolare, da una lettera datata da Rouen il 9 aprile 1926, si apprende che 
D’Ancona avrebbe dovuto subito mettersi al lavoro su un volume intitolato questa volta 
La Gravure italienne au XVIIe et XVIIIe siècle, per il quale al più presto avrebbe ricevuto 
un contratto (APDA, busta 4). D’Ancona non approntò mai il testo, che uscì nel 1930, 
limitato al solo XVIII secolo, con la firma del critico e artista Augusto Calabi. È possibile 
che inizialmente D’Ancona volesse tuttavia affidare la commissione a Lamberto Vitali, 
che da tempo si occupava di incisione (ma contemporanea). Negli anni Trenta D’Ancona 
recensì diversi testi riguardanti le incisioni per la rivista «Casabella»: questi titoli, che non 
compaiono nella bibliografia di D’Ancona redatta nel 1963, mi sono stati segnalati da 
Silvia Bignami. Nel 1935 D’Ancona pubblicò con Van Oest Les Primitifs Italiens du XIe 
au XIIIe siècle, un testo che suggellò l’ormai arretrata questione bizantina ponendosi sulle 
posizioni di Pietro Toesca, cui il professore pisano guardò sempre con favore, rispetto e 
amicizia; l’evidente adesione alla linea Toesca del D’Ancona sarà stigmatizzata subito da 
Morassi 1937. 
	 25)	L a questione della ricezione dell’opera di Paolo D’Ancona si pone anche di fron-
te ai manuali (D’Ancona - Cattaneo - Wittgens 1930, 1932a, 1932b), non solo ristampati 
fino alla metà degli anni Sessanta almeno, ma pure apprezzati e recensiti da un attento 
Carrà (1932): «Date, notizie, documenti, memorie sono inquadrati in una revisione critica 
chiara e spedita, che comprende i più significativi artisti dalla fine del seicento alla fine 
dell’ottocento e più in qui, ed è questo uno dei maggiori meriti del libro, il quale, pur 
nello stile della narrazione, non batte mai in stridenze e in falsi adornamenti. Anche dal 
punto di vista strettamente teoretico, i nostri autori, sorvegliatissimi, non sono mai vaghi 
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da edizione con la prima e con Maria Luisa Gengaro), nel 1927 Paolo 
D’Ancona approntò, con la collaborazione della Wittgens, l’Antologia 
della moderna Critica d’Arte. Letture complementari per l’insegnamento 
della storia dell’arte nei licei (edito da Cogliati del dott. Guido Marti-
nelli), una raccolta di brani di critica e di estetica dedicata a Lionello 
Venturi  26 che molto doveva, nella presentazione dei materiali, al pensiero 
dello stesso Venturi  27. Questo libro rimase un esperimento unico nel suo 
genere: se da un lato i suoi autori provarono a compensare la refrattarietà 
della scuola e della cultura italiane a riconoscere il valore letterario della 
storiografia artistica e della critica d’arte  28, d’altra parte lo scoperto af-

e indeterminati. Così le conclusioni si compongono le une con le altre senza dissidio e 
ciò è tanto più meritevole se si considera che la materia ideologica, frutto di climi spiri-
tuali diversi e spesso contrastanti, non era facilmente incanalabile». Irene Cattaneo (1904-
1996), una delle più devote (ma non delle più dotate) allieve di Paolo D’Ancona, coautrice 
con il maestro e con la Wittgens della prima edizione de L’Arte italiana. Testo atlante 
di Bemporad, fu presto attirata da interessi diversi dalla Storia dell’arte (l’antroposofia) 
e venne sostituita nelle edizioni successive del manuale da Maria Luisa Gengaro (1907-
1985), rimasta a lungo in Statale come assistente e aspirante docente di Storia della critica 
d’arte (Pizzi 2010, p. 256 nt. 63 con bibliografia di riferimento); il corposo archivio della 
Gengaro, che si trova all’ISAL, contiene anche molti materiali estratti dall’APDA. 
	 26)	 D’Ancona - Wittgens 1927; l’antologia meriterebbe un’analisi dedicata. Peccato 
non avere strumenti per capire se e quanto fu effettivamente adottata nelle scuole, e se 
ebbe qualche influenza; una seconda edizione dell’opera, intitolata solo La moderna Cri-
tica d’Arte ma identica nei contenuti, vide la luce a pochi mesi dall’Antologia: intendeva 
rivolgersi a un pubblico più vasto di quello dei licei. Nell’archivio privato fiorentino di 
Elisa Benaim Sarfatti si conserva la lettera di ringraziamento scritta da Lionello Venturi 
a Paolo D’Ancona l’8 novembre 1926, redatta su carta intestata «Corso Marsala, 3 Tori-
no». Appena tornato da un viaggio in Germania, Venturi scrive «[con La moderna critica 
d’arte] avete compiuto un’opera molto utile, superando moltissime difficoltà, delle quali 
nessuno più di me può rendersi conto. E sarò molto lieto di contribuire alla diffusione 
del vostro libro. Credo che Decio Buffoni potrebbe parlarne nel Secolo: se non hai preso 
impegno con altri, scrivo al Direttore perché lo affidi al Buffoni. Attendo in proposito 
una tua indicazione. Naturalmente consiglierò il volume ai miei scolari che insegneranno 
nei licei torinesi. […] Quanto alla tua recensione al mio libro sui Primitivi, ci tengo troppo 
perché io non ti preghi di vedere se non ti è possibile trovare una rivista. Sono così poche 
ancora quelle che ne hanno parlato. Per esempio: Il Convegno è impegnato? Non credo. 
Affettuosi saluti dal tuo Lionello Venturi». Impossibile e fuori luogo ripercorrere qui la 
catena di reazioni e repliche scatenatasi intorno al Gusto dei primitivi; mi pare che la re-
censione di Paolo D’Ancona non sia mai stata pubblicata. L’Antologia reca la data 1927, 
ma evidentemente Venturi poté riceverne una versione in anteprima. 
	 27)	 Per l’informazione e la bibliografia generale sulla linea di Lionello Venturi negli 
anni Venti vd. Iamurri 2000. 
	 28)	 Questa la linea della recensione di Mary Pittaluga, al tempo giovane allieva di 
Lionello Venturi (Pittaluga 1926); sulla stessa traccia anche Nicolini 2003, p. 27, che, pro-
posti i dovuti distinguo ma un po’ frettolosamente, considera l’Antologia della moderna 
Critica d’Arte come una sorta di antecedente della posizione assunta da Roberto Longhi 
ancora nel 1952 per risarcire la qualità letteraria della critica d’arte peninsulare (troppo 
marginalmente considerata nella nuova collana La Letteratura italiana. Storia e Testi della 
Ricciardi appena presentata da Raffaele Mattioli) (Longhi 1952). 
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fiancamento metodologico dell’Antologia al recentissimo Gusto dei pri-
mitivi, uscito nel giugno dell’anno prima, ma – come si è accennato – già 
presentato dal suo autore in anteprima a Milano nel 1924, fu accolto con 
fastidio dai detrattori dell’ultima prova del Venturi giovane, come chia-
ramente esplicita la recensione di Alfredo Gargiulo uscita su «La Vita 
artistica» di Roberto Longhi ed Emilio Cecchi nel marzo 1927  29, pro-
prio al tempo della netta presa di distanza assunta dai due nuovi direttori 
della rivista nei confronti del volume venturiano. Nonostante l’inciampo 
polemico, l’Antologia della moderna Critica d’Arte ben si inquadra nella 
produzione del D’Ancona che, a differenza di Lionello Venturi, evitò le 
more della speculazione teoretico-filosofica e negli anni Venti e Trenta 
si applicò direttamente alla prassi (un’antologia di testi è prassi didatti-
ca), giocando sul suo doppio ruolo di insegnante (puntuale, aggiornato e 
schierato) e di divulgatore.

2.	 Progetti

Nel medesimo periodo e per lo stesso editore, Cogliati  30, D’Ancona 
tentò di mettere in cantiere anche diverse collane di stampo divulgativo, 
sebbene solo una abbia visto effettivamente la luce. Scorrendo le super-
stiti carte del suo archivio, in cui sopravvivono le tracce di questi pro-
getti  31, si scoprono serie come quella dei Breviari d’arte (intorno ai quali 
D’Ancona tentò invano di allacciare contatti con editori internazionali), 
che avrebbero dovuto comprendere agili monografie di architettura e di 
arti decorative; secondo i prospetti conservati, Il palazzo barocco sarebbe 
stato affidato ad Antonio Munoz, La chiesa romanica a Mario Salmi, La 
villa veneta a Giuseppe Fiocco e La chiesa barocca ad Achille Bertini 
Calosso, col quale D’Ancona intratteneva un cordiale e continuativo rap-
porto. Un volume sull’illustrazione del libro a stampa sarebbe toccato a 
Tammaro De Marinis, mentre quello sulle incisioni (fino a Marcantonio 

	 29)	G argiulo 1927. La recensione ha un taglio anticrociano molto marcato e non 
manca di sottolineare esplicitamente che nell’Antologia «il criterio informatore, meno, in 
verità, della scelta che delle introduzioni alle varie parti, è […] quello che presiede al dise-
gno storico del Gusto dei Primitivi». Da un punto di vista meramente pratico, Gargiulo 
ha tutte le ragioni di esecrare, in conclusione, la redazione abborracciata, irta di errori di 
ogni genere, di questa trasandata Antologia edita da Cogliati. 
	 30)	G ià Francesco Novati aveva pubblicato diversi saggi con Cogliati, una casa pas-
sata nel 1905 di proprietà di Guido Martinelli (1870-1948), editore e giornalista sposato 
con Maria Radius, la figlia di Neera.
	 31)	A PDA, busta 4, sottocartella intitolata «corrispondenza», soprattutto intorno al 
1926. 
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Raimondi) a Lamberto Vitali  32; L’oreficeria profana e il gioiello sarebbe-
ro arrivati da Nello Tarchiani, I piccoli bronzi da Giorgio Nicodemi e Il 
mobilio barocco e rococò da Gino Fogolari. Maggiore interesse suscita, 
rispetto a questa parade di nomi un po’ scontati, l’intenzione di affidare 
La porcellana a Gio Ponti e la sostituzione del possibile autore del testo 
sulle Medaglie e placchette con George Hill in luogo di Igino Benvenu-
to Supino, suggerita da Giorgio Nicodemi  33. D’Ancona non dimenticò 
l’etnografia (una sua vecchia passione) e affidò il libro sulle arti popolari 
italiane a Raffaele Corso, che portò avanti il lavoro per parecchio tempo 
prima che diventasse chiaro che la serie non sarebbe mai uscita sia per le 
difficoltà economiche che stavano travolgendo l’editore sia per la scarsa 
maturità del pubblico e del mercato italiani  34. 

In realtà, soltanto la collana intitolata Libri di vita e d’arte illustrati 
nel tempo, nei luoghi e nelle persone, inaugurata nel 1925 ma arrestatasi 
nel 1930, fu avviata: l’intento era quello di affiancare a un commento 
di testi celeberrimi (come Il Decamerone, Il Cortegiano, Il Giorno, Le 
Ultime lettere di Jacopo Ortis o I Promessi Sposi), adatti a costituire il 

	 32)	L a figura di Lamberto Vitali (1896-1992), studioso, collezionista e molto altro, 
meriterebbe ora, soprattutto a Milano, di essere studiata in modo unitario e organico. Un 
passo per affrontare scientificamente la sua personalità è stato proposto dalla Fondazione 
Memofonte di Paola Barocchi, in cui Irene Calloud ha recentemente iniziato a inserire 
materiali e riflessioni riguardanti l’approccio di Vitali alla grafica italiana moderna e con-
temporanea (http://www.memofonte.it). 
	 33)	I l Nicodemi aveva ospitato Hill stesso a Brescia per mostrargli il nutrito meda-
gliere del Museo Civico (qualche cartolina di George Hill, dal British Museum, a D’An-
cona, si trova in APDA, busta 4). Giorgio Nicodemi (1891-1967), laureato con D’Ancona 
nel 1915, libero docente all’Accademia Scientifico Letteraria e poi all’Università Statale 
di Milano (Pizzi 2010), fu direttore prima dei Musei Civici di Brescia e poi delle Civiche 
raccolte d’arte del Castello Sforzesco. È un personaggio ancora poco indagato; studio-
so spesso approssimativo e superficiale, fu letteralmente esecrato da Roberto Longhi ma 
mantenne relazioni costanti con D’Ancona e con molti altri (per una prima ricognizione: 
Rusconi 2000; Andreoli 2006/2007). Dopo l’epurazione dalle cariche pubbliche seguita 
alla fine del Fascismo, condusse una vita ritirata; come ex-direttore della Raccolta Vincia-
na e di altri enti leonardiani, fu tuttavia avvicinato dal giovane Carlo Pedretti, che dopo 
la sua morte trasportò il suo archivio – finora mai esplorato – a Los Angeles, all’UCLA 
(Pedretti 1968, pp. 7-8). 
	 34)	L ’interesse di Alessandro D’Ancona e di Francesco Novati per l’etnografia e per 
la cultura popolare italiana è un dato acquisito; meno noto è il fatto che anche Paolo 
D’Ancona avesse coltivato tale filone di studi: legato da fraterna amicizia con lo storico 
Francesco Baldasseroni (1878-1923), uno studioso di Pasquale Villari che fu tra i princi-
pali collaboratori di Lamberto Loria per l’allestimento del Museo di Etnografia di Firenze 
del 1906 e poi per la preparazione della grande esposizione romana di Etnografia del 
1911, D’Ancona jr compì addirittura alcune ricerche etnografiche “sul campo”: Puccini 
2005, pp. 52, 65. Raffaele Corso (1885-1965), etnografo e folklorista, aveva inizialmente 
collaborato con Lamberto Loria. Un’altra collana progettata al tempo avrebbe dovuto 
intitolarsi Il nuovo Vasari: D’Ancona pensava di far redigere il profilo di Segantini alla 
Wittgens e quello di Piranesi a Lamberto Vitali. 
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corredo di base di ogni biblioteca di uomini di media cultura, un appa-
rato iconografico che documentasse e davvero illuminasse il contenuto; 
D’Ancona – che ne era il direttore – voleva

offrire al lettore un testo che per quanto possibile segni un progresso 
su quello delle edizioni precedenti; corredarlo di sobrie note storiche, 
sintattiche e stilistiche senza ricorrere per questo ad una facile ma spesso 
ingombrante erudizione; arricchirlo di copiose illustrazioni grafiche del 
tempo, che passo passo mettano chi legge in faccia alle persone, ai luo-
ghi, ai fatti di cui si narra […].  35

D’Ancona curò personalmente la Vita di Benvenuto Cellini (che non 
reca data ma che uscì allo scadere del 1925) e Michelangelo. La vita di 
Ascanio Condivi, del 1928, riservandosi pure l’edizione del Cortegiano 
del Castiglione, un testo oggi considerato fondamentale per contestua-
lizzare l’avvio della maniera moderna  36 ma allora poco frequentato dagli 
storici dell’arte  37. I Promessi Sposi e il Giorno furono affidati a Paolo 

	 35)	 D’Ancona 1925a. La denominazione della collana riecheggiava (in maniera inten-
zionale dato il successo del prototipo?) il sottotitolo di un’impresa editoriale hoepliana di 
qualche decennio precedente: la Divina Commedia illustrata nei luoghi e nelle persone che 
Corrado Ricci aveva licenziato nel 1898. Non deve ingannare il sottotitolo dell’edizione 
della Vita di Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo curata da Gaetano Guasti per Bar-
bera di Firenze nel 1890: «nuovamente riscontrata sul codice laurenziano con note e illu-
strazioni». Le «illustrazioni» in questo caso erano spiegazioni, attinte non solo da sillogi 
documentarie come quelle del Plon, del Campori, del Bertolotti o di Carlo Milanesi, ma 
pure dalla monumentale edizione delle Vite vasariane curata da Gaetano Milanesi, come 
dichiarato dal Guasti stesso nella premessa al suo lavoro (p. XXV). Il Guasti, che poco 
dopo darà alle stampe un breve saggio su un Crocifisso d’argento attribuito al Cellini 
allora nella collezione dei conti Godi, già di Paolo Toschi, saggio poi tradotto in francese 
nel 1898 (Guasti 1893: si tratta di un segnale dell’affannosa ricerca delle oreficerie realiz-
zate dall’artista che elettrizzò studiosi, antiquari e collezionisti per tutto il XIX secolo), e 
che era stato molto attivo nell’Archivio di Stato di Firenze in stretto contatto con i fratelli 
Milanesi, aveva realizzato pure un’edizione della Vita “castigata” per le scuole; anche le 
successive riproposte del testo del 1890, del 1910 e del 1925 – ormai per Giunti Barbera –, 
risultano annotate e «illustrate» nel medesimo senso. A leggere le note alla Vita di Cellini 
approntate dal D’Ancona, ci si accorge che il traino del commento del professore pisano 
fu proprio l’apparato del Guasti, già utilizzato da Alessandro D’Ancona e dal Bacci nelle 
pagine della Vita celliniana antologicizzate nel Manuale di Letteratura italiana (D’Anco-
na - Bacci 1892, II, pp. 478 e passim). 
	 36)	I l capostipite di questo interesse si riconosce in Romano 1981, mentre per ora 
il punto di arrivo approda alla mostra su Mantegna del Louvre, curata da Dominique 
Thiébaut e Giovanni Agosti, 26 settembre 2008 - 5 gennaio 2009.
	 37)	I l commento del Cortegiano era stato già approntato dal D’Ancona: il mano-
scritto autografo si conserva in AMLG, busta 40; dipende molto, nella forma e nella re-
dazione, dall’edizione del capolavoro del Castiglione prodotta da Vittorio Cian nel 1894. 
Ha una storia diversa il volume Vespasiano da Bisticci 1951, riccamente figurato che, nelle 
intenzioni esplicitate dai curatori (Erhald Aeschliemann e Paolo D’Ancona), avrebbe do-
vuto illustrare la vita del XV secolo quanto le opere del Castiglione e del Cellini gettavano 
luce su quella del XVI. L’apparato di note scarne, la bibliografia ridottissima limitata quasi 
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Bellezza (ma il secondo non uscì mai)  38 mentre nel 1928 Le ultime lettere 
di Jacopo Ortis (curate da Angelo Ottolini) videro la luce con un corredo 
di 124 illustrazioni. 

Dal punto di vista editoriale, la Vita del Cellini uscì sia in un’edi-
zione di qualche pretesa, impressa su buona carta, con pagine dagli ampi 
margini e legature di differente valore, sia in copie di minor pregio e di 
dimensioni più ridotte, mentre una terza versione, con testo parzialmen-
te emendato, destinata ai licei, probabilmente non venne mai approntata 

per davvero  39. 

3.	 1925: un’edizione divulgativa della «Vita» di Benvenuto Cellini

La scelta di aprire con la Vita del Cellini corrisponde bene alla soli-
da fortuna maturata dall’orafo-scultore fiorentino nel primo Novecento, 
il secolo che era stato salutato dalle celebrazioni per il quinto centenario 
della nascita dell’Artista, poi procrastinate al 1901 per il lutto nazionale 
suscitato dall’omicidio di Umberto I. Tra i principali sostenitori delle 
«feste celliniane» si era esposto Igino Benvenuto Supino, al tempo di-

solo a testi che non superano la cronologia della Prima guerra mondiale, le didascalie che 
registrano i dipinti ancora come conservati nella «Regia Galleria dell’Accademia» lasciano 
ben intendere che gli impianti del volume risalivano a prima della data di pubblicazione e 
che il testo fu concepito quasi in contiguità con la collana Cogliati qui in esame. Molto si 
chiarisce grazie a una lettera conservata nell’archivio di Elisa Benaim Sarfatti di Firenze: 
redatta su carta intestata del Senato del Regno, spedita da Forte dei Marmi il 28 luglio 
1940-XVII, contiene le condoglianze per la morte del genero di D’Ancona e poi «Ti ho 
fatto spedire da Pisa il lavoro del Frizzi che tu desideravi, su Vespasiano da Bisticci. Con 
l’antico affetto Tuo Giovanni Gentile». Se ne deduce che il lavoro fu quindi completato 
dal D’Ancona nei difficili anni successivi all’allontanamento dalla cattedra del 1938; Gen-
tile, che era rimasto in buoni rapporti con Paolo, nel 1938 gli aveva freddamente negato 
l’appoggio quando il professore esautorato aveva sperato di ottenere la sua protezione per 
impiegarsi presso il Centro studi manzoniani di Milano: Sarfatti 2007, p. 236 nt. 417. Il 
libro spedito da Pisa dall’ex-normalista era Frizzi 1880. In APDA, busta 3, si conserva un 
fascicolo con le note manoscritte e con appunti sull’iconografia del volume di Vespasiano 
da Bisticci, per la realizzazione del quale si era deciso di riutilizzare alcuni cliché già ap-
prontati e usati per la Storia dell’Arte di Adolfo Venturi. 
	 38)	 Paolo Bellezza aveva già curato per Cogliati sia i Promessi Sposi sia Il Giorno di 
Parini, che però non riapparve, come annunciato, tra i titoli della nuova collana. 
	 39)	U na pagina pubblicitaria, pubblicata in D’Ancona - Wittgens 1927, ragguaglia 
in dettaglio sull’iniziativa: «La Vita di Benvenuto Cellini con prefazione e note di Paolo 
D’Ancona. Volume di 550 pagine e centocinquanta illustrazioni e tavole. 400 copie in carta 
foto-gravure formato 18 × 25 legatura in pelle impressa in oro. 1500 copie in carta naturale, 
tavole in carta fotogravure, formato 12 × 22, legatura in tela con impressione in oro: testo 
integro. Le successive migliaia in carta naturale come le precedenti, legatura alla bodonia-
na, impressione in nero e oro col testo purgato ad uso delle scuole e della gioventù». 
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rettore del Museo del Bargello, che aveva presentato su «l’Arte» il pro-
gramma delle manifestazioni fiorentine  40 e sottolineato la ricorrenza in 
proprio pubblicando presso la casa Alinari, con la quale aveva stretto una 
lungimirante collaborazione, un volumetto intitolato L’Arte di Benvenu-
to Cellini  41 in cui esprimeva forti riserve sull’abilità scultorea dell’artista. 

In contemporanea, il medesimo centenario era stato egregiamente 
festeggiato con la prima edizione filologica della Vita, redatta da Orazio 
Bacci sulla scorta del manoscritto Laurenziano Palatino 2342 (1901), cui 
fece séguito, l’anno successivo, l’editio minor, inserita nella Collezione 
dei Classici italiani di Giosuè Carducci. Proprio dal Carducci era partita 
la prima richiesta al Bacci di predisporre una versione scolastica non cor-
rotta del testo, a segnare un deciso cambiamento di direzione, in quanto 
nel secondo Ottocento la fortuna della Vita – spesso «castigata per la 
costumata gioventù» ma mai sottoposta a una reale verifica testuale – era 
già stata notevolissima  42. 

Nello stesso 1901 il neolaureato Paolo D’Ancona aveva recensito 
su «l’Arte» di Venturi le due principali iniziative editoriali celliniane del 
centenario: si era scagliato contro l’esposizione convenzionale di un Cel-
lini grande orafo e medaglista ma debole scultore proposta dal Supino 
e per contro aveva dimostrato di apprezzare il restauro del testo con-
dotto dal Bacci; aveva presentato insomma con giovanile baldanza ma 
con buon discernimento l’opera di due studiosi che frequentavano da 
sempre la sua casa pisana, nell’orbita stretta di suo padre Alessandro  43. 

	 40)	I l segno tangibile del centenario fu l’erezione, a spese degli orafi fiorentini del 
Ponte Vecchio, del Busto bronzeo del Cellini, commissionato a Raffaello Romanelli, an-
cora oggi esistente. 
	 41)	 Supino 1901a e 1901b. Il Supino (1858-1940), di famiglia ebraica pisana, inizial-
mente indirizzato verso la carriera di pittore, era stato avviato allo studio della Storia 
dell’arte da Alessandro D’Ancona; era un abituale frequentatore dei D’Ancona e trascor-
reva con loro lunghi periodi a Volognano, la bella residenza di campagna che la famiglia 
possedeva nei pressi di Pontassieve. Un quadro della sua attività e della sua figura si ricava 
da Bassani Pacht 2006 e da Paolozzi Strozzi - Balloni 2010. 
	 42)	N el XIX secolo si erano date in Italia almeno 22 edizioni diverse della Vita del 
Cellini; le ragioni di tale successo vengono chiarite da Carrara 1926, p. XV: «Presso di noi 
[…] [in Italia], nel nostro romanticismo pieno di buon senso e di senso del reale, la Vita 
diventava […] un esempio di bello scrivere da proporsi ai giovanetti […] [per] il bel parlar 
toscano […] proprio per quella sua incondita forma; per quelle scapestrerie sintattiche, 
che i vecchi editori condonavano mercé l’avallo delle autorità di “stile comico” per dirla 
alla dantesca: cioè del Gelli, dell’Aretino, del Lasca. Nella crociata romantico-manzoniana 
per il conquisto della prosa italiana, per la sua liberazione dal dominio dell’accademicismo 
e del pedantismo purista, si porgeva opportuna e preziosa quest’opera, alla quale si pote-
va […] riconoscere scioltezza discorsiva e vivace». Una brevissima rassegna commentata 
delle principali edizioni celliniane ottocentesche si legge ora in Cellini - Bellotto 1996, 
pp. 776-778.
	 43)	 D’Ancona 1901. Nell’occasione D’Ancona presentò anche un terzo volume, me-
no significativo dal punto di vista testuale ma importante per la riproposta moderna dei 
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Si trattava di una presa di posizione che, ospitata sulla rivista venturiana, 
non coincideva tuttavia con la prospettiva critica adottata prima e dopo 
dal Venturi stesso, sottoscrittore sì di parole infuocate contro l’illegale 
esportazione da Roma del Busto di Bindo Altoviti nel 1898 (subito con-
volato da Londra, attraverso l’antiquario Colnaghi, nelle frenetiche mani 
di Isabella Stewart Gardner a Boston, disposta in quegli anni perfino ad 
acquistare clamorosi falsi del più grande orafo del Rinascimento  44) ma da 
sempre (e per sempre) convinto che l’inventore del Perseo di Piazza della 
Signoria fosse dotato di ben scarse abilità scultoree, data la sua eviden-
te – limitante – formazione come orafo  45, in ossequio a un pregiudizio 
già proposto dal Vasari. 

Come è noto, l’interesse per il Cellini e per la sua Vita era in que-
gli anni arrivato a coinvolgere Karl Vossler, Benedetto Croce, Gabriele 
D’Annunzio e molti altri; in una simile prospettiva non stupisce trovare, 
nel 1904, Fortunato Pintor (affezionato allievo di Alessandro D’Ancona, 
molto vicino al figlio del suo maestro anche negli anni successivi) offrire 
a Paolo D’Ancona e alla sua sposa un epitalamio intitolato Nuovi do-
cumenti celliniani, cioè tre paginette estratte dalla «Nuova Antologia» 
redatte nel più puro spirito della scuola storica.

Per quanto riguarda il Cellini artista, le acque furono smosse solo 
nel 1911 da un libro divulgativo: pubblicato a Parigi da un Henri Focil-
lon non ancora esclusivamente votato alle forme, questo Benvenuto Cel-
lini si discostava dal filone della critica italiana allineato sull’asse Vasari-
Venturi-Supino proprio a proposito del giudizio sull’orafo fattosi scul-
tore: «Sur ce point on lui fut sévère. On a formulé des critiques de pur 
principe que l’on n’adresse pas à l’activité de beaucoup d’orfévres sta-
tuaires de la même époque, sans parler des hommes du quattrocento»  46. 
Focillon dimostrava di saper apprezzare, sebbene con qualche distinguo, 

Trattati celliniani sulla Scultura e sull’Oreficeria del 1568 (Rusconi - Valeri 1901), giudica-
to comunque meritevole di menzione. Il Supino, autore negli stessi anni di un ammirevole 
catalogo del Bargello, aveva ridimensionato la figura artistica del Cellini, presentandola in 
modo completamente avulso dal contesto storico del tempo. Ne uscì un esercizio freddo, 
corredato però da un notevole apparato iconografico e documentario, adeguatamente ap-
prezzato dal giovane D’Ancona nella sua recensione. L’esemplare del Cellini del Supino 
già di Paolo D’Ancona, ora nella Biblioteca del Dipartimento di Storia delle Arti, della 
Musica e dello Spettacolo dell’Università Statale di Milano, reca la devota dedica di Su-
pino ad Alessandro D’Ancona, dalla cui biblioteca attinse il figlio. Sarà il Supino, di lì a 
pochi anni, ad ottenere dalla Galleria delle Sculture degli Uffizi la cessione del Ganimede 
di Cellini per esporlo al Bargello accanto agli altri pezzi dell’artista. 
	 44)	 Venturi 1900. La vicenda dell’alienazione del Busto di Bindo si ripercorre in 
Chong 2003. 
	 45)	I l polso della fortuna celliniana tra la fine del XIX secolo e il primo Novecento 
si misura anche sulla base della frequenza degli interventi venturiani sull’argomento, che 
datano quasi a raffica almeno dal 1884 (Venturi 1884). 
	 46)	 Focillon 1911, p. 70. 
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il Perseo di piazza della Signoria, e prendeva di mira gli storici dell’ar-
te italiani: «Les généralisation littéraires, les appréciations des critiques 
moralistes disparaissent. L’oeuvre reste singuliérement forte et grave», 
tanto che «on cherche en vain cette morbidesse, cette subtilité malsaine 
dont parlent les historiens des moeurs»  47. Se da un canto l’apprezzamen-
to per il colosso bronzeo echeggiava il plauso estetizzante per lo stes-
so diffusosi a cavallo dei due secoli, dall’altro ne aggiornava la lettura 
in una chiave formale ormai moderna: «l’oeuvre est d’une force trapue, 
d’une santé divine. Ces membres larges et pleins, cette musculature dont 
le jeu est encore sensible au sortir de l’effort et qui semble en résumer 
les péripéties n’appartiennent pas au héros de quelque fiction littéraire 
élaborée par les poètes d’une décadence, mais à un être de résistance et 
de volonté»  48. Quest’operina di Focillon non figura tra i libri donati dal 
D’Ancona all’Università degli Studi di Milano, ma doveva essere ben no-
ta al professore pisano, sempre scrupolosamente aggiornato sia in pro-
prio sia come entusiasta frequentatore della Biblioteca del Kunsthistori-
sches Institut di Firenze  49. 

Oltrepassata la cesura della Guerra mondiale, la fortuna dello scrit-
tore Cellini non conobbe eclissi: negli anni Venti si susseguirono quasi a 
raffica le edizioni della Vita destinate soprattutto alle scuole, incrementa-
te dopo il varo della riforma Gentile. È impressionante constatare che nel 
solo 1925 la Vita uscì almeno da Hoepli in un’edizione curata da Adolfo 
Padovan (già proposta nel 1915), presso le Monnier di Firenze in una 
versione commentata da Plinio Carli (più volte riedita anche in seguito), 
da Giunti Barbera nella ennesima riproposta di quella curata da Gaetano 
Guasti nel lontano 1890 e da Signorelli in un Florilegio curato da Gaspa-
re Amoretti. Sul finire del 1925 vide la luce pure l’impresa danconiana 
per Cogliati: si trattava della prima edizione della Vita di Cellini mai 
curata da uno storico dell’arte, non da un erudito o da uno storico della 
letteratura, rimasta l’unica in Italia, insieme con la versione presentata 
da Ettore Camesasca per la BUR (più volte riedita a partire dal 1954), 
in un profluvio di commenti e note incredibilmente dovuti, nella patria 
dell’orafo-scultore, solo a letterati. 

Alla metà degli anni Venti erano ormai maturi i tempi per proporre 
una riconsiderazione più attuale del Cellini: se da un lato il D’Ancona 
compilò un’asciutta, divulgativa nel senso più alto e davvero illuminante, 
premessa del testo in esame, in cui presentò il Manierismo dello scultore 
in una nuova luce, dall’altro, in contemporanea, nel 1926, Enrico Carra-

	 47)	 Ivi, p. 100. 
	 48)	 Ivi, p. 100. Sessant’anni dopo, Cesare Brandi si rivelerà ancora ammirato lettore 
di questo Cellini: Brandi 1972. 
	 49)	 D’Ancona aveva celebrato il decennale dell’Istituto Germanico di Firenze con un 
breve commento: D’Ancona 1907. 
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ra  50 antepose alla nuova edizione critica della Vita che curò per i Classici 
UTET un’introduzione destinata a modificare per sempre la ricezione 
dell’autobiografia dell’artista: svincolata dal giudizio barettiano relativo 
alla popolaresca spontaneità della stesura fino ad allora accreditato anche 
dalla critica romantica e storica, l’opera fu qui finalmente proposta come 
la deliberata operazione letteraria orchestrata da un uomo di cultura me-
dia ma di indiscusso talento.

Per una volta non arroccato dietro la barriera di quel principio di 
prudenza che da decenni aveva fatto proprio e che nel 1926 Lionello 
Venturi, recensendo la Miniature italienne sulle pagine de «l’Arte», 
rimprovererà al D’Ancona come un limite evidente della sua produ-
zione – «quella sua prudenza, cui tiene tanto, ma ch’è anche talvolta 
eccessiva»  51 –, nella premessa alla Vita il professore pisano riuscì a deli-
neare in poche pagine un Cellini inedito e attuale, realmente calato nel 
proprio tempo e attore dello stesso, ben lontano dall’ineguagliato orefice 
ma fallito scultore di nuovo presentato, di lì a poco, dal vecchio Adolfo 
Venturi nell’introduzione alle Pagine scelte di Benvenuto Cellini della 
collana Treves diretta da Ugo Ojetti del 1929  52, ancora contiguo, nel giu-
dizio, al Cellini del Supino dell’ormai lontano 1901. Ed è proprio una 
lettura sostanzialmente antisupiniana e antiventuriana quella proposta 
dal D’Ancona nell’introduzione al volume che, in apparenza, trae in in-
ganno, in quanto dedicato proprio «A Igino Benvenuto Supino cultore 
di studi celliniani». 

Il testo del D’Ancona si apre con la rievocazione del centenario cel-
liniano del 1900; come in altri casi, l’andamento della prosa suona un 
po’ antiquato, sebbene qui percorso da una vena di nostalgia verso una 
Firenze amata e rievocata in quei luoghi «d’oltre Arno, non lungi da 
Ponte Vecchio, dove si è mantenuto, rissoso e salace, l’antico spirito 
fiorentino»  53, così ben rappresentato dall’uomo Cellini. In realtà – do-

	 50)	E nrico Carrara (1871-1958) aveva studiato a Bologna con Carducci che lo aveva 
avviato a studi danteschi; si era poi dedicato prevalentemente alla critica della poesia ar-
cadica e del Petrarca. Insegnò letteratura italiana in diversi licei, fino a che, conseguita la 
libera docenza nel 1923, ottenne nel 1928 la cattedra di Letteratura italiana nella Facoltà 
di Magistero a Torino, dove rimase fino alla pensione, nel 1942 (attingo dal necrologio: 
Ferrero 1958). Tra i suoi assistenti, anche Natalino Sapegno. 
	 51)	 Venturi 1926. 
	 52)	C ellini - Venturi 1929. La fortuna di questo testo celliniano è misurabile attra-
verso i numeri: la tiratura del volumetto, nell’esemplare che ho esaminato, risulta al «terzo 
migliaio» (1929). L’apparato di note e l’accettabile silloge dei testi critici posti a corredo 
dell’antologia firmata dal Venturi furono affidati a Irene Cattaneo, l’allieva di D’Ancona. 
La breve Prefazione redatta dal Venturi per il volumetto di Treves fu in séguito ripresa di 
peso dall’autore stesso, con integrazioni poco significative, nello stanco commento all’arte 
del Cellini pubblicato in Venturi 1936, p. 464 ss. 
	 53)	 D’Ancona 1925a, p. XII. 



ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
Volume LXV - Fascicolo I - Gennaio-Aprile 2012

www.ledonline.it/acme/

250 rossana sacchi

po appena una pagina – il registro cambia per diventare «chiaro e tra-
sparente» (Carrà), «even, precise and careful» (Morassi); D’Ancona sa 
liquidare l’atteggiamento anticelliniano dei moralisti, riesce a stigmatiz-
zare le elucubrazioni degli psichiatri tra i quali era scoppiato, alla fine del 
XIX secolo, un forte interesse per le supposte «neuropatie» del Cellini e 
si prefigge di sgombrare la ricostruzione dello scultore Cellini da molti 
«malintesi», in primo luogo ingenerati dall’aprioristica posizione degli 
storici dell’arte mutuata dal Vasari. In particolare, in anni in cui ancora 
si stentava a comprendere in assoluto la scultura del maturo Cinquecen-
to e in cui la formulazione del significato di “Manierismo” impegnava 
molti, D’Ancona adopera il lemma per inquadrare la sostanza dell’arte 
celliniana, manierista in quanto permeata dalla «ricerca della grazia, del 
garbo, della vaghezza, ottenuti mediante la stilizzazione della forma»  54; 
deliberatamente il professore pisano rinuncia quindi a istituire paralleli 
con i concetti di decadenza o di anticlassicimo allora variamente evocati, 
o a legare lo stile a un contesto storico particolare (si pensi per esempio 
a Gegenreformation und Manierismus, pubblicato da Nicolaus Pevsner 
nello stesso torno di mesi in cui uscì questa edizione divulgativa della 
Vita  55), limitandosi a proporre un’analisi dei fatti, cioè solo delle opere, 
davvero sorprendente  56. Affronta pragmaticamente solo il sistema Cel-
lini e rinuncia a formulare giudizi estetici o di valore, discostandosi sul 
campo dall’approccio filosofico prediletto invece da Lionello Venturi. 

Per ricostruire il quadro entro cui collocare con concretezza un Cel-
lini «che appartiene alla storia», D’Ancona procede con la disamina di 
alcune sculture, spesso citando tra virgolette (solo due volte, sul finale, 
in crescendo, con il riferimento esplicito al nome dell’autore) brani dal 
Cellini di Supino. Per la Saliera del Kunsthistorisches Museum di Vien-
na, «il problema che il Cellini doveva risolvere era quello di dare una 
impressione di grandiosità in una cosa piccola, di riuscire a fondere ore-
ficeria e scultura in un’opera di eccezione»  57. La Ninfa di Fontainebleau 

	 54)	 Ivi, p. XVII. 
	 55)	 Pevsner 1925. 
	 56)	C on il piglio polemico che gli era proprio, Roberto Longhi rievocò nel 1953 la 
«prima ventata della “moda del manierismo” [che] fu tra il ’20 e il ’30», contestualizzando 
l’interesse degli storici dell’arte tedeschi e italiani per la scultura e la pittura del perio-
do del Cellini (Longhi 1953, p. 86). Tale ricostruzione riguarda solo cronologicamente il 
D’Ancona. 
	 57)	 «Occorreva per questo mantenere all’insieme un carattere di unità in modo che 
base e figure formassero un tutto armonico. L’artista, a nostro parere, vi è riuscito quando 
ha posto nella base alcune figurazioni marine e al sommo, ideato a guisa di un calice aper-
to, le due figure allegoriche che, semidistese, sembrano cullate da un lieve muovere delle 
acque. L’effetto è completato dalla luce che si addentra nei meandri frastagliati della base, 
si riverbera sui corpi viscidi dei cavalli marini dalle code intrecciate, trova buon gioco 
nelle carni levigate delle due ignude divinità» (D’Ancona 1925a, pp. XVII-XVIII). 
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(Parigi, Louvre), da qualcuno stigmatizzata per «la colubresca lunghezza 
della figura», viene presentata direttamente con le parole del Cellini, che 
D’Ancona dice di citare di peso come una «femmina in bella attitudine a 
giacere», «ideata così per rendere attraverso la stilizzazione della forma 
il senso del torpore, il molle abbandono di questa reginetta delle fonti», 
diventando «un’opera che è del tutto originale, anzi tipica fra quelle di 
Benvenuto, per la grazia e l’eleganza raggiunte»  58. 

Dei due busti bronzei maturi, il Cosimo I del Bargello di Firenze e 
il Bindo Altoviti dell’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston, pare 
all’autore si debbano apprezzare non solo «una qualche ricerca psico-
logica», ma pure (per il Bindo), quella «sobria compostezza» che aveva 
giustamente meritato al Cellini il plauso di Michelangelo  59. Per il Croci-
fisso dell’Escorial, il D’Ancona cede volentieri la parola al Vasari («la più 
rara e bella scultura che si possa vedere») condividendone appieno il giu-
dizio, e poi passa al controverso Perseo (ed è qui che il contrasto col giu-
dizio del Supino diventa esplicito: il nome del professore dell’Università 
di Bologna viene finalmente tirato in ballo), del quale nega il michelan-
giolismo stereotipo e paralizzante e difende la resa artistica, nonostante 
riconosca l’inferiore livello del grande bronzo rispetto al modello realiz-
zato in «molle e malleabile» cera, più facile da plasmare per «secondare 
la fantasia di un artista». In conclusione, riscattate tutte le sculture prin-
cipali  60, D’Ancona affronta la vexata quaestio del limite di Benvenuto, 
nato orefice e divenuto scultore, già esplicitamente posta dal Bandinelli 
e dal Vasari ai tempi stessi del Cellini e poi accolta dalla critica recente, 
e la demolisce con un ragionamento attrezzato che probabilmente deve 
qualche spunto alle riflessioni già esposte dal Focillon: 

Crediamo non sia giusto voler dare, come si è dato, a questa qualifica 
di orefice un significato, se non del tutto dispregiativo, almeno limitati-
vo, come per dire che non poté essere scultore appunto perché orefice. 
Queste suddivisioni scolastiche sono sempre da ripudiare perché non 
aiutano, anzi ostacolano la comprensione, non possiedono spesso nean
che un valore storico e ne abbiamo qui un esempio. Insistere in esse 
vorrebbe dire dimenticare che orafi furono e il Ghiberti e Donatello e il 
Verrocchio e il Pollaiolo, che da botteghe di orafi uscirono il Botticelli, 
Benozzo, il Ghirlandaio, Lorenzo di Credi, Andrea del Sarto e tanti al-
tri, che furono pittori e scultori tra i più celebrati. Anche Michelangelo 
quando fece della pittura fu accusato di mantenersi sempre scultore, e 
con questo si credé dai malevoli di dargli alle gambe, come se la sua 

	 58)	 D’Ancona 1925a, p. XVIII. 
	 59)	 Ivi, p. XVIII. 
	 60)	N aturalmente l’Apollo e Giacinto e il Narciso del Bargello, riconosciuti solo ne-
gli anni Trenta dall’allora direttore del Kunsthistorisches Institut di Firenze, Friedrich 
Kriegbaum, non erano noti al D’Ancona (Kriegbaum 1940).
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eccellenza, prescindendo dall’esser egli più versato nell’uno o nell’altro 
campo, non consistesse nella piena realizzazione del suo sogno d’arte.  61 

Così D’Ancona riesce a ricongiungere finalmente l’orafo, lo scultore e lo 
scrittore Cellini non solo agli occhi dei lettori comuni cui si vorrebbe in-
dirizzare, ma pure a quelli dei filologi e degli storici della letteratura, tan-
to che proprio nella premessa qui in esame  62 molti studiosi di quest’ulti-
mo ambito trovarono risposte fino ad allora eluse o mal affrontate dagli 
storici dell’arte. Va sottolineato infatti che se l’autobiografia del Cellini 
curata dal D’Ancona non ha riscosso attenzioni tra i colleghi del pro-
fessore pisano, ha suscitato invece tra i letterati reazioni che vale la pena 
di registrare: fin dal 1928 Enrico Carrara tornò, a caldo, sull’argomento 
che aveva appena affrontato per l’edizione UTET della Vita pubblicando 
sulla rivista «Studj romanzi» di Vittorio Rossi un articolo sul Manierismo 
letterario in Benvenuto Cellini, il cui titolo deriva esplicitamente dalla 
lettura della premessa del D’Ancona e le cui prime righe suonano così: 

Il penultimo editore della Vita, parlando del Cellini orafo, incisore, scul-
tore, lo giudica, al pari del Parmigianino, un grande rappresentante del 
«manierismo» che non è «maniera» cioè una pratica artificiosa, bensì 
uno «stile definito nella sua forma e nella sua storia»: i suoi mancamenti 
di proporzione o di verità sono espedienti da lui cercati o voluti per 
raggiungere, attraverso la stilizzazione e la deformazione, un particolare 
risultato pratico ed espressivo.
Tale giudizio si può applicare anche all’arte del Cellini scrittore, che è 
poi sempre lo stesso Cellini, sicché la affermazione appare già a priori 
probabile, ma poiché importa una coraggiosa revisione delle opinioni 
correnti, così merita, a mio parere, d’essere dimostrata con un’analisi 
diligente de’ suoi procedimenti artistici.  63

	 61)	 D’Ancona 1925a, pp. XX-XXI. 
	 62)	N ella nota al testo della Vita anteposta all’edizione curata nel 1944 da Leonardo 
Borgese, Carlo Cordié, da quel momento più volte applicatosi al commento dell’auto-
biografia del Cellini, criticò la cattiva qualità del dettato dell’edizione Cogliati bollan-
dolo come interpolato e corrotto (non solo censurato) nonostante le pretese filologiche 
accampate dal D’Ancona nella premessa, e rincarò la dose notando che la lezione non 
era neppure stata desunta dalla versione controllata dal Bacci – come invece dichiarato – 
bensì da altre pubblicazioni divulgative più antiche: Cellini - Borgese 1944. Cordié (1910-
2002) al tempo insegnava Storia della Letteratura francese alla Statale di Milano, mentre 
il D’Ancona era esule in Svizzera. Il commento di Leonardo Borgese è vacuo, pervaso da 
una vis anticelliniana che si può definire livorosa: lo scultore avrebbe sublimato il proprio 
fallimento artistico scrivendo l’autobiografia.
	 63)	C arrara 1928, p. 171. Il penultimo editore della Vita era stato appunto il D’An-
cona (così si specifica in nota); l’ultimo – secondo il Carrara – Plinio Carli. Questo sag-
gio di Enrico Carrara, continuamente compulsato dagli studiosi della Vita del Cellini, 
susciterà riserve a proposito «dell’uso del termine manierismo, che ha un suo significato 
assai noto nella storia delle arti figurative (e il Carrara lo sapeva assai bene). Ma è da 
notare che cotesto termine appare quasi soltanto nel titolo: più spesso, nel corso delle 
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Data questa introduzione, il Carrara si effonde a enumerare i molti casi 
di manierismo, cioè di stilizzazione, riscontrabili nella Vita celliniana; ca-
pisce per esempio, ma scelgo un episodio tra i tanti, che «punto comica, 
checché ne pensasse il Parodi, è la narrazione del carcere duro; anzi for-
temente stilizzata (credo su qualche scrittura agiografica) a rappresentare 
il prigioniero, martire innocente e per ciò un poco santificato da estasi, 
con intervento d’angeli e prodigi»  64: segna così un modello di lettura che, 
attualizzato in vari modi  65, incontrerà successivamente un discreto suc-
cesso. Sulla questione si è largamente soffermato Bruno Maier (uno dei 
principali commentatori novecenteschi dell’impresa letteraria del Cellini, 
non solo autorevole studioso di Italo Svevo) che nel 1951, nella sua ras-
segna della critica celliniana, sottolinea che 

il saggio forse più originale, ma anche più discusso, del Carrara è quello 
sul manierismo di Benvenuto. Il Carrara si rifà all’Introduzione, pre-
messa alla sua edizione della Vita da Paolo D’Ancona il quale, per il 
primo, si era proposto di giudicare obiettivamente – specie dopo la gra-
ve stroncatura di Igino Benvenuto Supino – la produzione del Cellini 
artista, non senza approfondire innanzi tutto il concetto storico e este-
tico di manierismo, usato dalla maggioranza dei critici per valutare la 
produzione figurativa del Cellini. Per il D’Ancona il manierismo non 
è […] un concetto negativo, una forma di «brutto», né va confuso con 
maniera, ondè caratterizzata la produzione minore dei medesimi grandi 
artisti: è invece, un concetto positivo, con cui si indica una particolare 
forma d’arte, «uno stile definito nelle sue forme e nella sua storia» e 
caratterizzato dalla «ricerca della grazia, del garbo, della vaghezza, ot-
tenuti mediante la stilizzazione della forma». Cadono, pertanto, tutte 
le acuse mosse al Cellini di decorativismo, graziosità, preziosismo, in 
quanto tali qualità sono […] i caratteri del manierismo in genere e di 
quello celliniano in ispecie.
Ora, la posizione del Carrara è perfettamente parallela, a quella del 
D’Ancona, ma riferita, questa volta, non al Cellini artista, ma al Cellini 
scrittore: sicché, come il D’Ancona rinnova i modi della critica figu-
rativa su Benvenuto artista, così il Carrara rinnova i modi della critica 
letteraria su Benvenuto scrittore.  66

sue pagine, il Carrara parla di “sensibilità artistica”, di “accorgimenti stilistici”; che sono 
espressioni meno impegnative e più aderenti al vero»: Ferrero 1959, p. 30. Riserve sono 
state espresse anche da Scrivano 1963 e da Borsellino 1972, p. 23 nt. 19 (articolo «acuto, 
benché discutibile»). 
	 64)	C arrara 1928, p. 197. Il bersaglio del Carrara è qui Tommaso Parodi, prema-
turamente scomparso, i cui studi celliniani (La “Vita” del Cellini) erano stati pubblicati 
postumi da Benedetto Croce in persona (Parodi 1916). 
	 65)	 Pomilio 1951. 
	 66)	 Maier 1951, pp. 23-24. L’articolo costituisce la premessa al volume pubblicato 
dal Maier nel 1952, in cui il manierismo letterario del Cellini delineato dal Carrara viene 
più volte evocato. Bruno Maier (1922-2011), triestino, è stato ordinario di Lingua e Let-
teratura italiana presso la Facoltà di Magistero di Trieste. 
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E tuttavia il Maier giudicava forzata questa lettura del Carrara, sia per il 
«troppo greve elemento meditativo e raziocinante» individuato nell’or-
ganizzazione della Vita del Cellini sia, soprattutto, in quanto presentava 
in modo unitario lo scrittore e l’artista; Maier si risolveva invece – echeg-
giando un crocianesimo quasi fuori tempo massimo – a proclamare il 
maggior valore estetico della Vita sulle sculture del Cellini  67, ripropo-
nendo di fatto un’aporia che il Carrara aveva provato a superare fondan-
dosi sulle riflessioni del D’Ancona. 

Se la stesura del Manierismo letterario in Benvenuto Cellini era stata 
propiziata dalla premessa scritta dal D’Ancona nel 1925, merita ricordare 
che quest’ultima non mancò di essere considerata anche da altri studiosi: 
in particolare, nel 1960, curando la pubblicazione congiunta delle opere 
di Baldassarre Castiglione, Giovanni della Casa e Benvenuto Cellini per 
la collana Letteratura italiana. Storia e testi della Ricciardi  68, presentando 
l’edizione Cogliati della Vita di Benvenuto, Carlo Cordié sorvolò sulla 
questione del disordine del testo celliniano rimarcata nel 1944 (neppure 
più richiamandola in nota) per esaltare piuttosto la premessa del profes-
sore pisano, importante per aver coniugato il referto stilistico sull’orafo 
scultore con la valutazione dell’attività letteraria del Cellini  69; l’esame del 
Cordié si concluse con una lunga citazione dalla premessa del D’Ancona 
che, nei medesimi anni (1964), fu favorevolmente presentata anche da 
Ettore Bonora ai suoi studenti milanesi  70. 

La posizione defilata attribuita al D’Ancona nella critica d’arte del 
Novecento e la pubblicazione della breve premessa su Benvenuto Cellini 
e la critica in una collana divulgativa hanno nuociuto alla considerazio-
ne del testo del professore della Statale di Milano, letto quasi solo dagli 
storici della letteratura  71, che ne hanno però fatto tesoro. È sfuggita così, 

	 67)	 Maier 1951, p. 25. 
	 68)	C astiglione - della Casa - Cellini 1960.
	 69)	 «Una menzione particolare va fatta per una edizione della Vita, testo riveduto 
con introduzione e note a cura di Paolo D’Ancona (Milano, Cogliati, s.a. ma 1925: essa 
reca 135 illustrazioni nel testo e 15 tavole). Sagace ed equilibrato è l’esame dell’opera 
figurativa attraverso il documento autobiografico. Importante anche per quanto riguarda 
lo studio della critica letteraria è la prefazione intitolata Benvenuto Cellini e la critica […]: 
anche ai fini della critica dello stile letterario del capolavoro essa pone chiaramente, in 
campo figurativo, il problema del manierismo dell’artista» (Cordié 1960, p. LIX). 
	 70)	 Bonora 1964, pp. 183 e 187. Il volumetto è una dispensa universitaria, appron-
tata quando Bonora (1915-1998), che insegnava a Magistero a Torino, tenne corsi anche 
alla facoltà di Lingue e Letterature straniere della Bocconi di Milano; nella bibliografia 
ragionata che segue un contenuto profilo del Cellini scrittore, Bonora giudica «notevole» 
la premessa di Paolo D’Ancona, rilevando la contiguità cronologica del testo con l’impor-
tante rivalutazione dello stile letterario del Cellini proposta dal Carrara. 
	 71)	U n eterodosso ma competente studioso di Cellini come Piero Calamandrei 
(1889-1956), che si rilassò dai propri impegni di giurista e politico setacciando negli ar-
chivi fiorentini i documenti, soprattutto giudiziari, riguardanti l’orafo-scultore, lesse con 
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nella ricostruzione della vicenda critica di un Manierismo inteso in termi-
ni inaspettatatamente moderni, una voce intonata e perspicace, che riflette 
un evidente momento di pienezza umana e professionale del D’Ancona. 

4.	 Tra divulgazione e docenza

Dilungarsi su questo “caso Cellini” è stato un pretesto per porre sul 
tappeto la questione del ruolo giocato da Paolo D’Ancona nello scac-
chiere culturale degli anni Venti e Trenta del Novecento, quando l’e-
ditoria divulgativa e quella scolastica sostennero un ruolo incisivo sulla 
sensibilità collettiva. D’Ancona non fu un fondatore o un riformatore 
della disciplina, bensì un maestro sia di una serie di allievi formatisi alla 
Statale di Milano dal 1909 fino al 1954 sia dei molti lettori che si affidaro-
no al suo giudizio, apprezzandone il tono corretto e chiaro: il professore 
pisano fu insomma un mediatore, il cui ruolo va un poco recuperato. 

L’incisiva chiarezza della premessa critica alla Vita di Cellini fa 
affiorare insomma il D’Ancona migliore, quello caro agli ultimi allievi 
dell’Università Statale di Milano (penso alle parole con le quali Marco 
Rosci, Maria Luisa Gatti Perer  72, Liana Castelfranchi Vegas, Gemma 
Villa Gugliemetti  73, Francesca Leoni Saibene e altri hanno rievocato le 
lezioni milanesi del periodo estremo di docenza  74 del loro professore 
tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio del decennio successivo), un 

cura la premessa del D’Ancona, cui attribuì tra l’altro il merito di essersi soffermata sul 
Crocifisso marmoreo dell’Escorial, ben presente al Plon nel 1882 ma trascurato per esem-
pio in Supino 1901b (Calamandrei 1971, p. 95 nt. 81). Calamandrei, riferisce il Cordié, 
intratteneva a Firenze eccellenti rapporti con il pisano Mario Salmi (1889-1980), che si 
era a sua volta legato con fraterna amicizia con Paolo D’Ancona fin dal tempo della sua 
trasferta milanese come funzionario della Soprintendenza (1921-1927). 
	 72)	 Maria Luisa Gatti (1928-2009), laureata con D’Ancona e con la Gengaro, man-
tenne con quest’ultima un rapporto intenso, cementato da un condivisa spiritualità reli-
giosa. Aveva fondato nel 1955 la rivista «Arte lombarda», inizialmente affidata alla di-
rezione di D’Ancona e poi passata sotto le sue cure: Sacchi 2007, p. 206, e Agosti 2008, 
p. LXV con rinvii bibliografici.
	 73)	G emma Villa Gugliemetti (1928-2010) è stata generosa nel raccontarmi gli ultimi 
anni della docenza di D’Ancona: le sono grata. 
	 74)	 Sulla didattica di D’Ancona: Pizzi 2010. Tutti i testimoni fanno riferimento a un 
uomo che, già anziano, era stato duramente provato dalle leggi razziali prima, dall’esilio 
in Svizzera poi e dalla diaspora di due dei suoi tre figli, Cesare e Costanza, trasferitisi in 
Palestina. Tornato in cattedra nel 1945, D’Ancona scrisse ancora molti testi destinati ad 
essere diffusi in grandi tirature (faccio riferimento soprattutto ai volumetti della Biblioteca 
Moderna Mondadori, onnipresenti prima della circolazione dei Maestri del Colore), ma 
perse in incisività e in qualità dell’aggiornamento, pur restando, nell’esposizione didattica, 
chiaro fin quasi ai limiti della banalizzazione; tutti hanno tratteggiato il profilo di un per-
sonaggio umanissimo, colto e molto dignitoso, davvero “d’altri tempi”.
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D’Ancona non inibito da quella scelta di prudenza che, già stigmatizzata 
pubblicamente da Lionello Venturi nel 1926, ne limiterà l’espressione, 
ma per una volta sicuro, forse in quanto agente nelle vesti di educatore 
e formatore che aveva indossato tanto volentieri  75. Poche altre volte il 
D’Ancona riuscì a superare, come nel caso defilato del Cellini qui in let-
tura, questo benedetto principio di prudenza  76: lo seppe fare per esempio 
nel 1930 quando, abbattuti gli steccati di studioso del Medioevo e del 
primo Rinascimento dietro i quali si era sempre nascosto, decise di pub-
blicare su «l’Arte», con lucida concisione ma non senza non dar conto di 
un significativo travaglio personale, le lettere spedite da Amedeo Modi-
gliani a Oscar Ghiglia (un pittore con il quale D’Ancona, che lo defini-
sce nell’articolo «antico amico», di nuovo tornando ai formativi anni di 
Pisa-Firenze, aveva stabilito durevoli rapporti, finora mai indagati) per 
contribuire a far chiarezza sulla figura dell’artista italiano morto dieci 
anni prima a Parigi, al momento al centro di un vivacissimo dibattito  77. 

	 75)	 È un po’ deludente provare a riscontrare le pagine dedicate al Cellini in D’An-
cona - Cattaneo - Wittgens 1932a (pp. 150-151 e 205-206), in cui il principio di prudenza 
torna a soverchiare l’assunto: mentre la definizione del Manierismo dell’artista scivola via 
in appena una riga, subito si legge che le sculture di «maggior mole» di Benvenuto, «sem-
pre rivelano una educazione da orafo», mentre del Perseo «opera pienamente realizzata», 
si fanno notare pecche nella «rispondenza delle parti tra loro, e anche nell’anatomia per 
l’eccessivo rilievo della muscolatura […], ma ciò nonostante ci troviamo portati ad aderire 
al sentimento spontaneo di tutto un popolo che ammirò e si riconobbe nel capolavoro». 
La Saliera di Vienna è giudicata in modo più coerente e positivo, ma è relegata, nella 
divisione tra architettura, scultura, pittura e arti minori imposta dalla normativa dei pro-
grammi ministeriali, tra le oreficerie. 
	 76)	 Venturi 1926, p. 94. Secondo Lionello, il principio di prudenza aveva indotto 
D’Ancona a presentare «la storia della miniatura con una divisione per scuole, un po’ ri-
gida, un po’ staccata dalla storia generale del gusto», uno degli argomenti che al momento 
più stavano a cuore al figlio di Adolfo, che stava licenziando appunto Il Gusto dei Primi-
tivi. D’Ancona restò legato per sempre al principio di prudenza: anche Sergio Samek lo 
descrive come «uomo di squisita cultura artistica di cui è nota la estrema sorvegliatezza di 
giudizio» (Samek Ludovici 1946, pp. 124-125). Come si è già ricordato (cfr. nt. 3), il prin-
cipio di prudenza aveva governato anche l’attività scientifica di Alessandro D’Ancona. 
	 77)	 D’Ancona 1930, pp. 257-264; la genesi dell’articolo è ben illustrata dall’autore, 
che ricorda la commozione provata alla lettura della corrispondenza e che dà conto dei 
dubbi subito insorti sull’opportunità della pubblicazione dei fogli, dato che il contenuto 
metteva forse troppo a nudo «un vago giovanile tumulto di sensazioni» di Modigliani, la 
cui sregolata vita bohémienne era stata sempre fin troppo discussa (Rusconi 2009 e an-
che, ma con una rassegna alquanto dissestata e vaga, Margozzi 2003). Cinque anni prima 
D’Ancona si era già soffermato su Modigliani attraverso una recensione di un libro di 
Gustave Coquiot redatta per «le Arti Plastiche»: cfr. D’Ancona 1925b; sul numero suc-
cessivo della rivista, D’Ancona replicherà a una lettera inviata dalla sorella di Modigliani, 
Margherita, al direttore, Vincenzo Costantini, per protestare contro un passaggio equivo-
co di Coquiot riguardante la biografia di Amedeo che sembrava avallato anche dall’autore 
della recensione (Beraha 2008/2009, pp. 37-38); cfr. inoltre D’Ancona 1929 e D’Ancona 
1932. Significativamente Modigliani si affaccia anche nel brevissimo profilo del Nove-
cento artistico incluso nel manuale Bemporad (D’Ancona - Cattaneo - Wittgens 1932b, 
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Anche in questa occasione D’Ancona si allinea silenziosamente, a modo 
suo, accanto a Lionello Venturi, che proprio nel 1930 aveva esplicitato 
definitivamente il suo apprezzamento per la linea moderna di Modiglia-
ni, lasciando perplessi suo padre, Pietro Toesca e molti altri  78. 

Se si deve ammettere che la letteratura di Paolo D’Ancona non riu-
scì a incidere sulla Storia dell’arte, resta sul piatto il peso non indifferente 
che essa ebbe nel diffondere le nozioni di base della nuova disciplina: 
per provare a inquadrare la questione, si può tornare ad affidarsi a un 
testimone estraneo ma non reticente come Carlo Carrà, che mantenne 
con D’Ancona relazioni sostanzialmente formali  79. Il già ricordato pro-
filo dello studioso pisano redatto dal Carrà nel 1937 per «l’Ambrosiano» 
costituiva la presentazione del volume divulgativo dedicato a La Stanza 
della Segnatura di Raffaello  80, ma va considerato anche come una tap-
pa del percorso personale del pittore alessandrino segnato, da sempre, 
dalla ricerca di accessi al mondo proprio della Storia dell’arte. Come ha 
recentemente sottolineato Federica Rovati, vent’anni prima, nel cruciale 
1916, quando Carrà aveva scritto per «La Voce» la sua Parlata su Giot-
to, «l’opacità interpretativa del testo»  81 della celebrata sezione medievale 
della Storia dell’arte di Adolfo Venturi, pubblicata nel 1907, era finita al 
centro della vis demolitoria che ne aveva animato la penna, ingagliardita 

p. 182 e illustrazione 546), dove in un’intera pagina scritta dal D’Ancona in persona (che 
cita direttamente anche Lamberto Vitali), si sottolinea con sicurezza il «fascino inespri-
mibile» emanato dai disegni e dai dipinti dell’artista. Ma per tutta la questione, con molte 
altre considerazioni e approfondimenti che coinvolgono soprattutto Lamberto Vitali e 
Giovanni Scheiwiller, vd. ora Rusconi 2011. 
	 78)	L amberti 2000, pp. 41-44. 
	 79)	C arrà però aveva stretti rapporti con Lamberto Vitali. Tra le carte di D’Ancona 
conservate presso la famiglia, a Firenze, sopravvive una cartolina illustrata di Forte dei 
Marmi indirizzata il 31 luglio 1942 da Carlo Carrà (con la moglie Ines e il figlio Massimo) 
a Paolo D’Ancona, a Milano, in via Melzi d’Eril 26 (la casa milanese della famiglia, presto 
parzialmente colpita dai bombardamenti), in risposta a un’altra cartolina del D’Ancona 
stesso. Carrà si rivolge col “Lei” al professore pisano, che nel 1937 aveva faticosamen-
te completato la costruzione di un villino (realizzato su progetto di Gualtiero Civitalli 
[1899-1997], sposato con sua nipote) proprio a Forte dei Marmi, al tempo centro cultu-
rale e artistico di primaria importanza, poi pochissimo utilizzato a causa delle restrizioni 
imposte dalle leggi razziali e dalla guerra, nel corso della quale la proprietà venne deva-
stata. Un ricordo toccante sui D’Ancona al Forte si legge in Collotti Pischel 2000, p. 123: 
«Compiendo un grande sforzo economico, i miei genitori avevano deciso di passare l’a-
gosto [del 1938] a Forte dei Marmi […]. Il motivo della scelta stava nel desiderio di stare 
vicino, in quel frangente drammatico, al “caro maestro” Paolo D’Ancona [che era stato il 
professore con cui si era laureata la madre della studiosa redattrice delle memorie, Luigia, 
detta Gina, Fraschini Pischel] (dopo pochi mesi cacciato vergognosamente dall’Università 
di Milano in base alle leggi fasciste) e soprattutto all’amico Eugenio Colorni, che mio 
padre […] aveva indotto ad affiancare la militanza politica agli studi filosofici […]».
	 80)	 Firmato da D’Ancona per la collana dei Grandi Cicli pittorici al tempo diretta da 
Lamberto Vitali per l’Istituto di Arti Grafiche di Bergamo (D’Ancona 1937). 
	 81)	 Rovati 2008, p. 60. 
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non solo da una molla futurista ma pure dalla necessità di capire a fondo 
la pittura dell’antico maestro, al momento riverberata nella produzione 
artistica di molti contemporanei, compreso lo stesso Carrà. «Mi sono 
improvvisato minatore mistico, e sono sceso nel pozzo col lucignolo del
la mia parola, sgraziata e nuda»  82, aveva scritto allora Carrà, che nella 
Storia dell’Arte di Venturi non aveva riscontrato spiegazioni illuminanti 
rinvenendovi forse più spunti visivi che non interpretativi. 

La piega didattico-divulgativa presa poco dopo dalla pubblicistica 
del D’Ancona avrebbe fornito invece qualche risposta alle istanze di co-
noscenza espresse dall’artista non solo nei confronti di Giotto, ma più in 
generale verso la disciplina tutta: così, il terzo volume de L’Arte italia-
na. Testo Atlante. Dal Barocco all’età contemporanea, recensito nel 1932, 
venne apprezzato dal Carrà tanto per la forma (lo «stile della narrazione 
non batte mai in stridenze e in falsi adornamenti»), quanto, soprattutto, 
perché «i nostri autori [D’Ancona e le sue allieve], sorvegliatissimi, non 
sono mai vaghi e indeterminati»  83; ci si poteva insomma fidare del loro 
giudizio, chiaramente articolato e aggiornato: «per persuadersene basterà 
infatti pensare all’opera pittorica di Michelangelo da Caravaggio, che i 
nostri autori considerano giustamente “come una base della pittura mo-
derna europea”»  84. In realtà il manuale era stato del tutto fondato sul 
principio di prudenza  85, ma fu unanimemente accolto con favore, tanto 

	 82)	C ito direttamente da Rovati 2008 p. 60, che riprende dalla Parlata di Carrà. 
	 83)	C arrà 1932. In uno dei pochi studi condotti sui manuali di Storia dell’arte italiana 
nati al tempo della riforma Gentile, Simonetta Nicolini nota che per primo D’Ancona 
(con Cattaneo e Wittgens) si era sforzato, nella redazione del testo destinato agli studen-
ti del liceo classico, «di convogliare aderenza lessicale e chiarezza didascalica» (Nicolini 
2003, p. 27; in questo saggio si dà conto anche delle molte polemiche metodologiche – da 
Longhi a Lionello Venturi – che accompagnarono l’ideazione dei primi manuali di Storia 
dell’arte). A proposito della scelta delle immagini poste a corredo del manuale Bemporad, 
Massimo Ferretti giudica il libro «uno dei migliori episodi editoriali degli anni Trenta», 
apprezzandone anche il pionieristico apparato iconografico (Ferretti 2003, pp. 50 e 59 
nt. 74). 
	 84)	C arrà 1932. Si coglie qui l’eco dei fondamentali saggi caravaggeschi di Roberto 
Longhi, usciti nel 1928-1929 (Longhi 1928-1929). Ma D’Ancona aveva da tempo afferrato 
l’importanza di Caravaggio: a leggere l’articolo del 1916 scritto per presentare le opere 
casalesi di Nicolò Musso, uno dei frutti del periodo di guerra trascorso da sottotenente 
proprio a Casale Monferrato, sorprendono sia la mancata comprensione del Moncalvo 
sia, per contro, l’elogio del caravaggismo del Musso, fin troppo apprezzato in quanto 
considerato pienamente “moderno” (D’Ancona 1916). 
	 85)	 Secondo quanto riferito dal Carrà, gli autori «constatano che la critica d’arte […] 
ha in questi ultimi anni esagerato nella rivalutazione dell’arte barocca. E ciò è pur vero, 
e noi lo abbiamo scritto più d’una volta su questo foglio e in altre sedi. Considerando 
dunque l’arte del Seicento secondo puri principi spirituali, i nostri autori sono costretti a 
giudicarla con severità, come dicono nella introduzione al primo capitolo. Essi rimprove-
rano poi all’arte secentesca l’eccessivo amore alla forma, che ha portato al “virtuosismo” 
a scapito del contenuto» (Carrà 1932). 
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che nelle sue recensioni per «l’Arte», la severa Anna Maria Brizio, al 
tempo ortodossamente legata al suo maestro Lionello Venturi, lo salutò 
come uno strumento rivolto agli studenti e «alle persone colte in gene-
re», riconoscendo che si trattava di un «testo essenzialmente divulgativo, 
ma nello stesso tempo rigorosamente conformato ai risultati principali 
della moderna critica d’arte», tanto che «sebbene gli autori si tengano 
lontani da qualsiasi discussione erudita e s’attengano a un’esposizione di-
scorsiva, la loro meditazione sui problemi generali è implicita»  86. La pre-
sentazione dell’ultimo volume della Brizio si ridurrà solo a un tassello, in 
cui tuttavia la futura autrice di Ottocento Novecento si dichiarerà colpita 
soprattutto dall’«ampio sviluppo dato alla trattazione e all’illustrazione 
fotografica del periodo più vicino a noi»  87. 

Nel grande formato del Testo Atlante, l’apparato iconografico del 
terzo volume si concludeva con due smaglianti tavole della Città nuova 
di Antonio Sant’Elia (Prospettiva e Stazione), le stesse che Massimo Fer-
retti ha riconosciuto citate in Primavera di bellezza di Beppe Fenoglio, 
quando il protagonista, una versione del più noto partigiano Johnny, 
giunto alla stazione di Firenze dopo l’8 settembre 1943, «si impose di 
non pensare ad altro: ecco, all’architetto Sant’Elia che aveva progettato 
quella fatale stazione, la riproduzione della medesima era l’ultima foto-
grafia del suo testo di storia dell’arte»  88. 

Se, naturalmente, l’attribuzione al Sant’Elia dell’avveniristica stazio
ne progettata da Giovanni Michelucci è frutto della fantasia (o della con-
fusione) di Fenoglio, il riferimento al manuale costituisce un dato tangi-
bile, un ulteriore indizio che spinge a cercare ancora, magari sottotraccia, 
le testimonianze dell’influenza esercitata dalla divulgazione del D’Anco-
na sui contemporanei. 

Rossana Sacchi
Università degli Studi di Milano
rossana.sacchi@unimi.it

	 86)	 Brizio 1931; cfr. inoltre Ead. 1932 e 1933. 
	 87)	 Brizio 1933. La Brizio non apprezzò incondizionatamente la divulgazione del 
D’Ancona, anzi: per rendersene conto, basta leggere Brizio 1935, in cui la studiosa demo-
lisce l’apparato illustrativo e il commento dello stesso approntato dal professore pisano 
per la Divina Commedia edita nel 1935 dall’Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo 
per la cura testuale di Nicola Zingarelli. 
	 88)	 Ferretti 2003, p. 39; Fenoglio 1978, p. 1534, mantengo il corsivo già introdotto da 
Ferretti per enfatizzare il passaggio sul manuale. Beppe Fenoglio aveva frequentato il liceo 
classico Govone di Alba nella seconda metà degli anni Trenta. 
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