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TWENTIETH CENTURY AND POSTMODERNITY 
IN THE MUSIC CRITICISM OF FEDELE D’AMICO.
REFLECTIONS ON THE HISTORIOGRAPHICAL METHOD 
OF A UNIVERSITY COURSE

Abstract

The article examines a university course held in 1978 by the music critic Fedele d’Amico 
(Rome, 1912 - Rome, 1990) at the Faculty of Letters of the University of Rome La 
Sapienza. The course offers a reading of the twentieth century, through the analysis of 
the main movements and composers of the first half of the century, highlighting the his-
toriographical method and the teacher’s critical positions. The historiographical method 
of Fedele d’Amico attempts to identify the dominant character of the twentieth century 
through a comparison with nineteenth-century music. This character resides, according 
to d’Amico, in the general tendency of 20th century composers to be «anti-nineteenth 
century», to mark the discontinuity with respect to the previous century. In the more rad-
ical experiences of modernity represented above all by expressionism, dodecaphony and 
the serial avant-garde of the Darmstadt mouvement, d’Amico underlines the destruc-

 * Il presente intervento rielabora ed amplia la relazione presentata al Convegno inter-
nazionale di studi I casi della musica. Fedele d’Amico vent’anni dopo, promosso dall’Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia e tenutosi a Roma, presso l’Auditorium Parco della Musica, 
dal 4 al 6 febbraio 2011.
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tion of the linguistic character of music which, according to him, is the foundation of 
understanding in musical listening. The author, emphasizing the reductionism of some 
of d’Amico’s statements, avoids a generic charge of conservatism by relating them to the 
crisis of modernism and to the spread, in the criticism of the arts during the seventies, of a 
new postmodern image of the twentieth century.

Keywords: Composers of music; Fedele d’Amico; Historiographical method; Lin-
guistic character of music; Music criticism.

1.  Un critico della modernità in cattedra

Nella seconda metà degli anni Settanta, per la precisione nel 1978, tra noi 
studenti interessati alla musica del Novecento che coltivavano una doppia 
formazione – musicale in conservatorio, letteraria e musicologica all’uni-
versità – la notizia dell’arrivo di Fedele d’Amico alla Facoltà di Lettere della 
«Sapienza» suscitò molta attesa. 

Personalmente, avevo avviato il mio studio della musicologia con Ni-
no Pirrotta, il quale però, come tutti coloro che sanno molto, non riteneva 
di sapere tutto, e di fronte a quesiti o richieste di tesi di laurea centrate 
sulla contemporaneità, dichiarava, con il rigore e l’amabile modestia che 
lo contraddistingueva, di non poter seguire adeguatamente gli studenti su 
temi troppo lontani dalle sue aree specialistiche che erano principalmente 
l’Ars nova, il Rinascimento e il Seicento italiani. 

Fedele d’Amico, invece, da vivace critico musicale qual era, il presente 
lo frequentava, lo percorreva in lungo e in largo e ci nuotava come un pesce 
nell’acqua. Per giunta, un secolo così tormentato e controverso, i cui esiti 
in quegli anni animavano ancora accesi dibattiti tra differenti orientamenti 
estetici, sembrava il campo ideale per un saggista e recensore animato dalla 
verve del polemista e palesemente amante della dialettica battagliera. 

È significativo, in tal senso, ch’egli inaugurasse il suo insegnamento a 
Lettere proprio con un corso universitario dedicato al XX secolo; corso che 
intitolò Su alcune poetiche musicali del primo Novecento e i loro Antecedenti, 
pubblicato in quello stesso anno in forma di dispensa (d’Amico, 1979).

In questa sede mi soffermerò essenzialmente su questa sintesi, molto in-
dicativa della lettura e dell’interpretazione del secolo da parte di d’Amico, in-
dirizzando lo sguardo, in aggiunta, ad altri suoi scritti critici sull’argomento. 

Tornando al 1978, una volta insediato in cattedra il nuovo professore, 
l’attesa positiva nei suoi confronti da parte di noi studenti che «militavano» 
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in favore della neue Musik, aderendo al clima politico-ideologico di cui essa 
era storicamente carica, mutò di segno. 

Già dalle prime lezioni fu infatti chiaro che d’Amico non intendeva 
identificare il Novecento con il concetto di modernità storicamente incar-
nato dalla linea che aveva condotto dalla cosiddetta prima avanguardia alla 
seconda, dalla Scuola di Vienna a quella neue Musik che ebbe il suo epicen-
tro nei Ferienkurse postbellici di Darmstadt. Alcuni, i più radicali, bollaro-
no l’approccio come una riedizione del solito misoneismo conservatore e 
non compresero che quella posizione, piacesse o no, presentava i tratti di 
una lettura postmoderna del XX secolo, lettura che proprio in quegli anni 
affiorava nella critica delle arti e della cultura contemporanee.

I grands Récits, come li definisce Lyotard, le grandi metanarrazioni 
onnicomprensive e totalizzanti che avevano dominato il cammino della 
modernità entrano in crisi e invitano a un nuovo modo di leggere la sto-
ria in senso pluralistico e da prospettive molteplici (Lyotard, 1979). Nello 
stesso periodo, in Italia Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, nell’elaborare 
il «pensiero debole», notano subito in apertura come il «dibattito filosofico 
ha oggi almeno un punto di convergenza: non si dà una fondazione unica, 
ultima, normativa» (Vattimo & Rovatti, 1983).

Analizzare i contenuti di quel corso universitario, oltre a presentarci 
l’immagine del secolo che d’Amico ci ha proposto, permette di individuare 
il suo profilo intellettuale e metodologico, nonché la sua peculiare posizio-
ne nel panorama della cultura e della critica musicale italiana del Novecen-
to (Pozzi, 2019, pp. 618-622). 

2.  Frattura e discontinuità: un secolo «anti»

D’Amico nella dispensa del corso esordisce con una secca, dicotomica 
distinzione, a suo dire caratteristica della lingua italiana, tra i concetti di 
«estetica» e di «poetica». Il primo si riferirebbe a una sola concezione gene-
rale dell’arte, eminentemente filosofica, il secondo alle opere, considerate 
nella loro concreta realtà sonora. Egli afferma:

Un’estetica è necessariamente una formulazione espressa in concetti discorsi-
vi, perciò in saggi, libri e così via, desumerla semplicemente da un quadro o 
da un pezzo di musica, insomma da un’opera d’arte determinata, non è pos-
sibile: una fuga di Bach non implica alcuna definizione generale di che cosa 
sia la musica, o la melodia, o il ritmo. Invece da ogni opera d’arte, e tanto più 
da un insieme di opere dello stesso autore, o dello stesso ambiente artistico, 
è sempre possibile desumere una poetica: le fughe di Bach sono frutto di una 
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poetica determinata, e la esprimono, senza bisogno che Bach ce la spieghi a 
parole. (D’Amico, 1979, pp. 1-2)

Se corretta appare in termini generali la distinzione lessicale tra «estetica» 
e «poetica», assai discutibile è invece l’esempio fornito. Una fuga di Bach 
è frutto ed espressione di una poetica, di un «fare» che non richiede certa-
mente alcuna formulazione verbale del creatore. Cionondimeno, un’opera 
può possedere un’estetica implicita che un atto interpretativo è in grado 
di ricavare dalla poetica stessa. La geometria di forma e di affetti in una 
fuga in Bach, per limitarci all’esempio proposto, benché non sia stata ver-
balmente espressa dal creatore, rimanda a un’estetica musicale di matrice 
razionalista prossima alla nota definizione di Leibniz della musica intesa 
come «exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi» 
(Leibniz, 1734, p. 241). 

Tuttavia, più che soffermarsi in questa sede su una semplificazione di-
scutibile, è rilevante ai nostri fini domandarci perché d’Amico abbia voluto 
aprire una riflessione sul Novecento sottolineando la netta separazione tra 
estetica e poetica che, sul piano lessicale, appare, a dire il vero, piuttosto ov-
via. La sua lettura del secolo, nelle pagine successive, ce ne rivela la ragione. 
Egli vuole evitare la perversa prevalenza del fare filosofia sul fare musica, 
dell’astrazione progettuale sulla realtà percepibile. Di conseguenza pone al 
centro del processo comunicativo musicale tre momenti tra loro interrelati: 
la poetica del creatore, il comporre, la dimensione percettiva dell’ascoltato-
re, infine la mediazione fondamentale dell’interprete. 

Viene così a delinearsi una presa di distanza sia dal modello idea-
listico-crociano – «dalla notte del poesia e non poesia in cui tutti i gatti 
sono grigi», come aveva scritto – sia da quello adorniano, che sottopone a 
una critica severa. Alla visione di Adorno egli finisce con l’avvicinare per 
analogia, con il gusto del pungente paradosso polemico che ne caratterizza 
sovente le argomentazioni, la manichea separazione di Croce tra «poesia e 
non poesia» (d’Amico, 1962, p. 394).

A tale premessa segue uno sguardo complessivo alla musica del secolo. 
A questo proposito, afferma:

Quasi tutta la musica del Novecento nasce, non in continuità «naturale» con 
le epoche che la precedono, ma come contestazione di esse, ovvero come 
polemico recupero di qualche passato; anche quando i suoi artefici non ne 
siano coscienti. È perciò indispensabile fornire gli elementi essenziali di ciò 
che la precede ossia, il più sommariamente possibile: 

 (a) la natura specifica dell’Ottocento musicale nelle sue linee maestre; 
 (b) alcuni esempi degl’indirizzi che contestarono queste linee già nella prima me -

tà dell’Ottocento, quindi sulla svolta fra i due secoli. (D’Amico, 1979, p. 3)
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Nell’immagine sintetica del secolo prevale dunque, diversamente da 
epoche precedenti, l’idea di frattura con il passato, non di continuità sto-
rica, e questo dettaglio è quanto mai importante. Per d’Amico ciò non era 
accaduto in musica nel passaggio tra Settecento e Ottocento, dove Beetho-
ven, ad esempio, non venne avvertito dai romantici «come un sistema di 
valori a cui ribellarsi, ma al contrario come il loro primo principio, come il 
loro supremo maestro» (d’Amico, 1979, p. 10). 

Nell’Ottocento sia la musica strumentale sia l’opera elaborarono, nel 
segno di una sostanziale continuità rispetto al secolo precedente e di una 
tendenziale convergenza di procedimenti, la dialettica sonatistica e quella 
drammatica nel rapporto tra musica e azione teatrale. Questo non è ac-
caduto nel passaggio tra Ottocento e Novecento dove, al contrario, sono 
prevalsi una discontinuità con il passato o un richiamo polemico ad esso. 

D’Amico scava dunque un solco tra i due secoli e sembra voler mar-
care la diversa natura della modernità. A questo fine non assimila i muta-
menti avvenuti nel Novecento ai ricorrenti conflitti tra il Nuovo e l’Antico 
che affiorano nella storia musicale – si pensi al rapporto Ars antiqua / Ars 
nova, Prima pratica / Seconda pratica, alle varie querelles des anciens et des 
modernes. Tace infatti, e non a caso, sul fatto che continuità e frattura sono 
per lo più compresenti nella storia e che il complesso intreccio dei diversi 
piani storici – storia della composizione, della ricezione, dell’ascolto – ren-
de l’applicazione di tali categorie problematica e comunque indecidibile in 
termini schematici.

Sebbene il Novecento mostri una frattura con il passato, alcuni com-
positori del secolo precedente ne avrebbero prefigurato gli sviluppi. D’Ami-
co ne enumera quattro: Berlioz, Liszt, Wagner e Mahler; altrove cita anche 
Meyerbeer. Ciò che li accomuna è una posizione singolare, controcorrente 
rispetto al loro tempo. Aspetti della loro poetica non concordano piena-
mente con le linee di fondo dell’«età romantica», sono «antiottocenteschi» 
e, in quanto tali, preannunciano il secolo successivo, secolo per eccellenza 
«anti».

L’inclusione di Berlioz tra i precursori della modernità, che trova in-
teressanti convergenze con le analisi di Olivier Messiaen, è associata a ori-
ginali riflessioni critiche. Vale la pena soffermarvisi, considerando quanto 
risalga proprio a Fedele d’Amico il risveglio d’interesse per questo musicista 
in Italia (d’Amico, 1950, 1985). 

Il compositore francese viene definito «anticipatore impressionante, 
anche se inconscio, del secolo avvenire», la cui musica avrebbe un significa-
to «fondato su tutto un sistema di dualismi e scissioni». E prosegue: «Tale 
è infatti la sua musica, da farci sospettare che nella sua fantasia le idee ger-
minali non fossero disegni propriamente melodici, ritmi, giri armonici, ma 
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piuttosto immagini timbrico-agogiche cioè traiettorie di ‘suono’ qualificate 
essenzialmente da colori e volumi messi in movimento» (d’Amico, 1979, 
pp. 17, 19). 

Questa bella immagine di un Berlioz per così dire «materico» non 
deve tuttavia trarre in inganno: per d’Amico il solo suono, quale quello 
proposto ad esempio dalla musica elettronica – menzionata proprio in rife-
rimento a Berlioz – è mero richiamo del mondo esterno, materiale artisti-
camente inerte in quanto «l’elemento propriamente linguistico dell’opera 
musicale è fornito dalla musica, cioè dalle sue strutture ritmico-tonali» 
(d’Amico, 1979, p. 21).

Attraverso l’analisi del linguaggio e della posizione storica di Berlioz e 
degli altri citati precursori, si profila dunque quell’immagine di secolo ‘anti’ 
che per d’Amico caratterizza il Novecento. Tale discontinuità si basa su 
una frattura che egli avverte storicamente del tutto nuova e radicale con le 
strutture ritmico-tonali della tradizione ritenute fondamento della musica 
tout court. 

3.  Impressionismo/Espressionismo, Debussy/Schoenberg 

Tra i coetanei Mahler e Debussy, d’Amico assegna al primo il ruolo storico 
del precursore, al secondo quello di fondatore del Novecento. L’asimmetria 
proposta è rivelatrice. Il privilegio accordato alla via francese alla moderni-
tà, anziché a quella austro-tedesca, ha radici antiche e profonde, segnata-
mente caselliane, nel contesto culturale e musicale italiano. 

Da un critico cresciuto in quel milieu non sorprende la presa di di-
stanza dall’onda crescente che identificava, negli anni Sessanta-Settanta, il 
‘progresso’ musicale con la modernità austro-tedesca. Questa tendenza, ali-
mentata in quel periodo dalle traduzioni italiane di Theodor Wiesengrund 
Adorno, era sovente associata a una lettura in chiave marxista dello scho-
enberghismo e si poneva a fondamento di quella che può essere definita 
l’ideologia della Nuova musica (Pozzi, 2001). 

Tornando a Debussy, ecco come viene presentato il musicista:

[…] il senso profondo dell’arte di Debussy è radicalmente antiottocentesco: 
esso non tanto insinua nella tradizione ottocentesca elementi di crisi – come 
era avvenuto presso coloro di cui s’è parlato nel capitolo precedente [Berlioz, 
Liszt, Wagner, Mahler] – quanto le si pone di fronte, apertamente, come una 
ribellione. E i modi di questa ribellione Debussy li desunse dal mondo della 
poesia, della letteratura, della pittura, assai più che da quello della musica. 
(D’Amico, 1979, p. 39)
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Non è dunque tanto il ruolo storico di innovatore assegnato al com-
positore, negli anni Settanta un po’ scontato, né un’analisi formale un po’ 
sommaria del Prélude à l’après-midi d’un faune a meritare attenzione, quan-
to il peso che d’Amico assegna all’influsso extramusicale nella formazione 
dello stile del musicista francese, con particolare riferimento all’impressio-
nismo pittorico. Il capitolo si intitola infatti «Debussy e l’impressionismo», 
e sembra pensato per correggere, attingendo principalmente agli studi di 
Lockspeiser, la tendenza critica dominante di quegli anni che sottolineava, 
si pensi al Debussy di Jarocinski, il prevalente debito del compositore nei 
confronti del simbolismo, anziché dell’impressionismo (Jarocinski, 1980; 
Lockspeiser, 1983). 

Va aggiunto che i caratteri della ribellione antiottocentesca individua-
ti in Debussy e la sua «poetica dell’istante», come la definisce d’Amico, 
presentano convergenze perfino lessicali con l’analisi contenuta nel noto 
saggio del 1956 di Pierre Boulez, La corruption dans les encensoirs, tradotto 
e pubblicato in Note di apprendistato (Boulez, 1968). Laddove però d’Ami-
co pone Mallarmé e Monet tra le fonti della modernità di Debussy, Boulez 
al posto di Monet colloca Cézanne: il risultato sono due diverse sfumature 
nel profilo di Debussy: l’una, del critico, più sensista; l’altra, del composi-
tore, più geometrica e strutturalista. 

Ma veniamo a Schoenberg, alla sua scuola e al suo seguito storico che 
d’Amico collega all’espressionismo. Scrive:

L’espressionismo nasce con un preciso sottinteso di protesta sociale. Non per 
nulla la sua patria furono la Germania e l’Impero asburgico cioè due paesi retti 
allora da un «ordine» orgogliosamente esibito […]. A quest’ordine l’espressio-
nismo reagisce smascherando tutto ciò ch’esso finge d’ignorare, e portandolo 
a galla, almeno tendenzialmente, come disordine: vale a dire, non solo rivela 
contenuti che la società ufficiale nasconde ma li espone, deliberatamente, in 
forme diverse da quelle dell’arte ufficiale […]. Per ciò la sua rivolta ha caratte-
re non tanto rivoluzionario quanto eversivo. (D’Amico, 1979, p. 70)

Il nucleo dell’espressionismo presenterebbe uno spirito di rivolta sociale dal 
carattere non rivoluzionario ma eversivo. Non sarebbe stato tuttavia questo 
il primo impulso del compositore, quanto piuttosto «la ricerca dell’Io nella 
sua soggettività pura, perseguita nelle sue zone affettive primordiali, prera-
zionali, fino a liberare, attraverso le più aspre lacerazione dell’angoscia, il 
‘grido originario’ (‘Ur-Schrei’)». Questa visione comportò «la dissoluzione 
dei nessi linguistici esistenti, in quanto formule irrimediabilmente cariche 
di significati precostituiti» (d’Amico, 1979, pp. 73, 74). 

L’intento apologetico di Schoenberg di presentare la sua poetica come 
una necessaria naturale evoluzione del linguaggio musicale viene dunque 
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decisamente negato. Il musicista esprimerebbe al contrario la crisi dello spi-
rito occidentale, ne ritrarrebbe le tentazioni negative e ne rappresenterebbe 
l’impossibilità comunicativa, come Adorno ha ben messo in luce. Ciò non 
autorizza tuttavia a ritenere il cammino intrapreso da Schoenberg, come 
lascia intendere il filosofo tedesco, «il solo moralmente legittimo per l’arte 
in genere, e l’arte musicale in ispecie, presso chi abbia di mira la critica 
della società vigente» (d’Amico, 1979, p. 75).

L’immagine di Schoenberg che propone d’Amico, evidenziando nel 
musicista soprattutto l’intento di rappresentazione espressionistica dell’Io 
e dell’angoscia soggettiva, sbarra la strada a una lettura politico-ideologica 
della sua opera e del suo linguaggio. Il bersaglio critico è, con ogni eviden-
za, l’interpretazione di Adorno, e più in generale lo stretto e meccanico 
legame ideologico impostosi negli anni Sessanta e Settanta tra rinnovamen-
to del linguaggio e trasformazione politica della società. Tale legame non 
è tuttavia privo di fondamento storico. Esso compare, a ben vedere, già 
nell’Harmonielehre, quando il musicista sottolinea l’importanza di esprime-
re «una nuova sonorità, con tutto il suo effetto di inusitato e di moderno» 
poiché si tratta di «un simbolo» che «preannuncia l’uomo nuovo»: passo 
fondamentale che d’Amico non prende in considerazione (Schoenberg, 
1963, p. 500).

L’idea che la dissoluzione dei nessi linguistici operata da Schoenberg 
nella cosiddetta fase espressionistico-atonale si ricomponga con la dodeca-
fonia e, in parallelo, con il cosiddetto neoclassicismo di Stravinskij – idea 
largamente accolta, seppure con accenti diversi, da un ampio settore di 
musicisti e musicologi, da Boulez a Charles Rosen (Rosen, 1984) – viene 
invece seccamente respinta. Per d’Amico infatti, la dodecafonia non è un 
rappel à l’ordre, ma una piena realizzazione del dissolvimento linguistico 
espressionista, basato su una teoria di natura mistico-esoterica astratta, pri-
va di qualsiasi reale valore strutturale e aggancio percettivo. 

Emergono, in tal modo, i due pilastri portanti sui quali egli costruisce 
il suo Novecento: la linguisticità della musica basata sulla sintassi ritmico-
tonale e sulla percezione dell’ascoltatore. Da queste premesse egli sviluppa 
una riflessione sulla dodecafonia e sulla serialità che, fatti salvi gli studi di 
Brunello Rondi, Luigi Rognoni e Roman Vlad, nel panorama della critica 
musicale italiana, notoriamente poco propensa al dibattito teorico, rappre-
senta un’eccezione (Rondi, 1952; Rognoni, 1954; Vlad, 1958a). 

Peraltro, la convinzione che la serie dodecafonica fosse l’esatto op-
posto di un linguaggio coercitivo viene affermata con grande vigore: «al 
contrario di quanto si usa dire, lungi dall’imporre leggi severissime e ra-
zionalizzatrici la dodecafonia consente una libertà sconfinata» (d’Amico, 
1979, p. 95). Questa lucida certezza teorica apre la strada all’apprezzamen-
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to di opere della Scuola di Vienna e di compositori ad essa legata, primo fra 
tutti, in Italia, Luigi Dallapiccola. 

Proprio la critica alla dodecafonia di d’Amico illumina la sua concezio-
ne del linguaggio musicale e rende ragione della sua lettura del Novecento, 
nella quale emergono le convergenze con tutte le riflessioni, si pensi a Paul 
Hindemith e a Ernest Ansermet, che sottolineano la ‘naturalità’ dell’idioma 
tonale e, come nel caso di Rudolph Arnheim, la centralità dell’indagine 
sulla percezione nell’arte (Hindemith, 1940; Ansermet, 1961; Arnheim, 
1962). L’analisi di un dettaglio tecnico relativo al procedimento di retro-
gradazione della serie è in questo senso rivelatrice. In proposito, si afferma:

Dall’ascolto d’una melodia per moto retrogrado (oggi possibile con la mas-
sima esattezza col passare un nastro a una moviola partendo dalla fine anzi 
che dal principio) non sorte impressione di una «marcia indietro» di questa 
melodia ma semplicemente una melodia che con quella non ha il minimo 
rapporto. Non è come nella percezione visiva. Se proiettiamo una sequenza 
cinematografica invertendo l’ordine dei fotogrammi noi percepiamo chia-
ramente l’inversione; e la percepiamo perché «ogni» fotogramma ha già un 
senso di per sé al pari di ogni immagine spaziale; invece una nota isolata di 
per sé non ha alcun senso, esso lo assume soltanto in rapporto a quelle che la 
precedono e la seguono […]. (D’Amico, 1979, pp. 79-80)

Una retrogradazione, argomenta d’Amico, per essere percepibile ed intelli-
gibile in quanto tale non può presentarsi, stando alla teoria dodecafonica, 
come retrogradazione di singole note, ma come retrogradazione di gruppi 
di note identificabili. Acuta osservazione che solleva evidentemente la que-
stione del rapporto tra orecchio e occhio nella percezione e comprensione 
di una musica d’arte scritta. 

D’Amico pone alla base della comprensione musicale la percepibilità 
acustica dei processi. L’orecchio e non l’occhio deve guidare la compren-
sione e produrre il senso di un’opera musicale. Tuttavia, porre tale convin-
zione a fondamento dell’ascolto colloca fuori dell’esperienza estetica molta 
musica. 

Per fare qualche esempio, i processi di retrogradazione nella Turan-
galîla-Symphonie di Messiaen, nei canoni del Quaderno musicale di Anna-
libera di Dallapiccola, per tacere dell’Arte della Fuga di Bach, non sono 
comprensibili sulla base di questa premessa. È infatti palese che l’orecchio 
in queste opere, senza l’ausilio dell’occhio, non può giungere che a una 
comprensione parziale. 

Nella musica d’arte occidentale la scrittura – o nel caso del Novecento 
anche un abbozzo progettuale, una partitura di musica elettronica – non sono 
un mero medium, ma parte integrante del pensiero compositivo e divengo-
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no, ai fini di una reale comprensione, ‘musica’ essi stessi. In una civiltà della 
scrittura, contrariamente all’auralità dominante in una cultura orale, l’occhio 
gioca un ruolo importante; non riconoscere questa specificità preclude l’indi-
viduazione e la comprensione dei processi messi in atto dal creatore. 

4.  Un Novecento molteplice, listener-oriented, 
 postmoderno 

Assegnare dunque, come fa d’Amico, ruolo preponderante nella compren-
sione della musica alla pura dimensione percettiva conduce di fatto a un 
profilo parziale di Novecento e a un restringimento dello stesso orizzonte 
storico-musicale all’arco in cui è operante e prevalente il concetto di «bello 
sensibile»: Settecento e Ottocento, l’epoca d’oro dell’estetica, come ha ben 
chiarito Eggebrecht (Eggebrecht, 1987).

La stessa cosa accade con l’altro pilastro complementare dell’edificio 
critico di d’Amico al quale ci si riferiva: la linguisticità della musica basata 
sulla sintassi ritmico-tonale. Egli usa nel suo testo una singolare metoni-
mia, scambia il signum per il signatum, parla dell’importanza della «nota» 
che a volte pone tra virgolette e alle volte no. Per «nota» intende un suono 
non allo stato brado, ma un’unità sonora gerarchizzata e facente parte di 
una sintassi ritmico-tonale. 

Ma cosa ne sarà allora di quel Novecento dove le note in questo senso 
non ci sono, come ad esempio in Ionisation di Varèse (d’Amico, 2000, II, 
pp. 1650-1653), in Gesang der Jünglinge di Stockhausen e in tutto l’arco 
storico della musica elettronica? E quelle «immagini timbrico-agogiche», 
quelle «traiettorie di ‘suono’ qualificate essenzialmente da colori e volu-
mi messi in movimento», così originalmente individuate e apprezzate in 
Berlioz, perché mai dovrebbero divenire illegittime nelle opere della neo-
avanguardia, una volta emancipatosi il timbro come formante della musica? 

Il motivo è chiaro: nel musicista francese c’è una sintassi, ci sono le 
«note», come le chiama d’Amico, a rendere l’opera dotata di senso lingui-
stico. È il senso linguistico ch’egli non rintraccia più in quella che avverte 
come la lunga avanguardia del Novecento, da Schoenberg a Darmstadt, e 
oltre. L’ascoltatore, destinatario al centro della visione di d’Amico, è dal 
suo punto di vista destinato a perdersi sia nel caos seriale sia nel materismo 
degli anni Sessanta: nelle masse pulviscolari, ad esempio, di composizioni 
quali Atmosphères di Ligeti (Pozzi, 2016).

Di qui l’aspro, ma franco confronto tra d’Amico e la neoavanguardia, 
figlia di Schoenberg e della dodecafonia. I termini affiorano in numerosi 
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suoi scritti (d’Amico, 2000, III, 1892-1897), ed emergono con chiarezza 
nel carteggio con Berio risalente al 1957-58. Le argomentazioni fonda-
mentali sono in buona sostanza quelle già esposte che rimarranno costanti 
nel suo pensiero critico.

L’ira del polemista che si scaglia contro quella che viene percepita co-
me la meccanicità dei procedimenti seriali – le «cifre puramente esoteriche 
di quel serialismo che qualunque analfabeta può imparare, a Darmstadt, 
in quindici giorni» – convive con la difesa di quei musicisti che non ave-
vano aderito al dogma, con un’apertura al molteplice delle musiche del 
Novecento storico e di quelle contemporanee, e con la prefigurazione di 
una nuova fase di pluralismo e sensibilità postmoderni. La postmodernità 
non è stata infatti una mera fase storica successiva alla modernità, bensì un 
nuovo modo di leggere il moderno e la storia che ne ha segnato la crisi già 
negli anni Sessanta (Chiurazzi, 1999). Sull’argomento scrive: 

Se ora ci si propone di cogliere, nella musica contemporanea, ciò che essa 
offre di specifico, io credo che il primo pregiudizio da abbattere sia questo: 
che la musica contemporanea sia una. La crisi sociale del nostro tempo è cri-
si, invece, appunto nel senso che rompe la concordia, dissocia le forze, apre 
contrasti terribilmente complessi, comunque irriducibili al semplicistico 
scontro fra vecchio e nuovo. È vero che pone condizioni comuni a tutti; ma 
il carattere precipuo di queste condizioni è appunto quello di provocarci a 
reazioni diversissime. […] E tutti questi modi sono «contemporanei», perché 
tutti esprimono qualcosa dell’uomo d’oggi, e perciò dell’uomo; nessuno può 
essere espunto a priori come anacronistico. (D’Amico, 1962, p. 508)

Lo stesso tema era stato trattato nella lettera del 31 gennaio 1958 a Luciano 
Berio nella quale al compositore, che il 18 gennaio lo aveva accusato di 
essere «tanto, ma tanto lontano dalla musica di oggi», d’Amico risponde: 
«Lei mi spiegherà che cosa è la ‘musica d’oggi’. Dal canto mio, posso anti-
ciparle che per me è tutta la musica che si fa oggi, bella o brutta, seriale e 
non seriale, seria e ‘leggera’» (Pestelli, 1995, pp. 254, 259). Una rivendica-
zione di apertura che in questo caso includeva perfino quelle poetiche che 
a d’Ami co sembravano negarla in modo intransigente. 

La linguisticità della musica e percepibilità dei processi sono dunque 
il mezzo di contrasto che ci permette di afferrare l’immagine complessiva 
del Novecento di d’Amico, un secolo molteplice e policentrico, nella sua 
lettura insofferente di astrazioni.

Sempre nelle dispense del corso universitario del 1978-79 emerge un 
interessante profilo di Stravinskij, del quale egli coglie, a pochi anni dalla 
scomparsa, elementi di continuità nel pensiero compositivo soggiacenti 
alle ben note mutazioni. D’Amico in tal modo converge sulle conclusioni 
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di parte della coeva musicologia stravinskiana, in qualche caso le anticipa 
(Vlad, 1958; Toorn, 1983). 

Sono ulteriori punti caratterizzanti questo profilo l’argomentata con-
futazione teorica del nesso Stravinskij-neoclassicismo, la sua sostituzione 
con il concetto di «musica al quadrato». Ancora in polemica con Adorno, 
d’Amico nega che il compositore persegua una poetica del «ritorno» al pas-
sato, bensì ravvisa in lui l’abbandono di una concezione della musica come 
«espressione dell’Io», caratteristica dell’espressionismo, sostituita da una 
«rappresentazione i cui ‘personaggi’ sono forniti da entità musicali già for-
malizzate (temi, stili, formule)» che operano «in quanto figure costituite, 
frutto di esperienze artistiche e culturali già consumate» (d’Amico, 1979, 
p. 110). 

Completano il quadro i capitoli su Hindemith e Bartók. Il primo è 
contraddistinto da una poetica della «musica pura»; il secondo da un «ritro-
vamento della dialettica», che ha radici beethoveniane. 

Molto significativa è l’approfondita analisi riservata alla figura e all’o-
pera di Ferruccio Busoni. D’Amico la valorizza e la colloca, quasi a vo-
ler rompere una concezione di progresso unilineare della modernità, tra 
Debussy e Schoenberg, evitando l’ordine cronologico delle date di nascita. 

L’inclusione di Busoni assume particolare rilievo nel quadro ermeneu-
tico del secolo e simboleggia assai bene l’inquieto, problematico e spesso 
contradditorio rapporto di d’Amico stesso con la modernità. Egli infatti, tra 
i diversi aspetti toccati nella dispensa sui quali non ci soffermeremo in que-
sta sede – la Grenznatur, la «natura confinaria», del musicista, come la definì 
Paul Bekker (Bekker, 1924, p. 349), o la sua nota concezione, a dire il vero 
tutt’altro che chiara, di junge Klassizität, che d’Amico traduce con «nuova 
classicità» – sottolinea nel compositore il conflitto tra progettualità e opera. 

Le sue composizioni, scrive, sono «più ‘interessanti’ che ‘belle’», men-
tre l’influsso che il musicista ha esercitato è dipeso essenzialmente dai suoi 
scritti. Insomma, tra il progetto, l’utopia sonora dell’Entwurf e l’opera vi è 
un profondo fossato. Ma allora ci si chiede: perché l’utopia, la palingenesi 
sonora concepita da Busoni viene accolta e la palingenesi concepita dalle 
neoavanguardie respinta? La risposta di d’Amico è significativa e ribadisce 
nuovamente la sua concezione complessiva. Scrive: «In alcuna sua partitura 
in genere è traccia di quell’atematismo o di quei terzi o sesti di tono ch’egli 
predica in teoria. Una sorta d’istinto di conservazione, inconscio ma in-
dubitabile, preserva il grande musicista dall’applicazione pratica delle sue 
teorie. I suoi ideali non possono essere raggiunti attraverso questa applica-
zione, ed egli lo ‘sente’, anche se non lo ‘sa’» (d’Amico, 1979, pp. 67-68).

Busoni lascia dunque nella terra di Utopia ciò che le neoavanguar-
die vorranno invece trasformare in musica. Ma per d’Amico il limite della 
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terra fertile esiste, e lì si arresta il suo ragionamento critico: la musica è e 
deve rimanere linguistica – si pensi ad alcune riflessioni convergenti con 
il linguista Nicolas Ruwet (Ruwet, 1983) – per permettere all’ascoltatore 
di percepirne il senso grazie alla presenza di quelle che lui chiama «note», 
quelle unità ritmico-tonali gerarchizzate di cui si parlava. 

Questo fa la differenza, come egli scrive nel profilo di Bartók, tra i 
clusters coloristici ma linguistici di Szabadban per pianoforte e le «partiture 
essenzialmente costituite da ‘rumori’», che «mirano a disintegrare la ‘nota’» 
come quelle del franco-americano Edgar Varèse e dei suoi seguaci (d’Ami-
co, 1979, p. 136). 

Oltre il limite vi è, per d’Amico, il disumanesimo rappresentato dalla 
ritualizzazione dell’insensatezza praticata da alcuni esponenti delle neoa-
vanguardie. Eloquente, in questo senso, la stroncatura di un concerto te-
nuto nel 1959 da John Cage alla Filarmonica romana, che prevedeva anche 
la partecipazione di Berio e della Berberian: «Una delle forme principali 
dell’alienazione capitalistica, quella legata alla pubblicità, trova dunque qui 
un esempio supremo. Con Cage il prodotto lanciato e venduto non è già 
scadente: non esiste affatto. […] Esiste solo in quanto se ne parla. E solo 
perché se ne parla le ‘istituzioni culturali’, si sentono in dovere impellente 
di farlo conoscere» (d’Amico, 1962, p. 249).

Riassumendo e concludendo, il Novecento in d’Amico è segnato da 
una frattura antilinguistica: di questa frattura è portatrice la modernità che 
ha imposto una visione basata sull’estetica del nuovo, su un’idea unilineare 
e progressiva di sviluppo che dichiara esaurita la tradizione, sulla coazione a 
un’arte negativa, su una tematizzazione del brutto. Per d’Amico è Theodor 
Wiesengrund Adorno il principale fautore di questa concezione estetica 
che affida al brutto nell’arte la funzione negativa dell’inconciliabilità; e la 
neoavanguardia musicale ha applicato tale visione con esiti radicali (Ador-
no, 1975). 

A tutto questo egli oppone un Novecento marcatamente pluralisti-
co, più discontinuo e frammentario, che non rinnega, pur rinnovandola, 
la sintassi della tradizione, che sposta il fuoco sulle possibilità percettive 
dell’ascoltatore, che respinge una visione della musica negativa, socialmen-
te e politicamente antagonistica, che recupera una funzione edonistica 
mortificata dalla modernità. Si coglie peraltro, in tale posizione, l’amore di 
d’Amico per l’opera, genere che non sopporta gli eccessi e i radicalismi del 
purismo linguistico.

Da questa concezione emerge una mappa che accanto a Debussy, 
Schoenberg, Stravinskij e altri, pone Busoni, Janáček, Petrassi, Britten, 
Šostakovič e altri, non escludendo pregiudizialmente Menotti, Rota e altri, 
né Berio, Castiglioni, Clementi, Togni, e persino Nono.
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Il Novecento di d’Amico prefigura così una critica della e una fuorusci-
ta dalla modernità, e accoglie con ogni evidenza, sebbene non in forma espli-
cita, alcune istanze del pensiero postmoderno (Ramaut-Chevassus, 2003).
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