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CRITICAL DEBATE AND POLITICAL-IDEOLOGICAL POLEMIC
IN THE ITALIAN MUSIC OF THE TWENTIETH CENTURY:
FEDELE D’AMICO AND LUIGI NONO

ABSTRACT

The article examines the relationship between the music critic Fedele d’Amico (Rome,
1912 - Rome, 1990) and the composer Luigi Nono (Venice, 1924 - Venice, 1990). From
the study of their relationship emerge some crucial themes of the theoretical debate, the
compositional and performance practice and the historical context in Italy in the second
half of the twentieth century. For example, the concept of ‘avant-garde, open work), in the
definition offered by Umberto Eco, reflections on the social function of art, on the political-
ideological commitment’ of the musician in the transformation of society. It is on these
issues that the initial mutual attention between d’Amico and Nono, documented since
1959, reached a rupture in the context of the dramatic workers and students protest during
the 1960s. Their polemic highlights the divergence between two ways of conceiving musi-
cal modernity. For Nono, modernity connects radical linguistic outcomes with a new and
antagonistic political vision of society; for d’Amico, modernity cannot be represented only
by radical and antagonistic trends but must include also the languages of tradition. This
pluralistic and conservative position reveals bis postmodern approach to contemporaneity.

*1I presente contributo rielabora e amplia la relazione presentata al Convegno inter-
nazionale di studi Musica e cultura tra Italia e Germania: Henze ¢ Nono, Montepulciano -
Universita degli Studi Roma Tre, 25-31 maggio 2016.
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La figura e I'opera di Luigi Nono sono state uno dei nodi del dibattito cri-
tico sulla musica contemporanea in Italia tra gli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta. Mentre sono note le posizioni assunte nei confronti del musicista
da parte di personalita autorevoli — quali ad esempio Massimo Mila o Luigi
Pestalozza che hanno avuto con Nono un dialogo intenso e costante nel
tempo — si registra in generale una minore attenzione per le riflessioni di
Fedele d’Amico. Lapproccio di d’Amico al Novecento, alle vicende della
Nuova Musica e alla collocazione in essa del caso Nono ¢ stato spesso giu-
dicato poco significativo in quanto affetto da semplice misoneismo o da
preconcette visioni ostili.

Ur’analisi attenta mette in luce una situazione differente e pitt com-
plessa. Nei suoi scritti d’Amico ha infatti proposto una visione della musica
del Novecento che presenta tratti coincidenti con alcune istanze del post-
modernismo (Pozzi, 2019b, pp. 245-259). La sua valutazione critica della
musica di Nono trova pertanto in questa visione le sue premesse concettua-
li ed assumerla permette di allargare il panorama della recezione critica di
una delle figure di primo piano della musica italiana del XX secolo.

Limmagine critica di Nono inizia a prendere forma in Fedele d’Ami-
co alla fine degli anni Cinquanta. Nel gennaio del 1959 compare su ltalia
domani una recensione, dal titolo significativo originale e non redaziona-
le La torre di Babele, di un concerto all’ Accademia Filarmonica Romana
nel quale vengono eseguiti la Sequenza per flauto solo di Luciano Berio, il
secondo numero, per flauto, archi e percussione, dell’ Epitaffio per Garcia
Lorca di Nono e la Sonata da concerto, per flauto e orchestra di Giorgio
Federico Ghedini. Il concerto, cui partecipa come flauto solista Severino
Gazzelloni, viene presentato come il primo contatto a Roma «con le cor-
renti postweberniane, ossia con il solo movimento musicale che oggi si
ponga come movimento d’avanguardia.

Affiora nella recensione la critica e la valutazione di d’Amico delle
tendenze della neoavanguardia connesse agli sviluppi della Scuola di Vienna
che verra in seguito approfondita. Sulla Sequenza di Berio egli annota come
il compositore vada anche «oltre 'annullamento della nota musicale (con-
ditio sine qua non, questa, d’ogni postwebernismo coerente)». Prosegue poi
sottolineando come il compositore indichi in essa «il ritmo in modo assai
approssimativo, senza adoperare la notazione moderna, e quasi tornando
all’antica scrittura neumatica. Spiritualmente siamo alla manifestazione di
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un attivismo puro: un muoversi cio¢ genericamente vitalistico, indipenden-
te da ogni significato preciso; che ¢ una delle forme tipiche, da Nietzsche
in poi, del salto di la dal bene e dal male» (d’Amico, 1962, pp. 250-252).
Su Nono d’Amico dichiara di non conoscere opere pili recenti e rite-
nute in genere migliori quali il Canto sospeso e i Cori di Didone, ma ciono-
nostante il profilo che propone del musicista ¢ fortemente delineato.

Immaginate un doganiere Rousseau nato ai tempi di Arp; o un pittore di
ex-voto il quale, non avendo mai visto un quadro figurativo, esprima la sua
devozione dipingendo ex-voto astratti. Nono si avvicina a casi del genere.
Pare disceso dal pianeta Marte direttamente su Darmstadt, ignaro di qual-
siasi precedente del linguaggio musicale e delle sue tecniche; e che si dia
a scoprire la materia sonora per tentativi, senza partire dialetticamente da
un retroterra storico. Naturalmente sto esagerando; certo ¢ perd che il suo
timbro fondamentale ¢ il candore: lo schietto candore dell’autodidatta puro.
[...] quel candore: quello appunto a cui Nono deve il fascino che esercita su
tanti, e che cosi nettamente lo distingue dai suoi compagni di strada. [...]
Pure alla simpatia umana che emana da questo giovane, serbatosi oltre tutto
modesto e non arrivista nel coro della sballata saggistica apologetica che gli
corre dietro a ruota libera, si vorrebbe dare ogni credito. (d’Amico, 1962, 25)

Interessante, per contrasto, ¢ 'avvicinamento di Nono a Ghedini nel pro-
gramma del concerto romano. La Sonata di quest’ultimo ¢ perfettamente
riuscita: «potrebbe figurare con onore in qualunque antologia, in rappre-
sentanza di una di quelle tante specie di ‘musica moderna’ che 'avanguar-
dia vigente dichiara superata in quanto tradizionale, edonistica, decaden-
te, borghese». Parlando di Ghedini d’Amico esplicita la sua visione dell’a-
vanguardia: «Cavanguardia di oggi non mira difatti a creare ‘opere d’arte’
ma strutture di tipo non linguistico che mobilitando materiali eterogenei
(non di rado causali) tentano di orientare approssimativamente un certo
sistema di suggestioni: a cogliere le quali ¢ necessaria una predisposizione
dell’ascoltatore a un tempo mistica e intellettualistica» (d’Amico, 1962,
p. 252).

Sempre alla fine degli anni Cinquanta risalgono i primi contatti per-
sonali tra i due. Una lettera di d’Amico a Nono dell’ottobre 1959 si riferisce
ad un incontro avvenuto a Venezia. In essa I'allusione alle «opere aperte»
rimanda ai concerti del settembre del 1959 del XXII Festival internazionale
di musica contemporanea di Venezia nel cui programma figuravano opere
teatrali di Luciano Berio, Gino Negri e Alberto Bruni Tedeschi, presentate
dal critico Piero Santi come Esperienze aperte di teatro musicale. 11 concetto
di «opera aperta» suscita la scettica ironia di d’Amico che interverra pole-
mizzando con Umberto Eco con un ampio articolo sull’argomento, come
si vedra, sul periodico Incontri musicali diretto da Berio.
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Nella lettera si menziona anche un pacco contenente scritti teorici
e musicali — verosimilmente di Schénberg, che Gertrud Kolisch aveva la-
sciato a Nono per d’Amico — rimasto per dimenticanza a Venezia. Il tono
della lettera conferma la simpatia umana del critico per Nono gia espres-
sa mesi prima nella recensione del concerto romano (d’Amico a Nono,

1959).

Roma, 28 ottobre 1959
Carissimo,

ti accludo l'articolo sulle vere o presunte «opere aperte» di Venezia. Ma pur-
troppo ti devo dare una seccatura. Nella fretta della partenza dimenticai di
prendere il dattiloscritto del Trattato di contrappunto (e di quella mezza
dozzina di scritti che tua suocera ci aveva intanto lasciato, possedendone
molte altre copie): ero nell’idea che il mio collega Tarizzo dovesse prendere
tutto lui, ma adesso realizzo che quando ci lasciammo, alla stazione, lui non
aveva niente in mano, e infatti nel corso dei colloqui s'era detto che il pacco
dovevo prenderlo io. Dovrebbe dunque essere ancora presso di te: potresti
spedirmelo?

Grazie mille per lospitalita, a te e a Nuria. Sono stato molto contento
delle ore passate insieme, di aver visto la tua casa, la piccola Silvia, un mare
veneziano che non conoscevo. Mi auguro che ci rivedremo spesso, per par-
larci, conoscerci, discutere; ma gia questo incontro, per me, ¢ stato bello e
fruttuoso e te ne ringrazio di tutto cuore.

Molti buoni saluti.
Lele d’Amico

Durante i Ferienkurse di Darmstadt del 1959 Nono presento la sua nota
lettura Presenza storica nella musica doggi (Nono, 2001, 1, pp. 46-54). La
dura critica che egli mosse alle tendenze creative in fuga dalla responsabili-
ta nei confronti dell’attualita storica nelle «formulazioni» positivistiche di
Joseph Schillinger e aleatorie di John Cage, marcando la propria distinta
collocazione nell’ambito della musica del tempo, sono sullo sfondo di una
successiva lettera di d’Amico (d’Amico a Nono, 1960).

Roma, 17 febbraio 1960
Carissimo,

il tuo dattiloscritto mi arrivd come il cacio sui maccheroni, nel momento
stesso in cui spedivo a «Incontri musicali» un lungo saggio sulla famigera-
tissima «opera aperta», nel quale a un certo punto si citava il tuo discorso
a Darmstadt appunto nel senso che tu dici: ossia come sintomo di una «di-
stinzione» in seno all’avanguardia. Non so se il mio saggio trovera il tuo
consenso; anzi, credo che non lo troverd. Eppure questa coincidenza mi ha
colpito, e mi ha fatto profondamente piacere. Che vuol dire? Staremo a ve-
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dere. Comunque, ti ringrazio molto della primizia; e mi auguro di vederti e
sentirti presto.
Mille cari saluti anche a Nuria.

Lele d’Amico
Scusa del ritardo nel risponderti. Sono dovuto partire pili volte da Roma, ¢
la mia corrispondenza si ¢ accumulata paurosamente.

La «famigeratissima ‘opera aperta’» si riferisce alla critiche di Umberto Eco
alla recensione del concerto alla Filarmonica romana. Eco, che andava ela-
borando il concetto di ‘opera aperta’ che dara il titolo al suo volume nel
1962, pubblica nel 1959 su Incontri musicali 'articolo Lopera in movimento
e la coscienza dell’epoca nel quale confuta la posizione di d’Amico. In par-
ticolare, respinge I'idea che 'autonomia esecutiva concessa all’interprete,
notata nella Sequenza di Berio significhi entrare «nell’anarchia della liberta
non orientata, [...] il passare a strutture non linguistiche, alla scomparsa
dell'opera d’arte» (Eco, 1959, p. 34).

D’Amico risponde nel settembre 1960 con un suo saggio, richiamato
nella lettera a Nono, dal titolo Dell'opera aperta, ossia dell avanguardia, nel
quale chiarisce la sua posizione ed esplicita la propria visione dell’avanguar-
dia.

Il tratto dominante dell'avanguardia ¢ effettivamente per d’Amico
la rivolta contro il linguaggio e contro il concetto d’opera d’arte, ma cio
non dipende, come afferma Eco, dalla notazione ritmica imprecisa nella
Sequenza di Berio o, pil in generale, da una nuova apertura verso l'inter-
prete. Il punto ¢ un altro e chiama in causa I'ascoltatore. Secondo d’Amico
¢ infatti essenziale operare una distinzione tra apertura verso l'interprete e
apertura verso 'ascoltatore finora non considerata. Composizione e inter-
pretazione debbono restare distinte per I'ascoltatore nell’esecuzione in atto
e tale distinzione scatta solo a condizione che I'orecchio dell’ascoltatore
possa reperire un senso linguistico compiuto nell’opera.

Eppure non saprei accusare Eco di aver letto distrattamente. Lequivoco si
deve piuttosto al fatto che il concetto di opera aperta (od opera in movimen-
to che si voglia chiamare) ha raccolto finora in sé, in modo indifferenziato,
sia 'apertura dell’opera verso l'interprete sia quella verso I'ascoltatore [...].
Constatata lirriducibilita dell’interpretazione all’atto compositivo, quel che
ora importa sottolineare ai nostri fini ¢ che questa duplicita di composizione
e interpretazione resta percepibile all’'atto dell’esecuzione: resta percepibile,
voglio dire, come una dialettica in atto. (d’Amico, 1962, pp. 515, 518)

Si comprendono pertanto la simpatia e il profondo «piacere» di d’Amico per
la volonta di «distinzione» espressa da Nono nei confronti dell’avanguardia
e la critica, coincidente con la propria, sebbene in una diversa prospettiva
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storico-politica, alle poetiche del Caso: «Un discorso come quello tenuto
'anno scorso a Darmstadt da Luigi Nono, contro I'apertura sull’esecutore,
¢ abbastanza sintomatico: anche per la freddezza con cui ¢ stato accolto dai
compagni di strada. Potrebbe aprirsene un dissidio chiarificatore per molti»
(d’Amico, 1962, p. 532).

La critica dell'opera aperta si salda in d’Amico alla critica della seria-
lita. Egli fa proprie le argomentazioni dell’articolo di Nicolas Ruwet Con-
traddizioni del linguaggio seriale che viene tradotto e pubblicato su Incontri
musicali nel 1959. Come scrive Ruwet a proposito del primo e del secondo
dei Klavierstiicke di Stockhausen, con la distruzione del nesso organico tra
le note si entra nel «regno del pitt 0 meno» (Ruwet, 1983, p. 22).

La nota, intesa come altezza, ¢ il ritmo, afferma d’Amico, sono essen-
ziali per percepire il senso linguistico della musica; timbro e intensitd non
possiedono analogo senso linguistico autonomo e possono acquisirlo solo
in presenza di un’organizzazione diastematico-ritmica. Tale convinzione lo
porta a negare il concetto di apertura nella relazione opera-interprete nell’a-
vanguardia. La fondamentale questione dello statuto del testo, dapprima
ritenuta basilare come dialettica testo-interpretazione, viene contradditto-
riamente rimossa da d’Amico. Per lui il centro della comunicazione mu-
sicale ¢ I'ascoltatore e opera aperta ¢ per il critico qualsiasi opera che non
permetta a chi 'ascolta di percepire nessi linguistici. In questo senso susta
'avanguardia del Novecento, dalla prima alla seconda, ¢ aperta e una simile
apertura presenta una profonda frattura con la musica del passato. Larti-
colo Dell'opera aperta propone una visione dell’avanguardia, sia prima sia
seconda, come fenomeno di frattura e rivolta rispetto alla precedente storia
musicale. Tale lettura ¢ rimasta nel tempo a fondamento della riflessione
critica di d’Amico sul XX secolo (Pozzi, 2019b, pp. 252-255).

Il 17 settembre 1960 viene eseguito in prima italiana 7/ canto sospe-
so di Luigi Nono dall'Orchestra e Coro della Radio di Colonia diretti da
Bruno Maderna al XXIII Festival di musica contemporanea di Venezia.
D’Amico recensisce il concerto per 1/ Paese di Roma il 2 ottobre successivo.
Nono, come egli scrive, ¢ un caso difficile da spiegare. Lindubbio successo
ottenuto a Venezia ¢ stato decretato dal pubblico degli addetti ai lavori e
dei festival di musica contemporanea: bisognera dunque attendere il giudi-
zio del pubblico «di tutti i giorni».

D’Amico lamenta nell’articolo la diffusione di una falsa immagine del
musicista basata essenzialmente su luoghi comuni. La critica, specialmente
tedesca, aveva sottolineato nell’opera la mirabile orchestrazione e il calore
melodico italiano della partitura. Egli conferma, piuttosto, il suo giudizio
sul compositore gia espresso nel precedente scritto La torre di Babele. La
partitura, a suo dire, risulta ingenua e primitiva (anche se non primiti-

ECPS Journal —25/2022 - https://www.ledonline.it/ECPS-Journal/
Online ISSN 2037-7924 - Print ISSN 2037-7932 - ISBN 978-88-5513-063-9

208



Dibattito critico e polemica politico-ideologica nella musica italiana del Novecento

vistica, aggiunge) e del virtuosismo compositivo e della maestria Nono &
Iantitesi. Quanto al calore italiano si percepisce calore passionale ignoto ai
compagni di strada ma la melodia non c’entra niente e forse nemmeno la
musica se non «per accenni e presentimenti».

Leffetto del Canto si basa su tre dei nove pezzi: il secondo brano or-
chestrale (n. 4), quello per coro e orchestra (n. 6), I'assolo del soprano
(n. 7): «Leffetto di questi tre pezzi ¢ decisivo, perché stinge nella mente
dell’ascoltatore sul resto, e finisce coll’essere attribuito a tutta la composi-
zione». I mezzi, scrive, sono elementari e prossimi all’effetto veristico, quasi
premusicale: «non tanto abbiamo espressioni raggiunte quanto didascalie
sentimentali» (d’Amico, 1962, pp. 410-411).

Lidea di d’Amico di distinguere la posizione di Nono dall’avanguar-
dia, idea che lo stesso compositore avrebbe poi in qualche modo alimen-
tato con la citata lettura a Darmstadyt, si rafforza e prende corpo nella re-
censione. La serialita, le scelte compositive che sembrerebbero avvicinare
Nono all’avanguardia appaiono marginali rispetto alla predominanza nel
musicista dell'intenzione espressivo-comunicativa.

Dov’¢ linteresse di tutto cid? Nel fatto che ne emerge una direzione, un im-
pegno, che pericolosamente divergono dalla ragion d’essere dell’avanguardia.
Scopo dell’avanguardia ¢ la distruzione del linguaggio, o per lo meno la sua
confutazione in atto: si potranno magari ricostituirne ogni tanto dei fram-
menti, ma per abbandonarli al piti presto, giacché ogni cristallizzazione nel
linguaggio ¢ definita retorica, adesione al mondo alienato, eccetera. Inoltre
il risultato ha da essere polisenso, ambiguo, «aperto». Scopo di Nono, al
contrario, sembra quello di conquistare un linguaggio, per dire certe cose
che gli interessano, nella ferma convinzione che interessino tutti gli uomini.
[...] Che ora in questa impresa Nono prenda lucciole per lanterne, che creda
davvero alla tecnica seriale come a una tecnica, che possa scrivere musiche
obbiettivamente imprecise e generiche, ¢ un fatto. Ma l'eventuale genericita
e imprecisione in lui ¢ soltanto un difetto involontario, non un obbiettivo,
Iobbiettivo dell’ambiguita perseguito dagli altri. Tanto ¢ vero che nonostan-
te tutto riesce a comunicare le sue intenzioni, a evocare una moralitd, a su-
scitare una simpatia umana, a far intravedere un avvenire. (d’Amico, 1962,

p. 411)

Due anni dopo, nel 1962, la rivista I/ Paragone pubblica un articolo di
Mario Bortolotto, La missione teatrale di Luigi Nono che preannuncia un
successivo intervento di Fedele d’Amico. Lo scritto suscita la reazione di
dissenso di Luigi Pestalozza che risponde su Rinascita con 'articolo Che
cosa non tollerano in «Intolleranza 1960». D’Amico interviene nel dibattito
con larticolo La polemica su Luigi Nono dove ripropone la sua lettura del
rapporto di Nono con I'avanguardia alla luce dell’esecuzione, nel 1961, del
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lavoro teatrale Intolleranza 1960. Lavanguardia, da Schonberg in poi, &
«un cammino verso il rifiuto, la negativita, la non-arte, il non-prodotto, la
disintegrazione della musica a materiale indifferenziato e ‘aperto’» nel senso
di Eco. Da questo punto di vista Nono appartiene all’avanguardia ma se ne
discosta nel contempo per un suo rovello: «Appunto in questo ¢ 'appello,
il fascino, I"effetto’ di Nono: in questa bruciante contraddizione fra urgen-
ze passionali elementari, e una loro grafia semantica che si va cancellando
nell’atto stesso in cui tenta di disegnarsi» (d’Amico, 1991, pp. 201, 203).

In Intolleranza 1960 il modello teatrale di Piscator, che sottolinea
d’Amico ¢ teatro di propaganda politica, viene svuotato di concretez-
za in virth dell’astrazione e della genericita simbolica dei personaggi. In
questo senso egli conclude, in accordo con Bortolotto, non ¢ certamente
I'«impegno» I'elemento essenziale di /ntolleranza 1960.

La questione ¢ di capire che un’opera (di teatro o di non-teatro) nella quale
un personaggio non altrimenti qualificato che come uomo buono buono
buono ¢ vittima di altrettanto anonimi personaggi cattivi cattivi cattivi, sen-
za che delle origini e ragioni e situazioni delle rispettive bontd e malvagita
ci si fornisca la menoma informazione, quest'opera puod essere esplosione
lirica, urlo, singhiozzo, emorragia, protesta. Ma protesta senza indirizzo, sen-
za giudizio, senza riscatto: reazione viscerale contro eventi imperscrutabili,
contro forze della natura. Veramente, la cosa meno rivoluzionaria e meno
«impegnata», oggi, che si possa immaginare. (d’Amico, 1991, pp. 195-196)

D’Amico prosegue dunque, anche alla luce delle ultime opere di Nono,
nella definizione di un'immagine del compositore il cui fondo si basa, stan-
te la sua analisi, sullo «schietto candore dell’autodidatta puro», su «urgen-
ze passionali», su una «moralitd» e ricerca espressivo-comunicativa tale da
produrre «simpatia umana». Tutto cid discosta il cammino del musicista
dall’avanguardia e rende impropria la sua identificazione con I'<impegno»
politico per come espresso in Intolleranza 1960.

La rappresentazione, le polemiche e il successivo dibattito su Znzolle-
ranza 1960 (De Benedictis, 2001) rappresentano per molti versi un altro
significativo spartiacque nell’accoglienza della Nuova Musica in Italia do-
po quello non meno animoso della guerelle anni prima sulla dodecafonia.
Pubblico e critica si dividono nettamente e gli elementi ideologici svolgono
nello scontro un ruolo fondamentale. La fine del centrismo della DC, le
sconcertanti aperture del Governo Tambroni nei confronti della Destra
neofascista determinano un forte aumento della temperatura politica nel
Paese.

Mentre Fedele d’Amico, da una parte, rifiuta nessi diretti tra musica e
politica e respinge I'identificazione tra la prassi musicale dell’avanguardia e
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il progressismo di sinistra, Nono, dall’altra, matura sempre pitt apertamen-
te la visione di un «impegno» che coniughi la dimensione tecnico-musicale
con quella politico-ideologica. Questo afferma in una conversazione con
Maurice Fleuret nel 1966: «Fare un’opera di immaginazione che soddisfi
sia il bisogno corrente del pensiero contemporaneo, sia le grandi masse. Ma
le relazioni tra il creatore e le masse (la classe operaia) non devono essere
pitt quelle tra professore e allievi, iniziatore e neofiti. Bisogna che essi si
ritrovino prima all’origine dell’opera, che essi lavorino insieme, gli uni ap-
portando idee, dati, materiale, e I'altro — compositore-tecnico — mettendoli
in forma con tutte le risorse che i nuovi linguaggi sonori e visivi offrono»
(Nono, 2001, II, p. 7).

Il permanere di un rapporto in questo periodo tra i due ¢ documenta-
to da una cartolina di una mostra dedicata a Cima di Conegliano e allestita
nel Palazzo dei Trecento a Treviso, che d’Amico invia a Nono nell’agosto
del 1962. 1l testo telegrafico, «Ancora un saluto», fa pensare ad un recente
contatto o incontro (d’Amico a Nono, 1962).

Dopo quest’ultima traccia, pero, la situazione muta radicalmente. La
polemica su Intolleranza 1960 animata da Bortolotto, d’Amico e Pesta-
lozza aveva evidentemente determinato un radicale disaccordo in Nono
nei confronti del critico romano. Lo testimonia una lettera del musicista a
Massimo Mila del 19 luglio 1963 nella quale il compositore, difendendo
la posizione assunta da Pestalozza, accusa d’Amico, «campione assurdo, di
averne equivocato e falsato le argomentazioni. Lanno successivo, nel 1964,
Nono decide di rompere i rapporti.

La svolta non ¢ casuale: cade in un momento in cui d’Amico delinea
sempre meglio la sua lettura del Novecento e accentua la propria insoffe-
renza per le intransigenze musicali e ideologiche dell’avanguardia, mentre
all'opposto Nono rafforza ed esplicita sempre pit apertamente le sue con-
vinzioni marxiste sulla funzione politica del comporre.

Il casus belli ¢ legato alla rappresentazione dell’opera in tre atti e un
epilogo I/ naso di Dmitrij Sostakovi¢, dal racconto di Gogol, program-
mata in prima italiana, il 23 maggio 1964, al XXVII Maggio Musicale
Fiorentino, edizione dedicata all’Espressionismo e diretta da Roman Vlad.
1] naso — con la direzione dell’orchestra e coro del Maggio affidata a Bruno
Bartoletti, con la regia di Eduardo De Filippo e le scene e i costumi di
Mino Maccari — viene allestita con il libretto tradotto in versione ritmica
italiana da Fedele d’Amico, con la collaborazione di Angelo Maria Ripelli-
no e pubblicato dall’Universal Edition di Vienna.

Nel secondo atto, quadro quinto, il protagonista della vicenda, Kava-
liof, che ha perso il suo naso e lo cerca disperatamente, decide di rivolgersi
all'ufficio inserzioni di un giornale per tentare di ritrovarlo. Il quadro si
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chiude con una lista di inserzioni presentate al giornale da inservienti e
lacche tra le quali d’Amico, nel suo adattamento dell'opera (Sostakovic,
1964, p. 21) inserisce il nome di Luigi Nono:

Calessino Luigi Quindici anche privo ruote cerca purché verde o pervinca
anche privo ruote privo ruote purché verde o pervinca...

Maggiordomo astemio licenziatosi incompatibilitd carattere offresi a boiaro
comprensivo prodigo possibilmente alcolizzato ...

Grande ritratto autenticato Luigi Nono svende vedova triste esclusivamente
collezionista qualificato serialita garantita ...

La reazione di Luigi Nono, in un quadro ormai di crescente insofferenza
nei confronti di d’Amico, nel contesto dello scontro politico-ideologico del
periodo, non si fa attendere. I primi di giugno, pochi giorni dopo la replica
del 26 maggio dell’opera, il compositore indirizza una lettera di protesta a
Roman Vlad, direttore artistico del Maggio. Vlad risponde stigmatizzando
con energia il gesto di d’Amico ma si dichiara decisamente incolpevole an-
che in virtu del ritardo con il quale ¢ giunto al Teatro il lavoro di traduzio-

ne (Vlad a Nono, 1964).

Teatro Comunale - XXVII Maggio Musicale Fiorentino 1964
11 direttore artistico

Firenze 4 giugno 1964
Caro Nono,

ricevo la tua raccomandata del 3 giugno 1964 e ti spedisco, oltre a questa
lettera, un telegramma per smentire che io o qualunque altra persona re-
sponsabile del Teatro Comunale e del Maggio Fiorentino si sia accorta o
abbia avvallato il riferimento che d’Amico si ¢ permesso di fare su te nella
traduzione del Naso. Il riferimento ¢, ovviamente, inqualificabile, ma ti avrei
pensato superiore a simili banali idiozie che non meritano l'ira, ma semmai
un’alzata di spalle. Se possiamo avere una colpa, qui a Firenze, ¢ di non aver
letto, parola per parola, la traduzione di d’Amico, prima che I'editore (Uni-
versal Edition - Carisch) la stampasse. Ma d’Amico, il quale con l'aiuto di
Angelo Maria Ripellino, traduceva il libretto dal russo per darne una versio-
ne italiana massimamente fedele, consegno il suo testo cosi tardi che — non
potendo davvero pensare ad un tiro birbone del genere, di quello che egli si
¢ permesso di fare col giuoco di parole sul tuo nome — gli si fece credito e
si passo la traduzione direttamente all’editore. lo seppi solo della frase incri-
minata ad esecuzione avvenuta, leggendone un riferimento su un articolo di
Abbiati sul «Corriere della Sera». Abbiati 'aveva desunto, ovviamente, dalla
lettura del libretto, perché De Filippo — senza peraltro dirmi niente — aveva
provveduto da sé ad eliminare la frase in questione dagli annunci pubblcitari
che venivano proiettati sulla scena e che corrispondono al testo che si trova
a p. 18 del libretto.
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Ho fatto le pil violente rimostranze a d’Amico per il suo atto che — ripe-
to — giudico inqualificabile, ma non te ne ho parlato o scritto prima perché,
veramente, non avrei mai pensato che la frase in questione avrebbe potuto
seriamente offenderti o farti arrabbiare.

Non penso, in effetti, che cose di questo genere meritino un sia pur mi-
nimo dispendio di energia nervosa o forse meritano solo un sorriso, che, se
non di divertimento, puo essere di disprezzo.

Nono si rivolge contestualmente anche a d’Amico con una secca risposta
che mette in evidenza la sua disistima intellettuale e culturale nei confronti
del critico e dichiara risolto il rapporto personale con lui (Nono a d’Amico,

1964).

Senti d’Amico con il tuo bello spirito e con il tuo naso

so che nella traduzione de il naso ti sei divertito su me.

forse in omaggio a vostro spirito da salotto o da trattoria pasoliniana
o da brivido intellettualistico spoletiano.

Per me ¢ altra dimostrazione del tuo vaneggiare culturale.

ma sbagli come spesso.

Non C’entra né paradosso (con cui ti si accoglie, non io pero),
né brillantezza pill 0 meno dialettica (mai considerata da me).
Ma un cinico prender per il naso gli altri.

Sufficienza aristocratica?

O dono di Dio romano o meno?

Non mi interessa.

Solo definitiva constatazione che con te non posso né parlare
Né stringerti la mano.

Non posso, perché decido e scelgo io.

E questo una volta per sempre.

LN

Nella sua tagliente essenzialita il breve testo di Nono, ben al di la dello
scherzo derisorio di d’Amico, esprime una distanza inconciliabile tra i due.
Limmagine di Nono ¢ ormai fissata nelle riflessione critica di d’Amico e
coerentemente collocata nella sua visione dell’avanguardia del XX secolo.
Recensendo per LEspresso I'esecuzione di Ricorda cosa ti hanno fatto
in Auschwitz per nastro magnetico all’Auditorium RAI del Foro Italico di
Roma, il 15 marzo del 1970, egli continua a ribadire I'estranecita di No-
no alle poetiche della Nuova Musica impostesi a Darmstadt, d’altra parte
pitl volte avanzata dal compositore stesso. Queste poetiche sono portatrici
di una «negazione radicale», di un’erosione del linguaggio avvertito come
«ipocrisia e retorica. [...] Il paradosso di Nono consiste nel non aver preso
coscienza di questo aut aut. Al contrario dei ‘darmstadtiani’, Nono per-
segue l'espressione, la comunicazione; ma al contrario dei darmstadtiani
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in vacanza considera definitivamente inutilizzabili, come borghesi e ‘neo-
classici’, tutti i mezzi salvo quelli prodotti dall’avanguardia, ossia proprio
quelli nati allo scopo di dichiarare I'espressione illecita» (d’Amico, 2000, I,
pp- 397-398).

Questa esigenza di comunicazione rende peraltro paradossale e con-
traddittoria, secondo d’Amico, la stessa scelta del compositore di rendere
«completamente inintellegibili» all’ascoltatore i testi destinati a veicolare i
suoi contenuti politicamente e socialmente impegnati. Ciononostante, egli
ammette, «[’appello che emana da non poche sue musiche vocali (quasi mai
dalle altre) ¢ autentico [...]. Artigiano da era paleolitica in un mondo di
virtuosi, ‘naif’ in una societa di furbacchioni, Nono ¢ il solo compositore
d’oggi che dia voce a questa contraddizione serbandola viva. [...] Una ten-
sione verso il canto continuamente frustrata, ma pur percepibile nella sua
infuocata schiettezza» (d’Amico, 2000, I, p. 400).

Il tema dell’<impegno politico» pone di nuovo in contrapposizione
frontale D’Amico e Nono in occasione del Maggio Musicale Fiorentino del
1972. 11 programma del festival — con la direzione artistica di Roman Vlad
e dedicato al tema della «Resistenza e della liberta» — prevedeva la compre-
senza degli allestimenti di /ntolleranza 1960 e de Il Console di Gian Carlo
Menotti, opera che aveva suscitato alla sua comparsa, nel 1950, critiche da
parte della stampa militante di sinistra per la presenza, nel clima domina-
to dalla Guerra Fredda, di sentimenti politici antisocialisti alimentati dal
maccartismo statunitense.

Luigi Nono ritira Intolleranza dal Maggio e il gesto ¢ preceduto e se-
guito da un’animata polemica politica. D’Amico, autore della versione rit-
mica dell’opera, difende Menotti e nega la presenza nel lavoro di qualsiasi
anticomunismo. Sostiene, al contrario, scontrandosi con Nono e Pestaloz-
za, che se I/ Console esprime una critica politica, come riconosciuto dallo
stesso compositore, esso ha come oggetto gli Stati Uniti e non 'URSS.
Nella polemica sul programma del Maggio del 1972 intervengono inoltre
Corrado Augias, Diego Carpitella e Piero Santi (d’Amico, 2000, pp. 665-
705 e passim).

La confutazione della centralita del messaggio politico marxista in No-
no viene ripresa nuovamente nella recensione di A/ gran sole carico d’amore
comparsa su LEspresso il 6 aprile 1975 dopo la prima esecuzione dell’opera
diretta da Claudio Abbado alla Scala di Milano, il 6 aprile 1975. Marxi-
smo, scrive d’Amico, ¢ analisi dialettica, «indagine sul perché e percome».
Il lavoro presenta «fotogrammi, con oppressori soltanto oppressori di qua e
oppressi soltanto oppressi di la». Piti che marxista 'opera si presenta come
moralistica, se non sentimentale e con «le liturgie del negativo» praticate
dall’avanguardia «la ferma tendenza di Nono al positivo e all'immediatezza
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agitatoria ha ben poco a che fare. [...] Ora appunto questo crederci, questo
aver qui creduto, Nono, in quel che faceva, si comunica allo spettatore, lo
riscalda e convince. Lamore di cui questo suo sole ¢ carico non sara cosi
sublime come ci vanno raccontando, ma ¢ autentico, una verita» (d’Amico,
2000, pp. 1159-1161).

Limmagine critica di Nono che propone d’Amico affonda dunque
le radici nella sua lettura del Novecento musicale. La lunga avanguardia
che ha attraversato buona meta del secolo, da Schonberg fino all’esperienza
di Darmstadt ed oltre, ha proposto una frattura con il passato profonda e
radicale in quanto antilinguistica. La modernita ¢ stata portatrice di una
visione basata sull’estetica del nuovo, su un’idea unilineare e progressiva di
sviluppo che dichiara esaurita la tradizione, sulla coazione ad un’arte nega-
tiva, su una tematizzazione del brutto. Per d’Amico il principale fautore di
questa concezione ¢ Theodor Wiesengrund Adorno.

A tutto cio egli oppone un Novecento marcatamente pluralistico, pitt
discontinuo e frammentario, che non rinnega la sintassi della tradizione,
che sposta il fuoco sulle possibilita percettive dell’ascoltatore e della comu-
nicazione del creatore con esso, che respinge una visione della musica nega-
tiva, socialmente e politicamente antagonistica, che recupera una funzione
edonistica mortificata dalla modernita. Si coglie peraltro in tale posizione
I'amore di d’Amico per la tradizione tonale, che egli non ritiene esaurita, e
la sua predilezione per 'Opera, un genere che non sopporta gli eccessi e i
radicalismi del purismo linguistico.

La sua mappa del Novecento accanto a Debussy, Schégberg, Stra-
vinskij e altri, pone coerentemente Britten, Busoni, Jandcek, Sostakovi¢ e
altri, non escludendo pregiudizialmente Mannino, Menotti, Petrassi, Rota
e altri. Il suo Novecento prefigura cosi una critica e una fuoriuscita dalla
modernita e accoglie con ogni evidenza, sebbene non in forma esplicita,
alcune istanze del pensiero postmoderno (Ramaut-Chevassus, 2003; Pozzi,
2019b).

In questo quadro pluralistico nel quale «la musica contemporanea
non ¢ una», come intitolera un suo articolo del 1960 per 7/ Verri (d’ Amico,
1962, p. 507), si inserisce la figura di Luigi Nono di cui d’Amico sottolinea
Iintenzione e la tensione espressiva, comunicativa e linguistica. Tale tensio-
ne, percepita dall’ascoltatore, a suo dire viene contraddetta dagli elementi
di scrittura non linguistica di cui il compositore fa uso, caratteristici dell’a-
vanguardia.

Questa valutazione rivela tuttavia la non comprensione di fondo della
teoria e della prassi dell'avanguardia che, dimentica d’Amico, ¢ essa stes-
sa pluralistica al suo interno e non rappresentabile storicamente come un
compatto ed omogeneo corpo unico.
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Cid mette in luce la parzialita e il pregiudizio conservatore di d’Ami-
co evidente, ad esempio, nel riconoscere autonoma capacita linguistica al
parametro delle altezze e del ritmo, ma non al timbro o all'intensita, se
non in compresenza dei parametri precedenti; nel non cogliere il legame
complesso tra parola e musica nella produzione del senso e del significato
di un’opera; nel non considerare gli effetti che 'uso politico della musica
provoca a livello del linguaggio (significativo da questo punto di vista il suo
limitare la portata innovativa del teatro di Piscator, relegandolo nella sfera
della mera espressione di propaganda) (d’Amico, 1991, p. 204).

La critica di d’Amico diviene invece feconda nella misura in cui ¢
capace di sottrarre Nono allo stereotipo meccanico dell’<impegno», sottoli-
neando la forza primaria dell’'urgenza espressiva musicale di Nono.

Sulla questione cruciale della linguisticita e della comunicazione con
Iascoltatore — cosi come posta da d’Amico nei termini di un’estetica post-
moderna — ¢ significativo il confronto con Massimo Mila che del Nove-
cento e di Nono ¢ stato un critico dalla prospettiva della modernita (Borio,
1994, pp. 179-190; Pozzi, 2019a, pp. 609-628). Per Mila nel Canto sospeso,
come egli scrive nel 1960 su La rassegna musicale, «'ascoltatore medio, in-
differente ai problemi tecnici» possiede «la capacita, ascoltando I'opera, d’i-
stituire una coerente continuita di discorso tra nota e nota. Non ¢ vero che
orecchio dell'uomo occidentale abbia assolutamente bisogno d’uno sche-
ma collaudato da alcuni millenni — la scala diatonica — per potersi orientare
fra i suoni e riconoscerne i collegamenti» (Mila & Nono, 2010, p. 270).

Concludendo, la contraddizione di Nono che impedisce a d’Amico
di collocarne schematicamente l'itinerario all’interno dell’avanguardia ¢, a
ben vedere, la stessa che impedisce al critico di porre pacificamente la vitale
figura del compositore fuori di essa, a sostegno dell'immagine conservatrice
e postmoderna del suo Novecento musicale.
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