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CRITICAL DEBATE AND POLITICAL-IDEOLOGICAL POLEMIC 
IN THE ITALIAN MUSIC OF THE TWENTIETH CENTURY: 
FEDELE D’AMICO AND LUIGI NONO

Abstract
The article examines the relationship between the music critic Fedele d’Amico (Rome, 
1912 - Rome, 1990) and the composer Luigi Nono (Venice, 1924 - Venice, 1990). From 
the study of their relationship emerge some crucial themes of the theoretical debate, the 
compositional and performance practice and the historical context in Italy in the second 
half of the twentieth century. For example, the concept of ‘avant-garde’, ‘open work’, in the 
definition offered by Umberto Eco, reflections on the social function of art, on the political-
ideological ‘commitment’ of the musician in the transformation of society. It is on these 
issues that the initial mutual attention between d’Amico and Nono, documented since 
1959, reached a rupture in the context of the dramatic workers’ and students’ protest during 
the 1960s. Their polemic highlights the divergence between two ways of conceiving musi-
cal modernity. For Nono, modernity connects radical linguistic outcomes with a new and 
antagonistic political vision of society; for d’Amico, modernity cannot be represented only 
by radical and antagonistic trends but must include also the languages of tradition. This 
pluralistic and conservative position reveals his postmodern approach to contemporaneity. 

 * Il presente contributo rielabora e amplia la relazione presentata al Convegno inter-
nazionale di studi Musica e cultura tra Italia e Germania: Henze e Nono, Montepulciano - 
Università degli Studi Roma Tre, 25-31 maggio 2016.
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La figura e l’opera di Luigi Nono sono state uno dei nodi del dibattito cri-
tico sulla musica contemporanea in Italia tra gli anni Cinquanta e gli anni 
Ottanta. Mentre sono note le posizioni assunte nei confronti del musicista 
da parte di personalità autorevoli – quali ad esempio Massimo Mila o Luigi 
Pestalozza che hanno avuto con Nono un dialogo intenso e costante nel 
tempo – si registra in generale una minore attenzione per le riflessioni di 
Fedele d’Amico. L’approccio di d’Amico al Novecento, alle vicende della 
Nuova Musica e alla collocazione in essa del caso Nono è stato spesso giu-
dicato poco significativo in quanto affetto da semplice misoneismo o da 
preconcette visioni ostili. 

Un’analisi attenta mette in luce una situazione differente e più com-
plessa. Nei suoi scritti d’Amico ha infatti proposto una visione della musica 
del Novecento che presenta tratti coincidenti con alcune istanze del post-
modernismo (Pozzi, 2019b, pp. 245-259). La sua valutazione critica della 
musica di Nono trova pertanto in questa visione le sue premesse concettua-
li ed assumerla permette di allargare il panorama della recezione critica di 
una delle figure di primo piano della musica italiana del XX secolo. 

L’immagine critica di Nono inizia a prendere forma in Fedele d’Ami-
co alla fine degli anni Cinquanta. Nel gennaio del 1959 compare su Italia 
domani una recensione, dal titolo significativo originale e non redaziona-
le La torre di Babele, di un concerto all’ Accademia Filarmonica Romana 
nel quale vengono eseguiti la Sequenza per flauto solo di Luciano Berio, il 
secondo numero, per flauto, archi e percussione, dell’Epitaffio per Garcia 
Lorca di Nono e la Sonata da concerto, per flauto e orchestra di Giorgio 
Federico Ghedini. Il concerto, cui partecipa come flauto solista Severino 
Gazzelloni, viene presentato come il primo contatto a Roma «con le cor-
renti postweberniane, ossia con il solo movimento musicale che oggi si 
ponga come movimento d’avanguardia». 

Affiora nella recensione la critica e la valutazione di d’Amico delle 
tendenze della neoavanguardia connesse agli sviluppi della Scuola di Vienna 
che verrà in seguito approfondita. Sulla Sequenza di Berio egli annota come 
il compositore vada anche «oltre l’annullamento della nota musicale (con-
ditio sine qua non, questa, d’ogni postwebernismo coerente)». Prosegue poi 
sottolineando come il compositore indichi in essa «il ritmo in modo assai 
approssimativo, senza adoperare la notazione moderna, e quasi tornando 
all’antica scrittura neumatica. Spiritualmente siamo alla manifestazione di 
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un attivismo puro: un muoversi cioè genericamente vitalistico, indipenden-
te da ogni significato preciso; che è una delle forme tipiche, da Nietzsche 
in poi, del salto di là dal bene e dal male» (d’Amico, 1962, pp. 250-252). 

Su Nono d’Amico dichiara di non conoscere opere più recenti e rite-
nute in genere migliori quali il Canto sospeso e i Cori di Didone, ma ciono-
nostante il profilo che propone del musicista è fortemente delineato.

Immaginate un doganiere Rousseau nato ai tempi di Arp; o un pittore di 
ex-voto il quale, non avendo mai visto un quadro figurativo, esprima la sua 
devozione dipingendo ex-voto astratti. Nono si avvicina a casi del genere. 
Pare disceso dal pianeta Marte direttamente su Darmstadt, ignaro di qual-
siasi precedente del linguaggio musicale e delle sue tecniche; e che si dia 
a scoprire la materia sonora per tentativi, senza partire dialetticamente da 
un retroterra storico. Naturalmente sto esagerando; certo è però che il suo 
timbro fondamentale è il candore: lo schietto candore dell’autodidatta puro. 
[…] quel candore: quello appunto a cui Nono deve il fascino che esercita su 
tanti, e che così nettamente lo distingue dai suoi compagni di strada. […] 
Pure alla simpatia umana che emana da questo giovane, serbatosi oltre tutto 
modesto e non arrivista nel coro della sballata saggistica apologetica che gli 
corre dietro a ruota libera, si vorrebbe dare ogni credito. (d’Amico, 1962, 25)

Interessante, per contrasto, è l’avvicinamento di Nono a Ghedini nel pro-
gramma del concerto romano. La Sonata di quest’ultimo è perfettamente 
riuscita: «potrebbe figurare con onore in qualunque antologia, in rappre-
sentanza di una di quelle tante specie di ‘musica moderna’ che l’avanguar-
dia vigente dichiara superata in quanto tradizionale, edonistica, decaden-
te, borghese». Parlando di Ghedini d’Amico esplicita la sua visione dell’a-
vanguardia: «L’avanguardia di oggi non mira difatti a creare ‘opere d’arte’ 
ma strutture di tipo non linguistico che mobilitando materiali eterogenei 
(non di rado causali) tentano di orientare approssimativamente un certo 
sistema di suggestioni: a cogliere le quali è necessaria una predisposizione 
dell’ascoltatore a un tempo mistica e intellettualistica» (d’Amico, 1962, 
p. 252). 

Sempre alla fine degli anni Cinquanta risalgono i primi contatti per-
sonali tra i due. Una lettera di d’Amico a Nono dell’ottobre 1959 si riferisce 
ad un incontro avvenuto a Venezia. In essa l’allusione alle «opere aperte» 
rimanda ai concerti del settembre del 1959 del XXII Festival internazionale 
di musica contemporanea di Venezia nel cui programma figuravano opere 
teatrali di Luciano Berio, Gino Negri e Alberto Bruni Tedeschi, presentate 
dal critico Piero Santi come Esperienze aperte di teatro musicale. Il concetto 
di «opera aperta» suscita la scettica ironia di d’Amico che interverrà pole-
mizzando con Umberto Eco con un ampio articolo sull’argomento, come 
si vedrà, sul periodico Incontri musicali diretto da Berio.
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Nella lettera si menziona anche un pacco contenente scritti teorici 
e musicali – verosimilmente di Schönberg, che Gertrud Kolisch aveva la-
sciato a Nono per d’Amico – rimasto per dimenticanza a Venezia. Il tono 
della lettera conferma la simpatia umana del critico per Nono già espres-
sa mesi prima nella recensione del concerto romano (d’Amico a Nono, 
1959).

Roma, 28 ottobre 1959
Carissimo,
ti accludo l’articolo sulle vere o presunte «opere aperte» di Venezia. Ma pur-
troppo ti devo dare una seccatura. Nella fretta della partenza dimenticai di 
prendere il dattiloscritto del Trattato di contrappunto (e di quella mezza 
dozzina di scritti che tua suocera ci aveva intanto lasciato, possedendone 
molte altre copie): ero nell’idea che il mio collega Tarizzo dovesse prendere 
tutto lui, ma adesso realizzo che quando ci lasciammo, alla stazione, lui non 
aveva niente in mano, e infatti nel corso dei colloqui s’era detto che il pacco 
dovevo prenderlo io. Dovrebbe dunque essere ancora presso di te: potresti 
spedirmelo?
 Grazie mille per l’ospitalità, a te e a Nuria. Sono stato molto contento 
delle ore passate insieme, di aver visto la tua casa, la piccola Silvia, un mare 
veneziano che non conoscevo. Mi auguro che ci rivedremo spesso, per par-
larci, conoscerci, discutere; ma già questo incontro, per me, è stato bello e 
fruttuoso e te ne ringrazio di tutto cuore.
Molti buoni saluti.

Lele d’Amico

Durante i Ferienkurse di Darmstadt del 1959 Nono presentò la sua nota 
lettura Presenza storica nella musica d’oggi (Nono, 2001, I, pp. 46-54). La 
dura critica che egli mosse alle tendenze creative in fuga dalla responsabili-
tà nei confronti dell’attualità storica nelle «formulazioni» positivistiche di 
Joseph Schillinger e aleatorie di John Cage, marcando la propria distinta 
collocazione nell’ambito della musica del tempo, sono sullo sfondo di una 
successiva lettera di d’Amico (d’Amico a Nono, 1960). 

Roma, 17 febbraio 1960
Carissimo,
il tuo dattiloscritto mi arrivò come il cacio sui maccheroni, nel momento 
stesso in cui spedivo a «Incontri musicali» un lungo saggio sulla famigera-
tissima «opera aperta», nel quale a un certo punto si citava il tuo discorso 
a Darmstadt appunto nel senso che tu dici: ossia come sintomo di una «di-
stinzione» in seno all’avanguardia. Non so se il mio saggio troverà il tuo 
consenso; anzi, credo che non lo troverà. Eppure questa coincidenza mi ha 
colpito, e mi ha fatto profondamente piacere. Che vuol dire? Staremo a ve-
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dere. Comunque, ti ringrazio molto della primizia; e mi auguro di vederti e 
sentirti presto.
Mille cari saluti anche a Nuria.

Lele d’Amico
Scusa del ritardo nel risponderti. Sono dovuto partire più volte da Roma, e 
la mia corrispondenza si è accumulata paurosamente.

La «famigeratissima ‘opera aperta’» si riferisce alla critiche di Umberto Eco 
alla recensione del concerto alla Filarmonica romana. Eco, che andava ela-
borando il concetto di ‘opera aperta’ che darà il titolo al suo volume nel 
1962, pubblica nel 1959 su Incontri musicali l’articolo L’opera in movimento 
e la coscienza dell’epoca nel quale confuta la posizione di d’Amico. In par-
ticolare, respinge l’idea che l’autonomia esecutiva concessa all’interprete, 
notata nella Sequenza di Berio significhi entrare «nell’anarchia della libertà 
non orientata, […] il passare a strutture non linguistiche, alla scomparsa 
dell’opera d’arte» (Eco, 1959, p. 34).

D’Amico risponde nel settembre 1960 con un suo saggio, richiamato 
nella lettera a Nono, dal titolo Dell’opera aperta, ossia dell’avanguardia, nel 
quale chiarisce la sua posizione ed esplicita la propria visione dell’avanguar-
dia.

Il tratto dominante dell’avanguardia è effettivamente per d’Amico 
la rivolta contro il linguaggio e contro il concetto d’opera d’arte, ma ciò 
non dipende, come afferma Eco, dalla notazione ritmica imprecisa nella 
Sequenza di Berio o, più in generale, da una nuova apertura verso l’inter-
prete. Il punto è un altro e chiama in causa l’ascoltatore. Secondo d’Amico 
è infatti essenziale operare una distinzione tra apertura verso l’interprete e 
apertura verso l’ascoltatore finora non considerata. Composizione e inter-
pretazione debbono restare distinte per l’ascoltatore nell’esecuzione in atto 
e tale distinzione scatta solo a condizione che l’orecchio dell’ascoltatore 
possa reperire un senso linguistico compiuto nell’opera. 

Eppure non saprei accusare Eco di aver letto distrattamente. L’equivoco si 
deve piuttosto al fatto che il concetto di opera aperta (od opera in movimen-
to che si voglia chiamare) ha raccolto finora in sé, in modo indifferenziato, 
sia l’apertura dell’opera verso l’interprete sia quella verso l’ascoltatore […]. 
Constatata l’irriducibilità dell’interpretazione all’atto compositivo, quel che 
ora importa sottolineare ai nostri fini è che questa duplicità di composizione 
e interpretazione resta percepibile all’atto dell’esecuzione: resta percepibile, 
voglio dire, come una dialettica in atto. (d’Amico, 1962, pp. 515, 518)

Si comprendono pertanto la simpatia e il profondo «piacere» di d’Amico per 
la volontà di «distinzione» espressa da Nono nei confronti dell’avanguardia 
e la critica, coincidente con la propria, sebbene in una diversa prospettiva 
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storico-politica, alle poetiche del Caso: «Un discorso come quello tenuto 
l’anno scorso a Darmstadt da Luigi Nono, contro l’apertura sull’esecutore, 
è abbastanza sintomatico: anche per la freddezza con cui è stato accolto dai 
compagni di strada. Potrebbe aprirsene un dissidio chiarificatore per molti» 
(d’Amico, 1962, p. 532).

La critica dell’opera aperta si salda in d’Amico alla critica della seria-
lità. Egli fa proprie le argomentazioni dell’articolo di Nicolas Ruwet Con-
traddizioni del linguaggio seriale che viene tradotto e pubblicato su Incontri 
musicali nel 1959. Come scrive Ruwet a proposito del primo e del secondo 
dei Klavierstücke di Stockhausen, con la distruzione del nesso organico tra 
le note si entra nel «regno del più o meno» (Ruwet, 1983, p. 22). 

La nota, intesa come altezza, e il ritmo, afferma d’Amico, sono essen-
ziali per percepire il senso linguistico della musica; timbro e intensità non 
possiedono analogo senso linguistico autonomo e possono acquisirlo solo 
in presenza di un’organizzazione diastematico-ritmica. Tale convinzione lo 
porta a negare il concetto di apertura nella relazione opera-interprete nell’a-
vanguardia. La fondamentale questione dello statuto del testo, dapprima 
ritenuta basilare come dialettica testo-interpretazione, viene contradditto-
riamente rimossa da d’Amico. Per lui il centro della comunicazione mu-
sicale è l’ascoltatore e opera aperta è per il critico qualsiasi opera che non 
permetta a chi l’ascolta di percepire nessi linguistici. In questo senso tutta 
l’avanguardia del Novecento, dalla prima alla seconda, è aperta e una simile 
apertura presenta una profonda frattura con la musica del passato. L’arti-
colo Dell’opera aperta propone una visione dell’avanguardia, sia prima sia 
seconda, come fenomeno di frattura e rivolta rispetto alla precedente storia 
musicale. Tale lettura è rimasta nel tempo a fondamento della riflessione 
critica di d’Amico sul XX secolo (Pozzi, 2019b, pp. 252-255). 

Il 17 settembre 1960 viene eseguito in prima italiana Il canto sospe-
so di Luigi Nono dall’Orchestra e Coro della Radio di Colonia diretti da 
Bruno Maderna al XXIII Festival di musica contemporanea di Venezia. 
D’Amico recensisce il concerto per Il Paese di Roma il 2 ottobre successivo. 
Nono, come egli scrive, è un caso difficile da spiegare. L’indubbio successo 
ottenuto a Venezia è stato decretato dal pubblico degli addetti ai lavori e 
dei festival di musica contemporanea: bisognerà dunque attendere il giudi-
zio del pubblico «di tutti i giorni». 

D’Amico lamenta nell’articolo la diffusione di una falsa immagine del 
musicista basata essenzialmente su luoghi comuni. La critica, specialmente 
tedesca, aveva sottolineato nell’opera la mirabile orchestrazione e il calore 
melodico italiano della partitura. Egli conferma, piuttosto, il suo giudizio 
sul compositore già espresso nel precedente scritto La torre di Babele. La 
partitura, a suo dire, risulta ingenua e primitiva (anche se non primiti-
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vistica, aggiunge) e del virtuosismo compositivo e della maestria Nono è 
l’antitesi. Quanto al calore italiano si percepisce calore passionale ignoto ai 
compagni di strada ma la melodia non c’entra niente e forse nemmeno la 
musica se non «per accenni e presentimenti». 

L’effetto del Canto si basa su tre dei nove pezzi: il secondo brano or-
chestrale (n. 4), quello per coro e orchestra (n. 6), l’assolo del soprano 
(n. 7): «L’effetto di questi tre pezzi è decisivo, perché stinge nella mente 
dell’ascoltatore sul resto, e finisce coll’essere attribuito a tutta la composi-
zione». I mezzi, scrive, sono elementari e prossimi all’effetto veristico, quasi 
premusicale: «non tanto abbiamo espressioni raggiunte quanto didascalie 
sentimentali» (d’Amico, 1962, pp. 410-411).

L’idea di d’Amico di distinguere la posizione di Nono dall’avanguar-
dia, idea che lo stesso compositore avrebbe poi in qualche modo alimen-
tato con la citata lettura a Darmstadt, si rafforza e prende corpo nella re-
censione. La serialità, le scelte compositive che sembrerebbero avvicinare 
Nono all’avanguardia appaiono marginali rispetto alla predominanza nel 
musicista dell’intenzione espressivo-comunicativa.

Dov’è l’interesse di tutto ciò? Nel fatto che ne emerge una direzione, un im-
pegno, che pericolosamente divergono dalla ragion d’essere dell’avanguardia. 
Scopo dell’avanguardia è la distruzione del linguaggio, o per lo meno la sua 
confutazione in atto: si potranno magari ricostituirne ogni tanto dei fram-
menti, ma per abbandonarli al più presto, giacché ogni cristallizzazione nel 
linguaggio è definita retorica, adesione al mondo alienato, eccetera. Inoltre 
il risultato ha da essere polisenso, ambiguo, «aperto». Scopo di Nono, al 
contrario, sembra quello di conquistare un linguaggio, per dire certe cose 
che gli interessano, nella ferma convinzione che interessino tutti gli uomini.
[…] Che ora in questa impresa Nono prenda lucciole per lanterne, che creda 
davvero alla tecnica seriale come a una tecnica, che possa scrivere musiche 
obbiettivamente imprecise e generiche, è un fatto. Ma l’eventuale genericità 
e imprecisione in lui è soltanto un difetto involontario, non un obbiettivo, 
l’obbiettivo dell’ambiguità perseguito dagli altri. Tanto è vero che nonostan-
te tutto riesce a comunicare le sue intenzioni, a evocare una moralità, a su-
scitare una simpatia umana, a far intravedere un avvenire. (d’Amico, 1962, 
p. 411)

Due anni dopo, nel 1962, la rivista Il Paragone pubblica un articolo di 
Mario Bortolotto, La missione teatrale di Luigi Nono che preannuncia un 
successivo intervento di Fedele d’Amico. Lo scritto suscita la reazione di 
dissenso di Luigi Pestalozza che risponde su Rinascita con l’articolo Che 
cosa non tollerano in «Intolleranza 1960». D’Amico interviene nel dibattito 
con l’articolo La polemica su Luigi Nono dove ripropone la sua lettura del 
rapporto di Nono con l’avanguardia alla luce dell’esecuzione, nel 1961, del 
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lavoro teatrale Intolleranza 1960. L’avanguardia, da Schönberg in poi, è 
«un cammino verso il rifiuto, la negatività, la non-arte, il non-prodotto, la 
disintegrazione della musica a materiale indifferenziato e ‘aperto’» nel senso 
di Eco. Da questo punto di vista Nono appartiene all’avanguardia ma se ne 
discosta nel contempo per un suo rovello: «Appunto in questo è l’appello, 
il fascino, l’‘effetto’ di Nono: in questa bruciante contraddizione fra urgen-
ze passionali elementari, e una loro grafia semantica che si va cancellando 
nell’atto stesso in cui tenta di disegnarsi» (d’Amico, 1991, pp. 201, 203). 

In Intolleranza 1960 il modello teatrale di Piscator, che sottolinea 
d’Ami co è teatro di propaganda politica, viene svuotato di concretez-
za in virtù dell’astrazione e della genericità simbolica dei personaggi. In 
questo senso egli conclude, in accordo con Bortolotto, non è certamente 
l’«impegno» l’elemento essenziale di Intolleranza 1960.

La questione è di capire che un’opera (di teatro o di non-teatro) nella quale 
un personaggio non altrimenti qualificato che come uomo buono buono 
buono è vittima di altrettanto anonimi personaggi cattivi cattivi cattivi, sen-
za che delle origini e ragioni e situazioni delle rispettive bontà e malvagità 
ci si fornisca la menoma informazione, quest’opera può essere esplosione 
lirica, urlo, singhiozzo, emorragia, protesta. Ma protesta senza indirizzo, sen-
za giudizio, senza riscatto: reazione viscerale contro eventi imperscrutabili, 
contro forze della natura. Veramente, la cosa meno rivoluzionaria e meno 
«impegnata», oggi, che si possa immaginare. (d’Amico, 1991, pp. 195-196)

D’Amico prosegue dunque, anche alla luce delle ultime opere di Nono, 
nella definizione di un’immagine del compositore il cui fondo si basa, stan-
te la sua analisi, sullo «schietto candore dell’autodidatta puro», su «urgen-
ze passionali», su una «moralità» e ricerca espressivo-comunicativa tale da 
produrre «simpatia umana». Tutto ciò discosta il cammino del musicista 
dall’avanguardia e rende impropria la sua identificazione con l’«impegno» 
politico per come espresso in Intolleranza 1960. 

La rappresentazione, le polemiche e il successivo dibattito su Intolle-
ranza 1960 (De Benedictis, 2001) rappresentano per molti versi un altro 
significativo spartiacque nell’accoglienza della Nuova Musica in Italia do-
po quello non meno animoso della querelle anni prima sulla dodecafonia. 
Pubblico e critica si dividono nettamente e gli elementi ideologici svolgono 
nello scontro un ruolo fondamentale. La fine del centrismo della DC, le 
sconcertanti aperture del Governo Tambroni nei confronti della Destra 
neofascista determinano un forte aumento della temperatura politica nel 
Paese. 

Mentre Fedele d’Amico, da una parte, rifiuta nessi diretti tra musica e 
politica e respinge l’identificazione tra la prassi musicale dell’avanguardia e 
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il progressismo di sinistra, Nono, dall’altra, matura sempre più apertamen-
te la visione di un «impegno» che coniughi la dimensione tecnico-musicale 
con quella politico-ideologica. Questo afferma in una conversazione con 
Maurice Fleuret nel 1966: «Fare un’opera di immaginazione che soddisfi 
sia il bisogno corrente del pensiero contemporaneo, sia le grandi masse. Ma 
le relazioni tra il creatore e le masse (la classe operaia) non devono essere 
più quelle tra professore e allievi, iniziatore e neofiti. Bisogna che essi si 
ritrovino prima all’origine dell’opera, che essi lavorino insieme, gli uni ap-
portando idee, dati, materiale, e l’altro – compositore-tecnico – mettendoli 
in forma con tutte le risorse che i nuovi linguaggi sonori e visivi offrono» 
(Nono, 2001, II, p. 7).

Il permanere di un rapporto in questo periodo tra i due è documenta-
to da una cartolina di una mostra dedicata a Cima di Conegliano e allestita 
nel Palazzo dei Trecento a Treviso, che d’Amico invia a Nono nell’agosto 
del 1962. Il testo telegrafico, «Ancora un saluto», fa pensare ad un recente 
contatto o incontro (d’Amico a Nono, 1962). 

Dopo quest’ultima traccia, però, la situazione muta radicalmente. La 
polemica su Intolleranza 1960 animata da Bortolotto, d’Amico e Pesta-
lozza aveva evidentemente determinato un radicale disaccordo in Nono 
nei confronti del critico romano. Lo testimonia una lettera del musicista a 
Massimo Mila del 19 luglio 1963 nella quale il compositore, difendendo 
la posizione assunta da Pestalozza, accusa d’Amico, «campione assurdo», di 
averne equivocato e falsato le argomentazioni. L’anno successivo, nel 1964, 
Nono decide di rompere i rapporti. 

La svolta non è casuale: cade in un momento in cui d’Amico delinea 
sempre meglio la sua lettura del Novecento e accentua la propria insoffe-
renza per le intransigenze musicali e ideologiche dell’avanguardia, mentre 
all’opposto Nono rafforza ed esplicita sempre più apertamente le sue con-
vinzioni marxiste sulla funzione politica del comporre. 

Il casus belli è legato alla rappresentazione dell’opera in tre atti e un 
epilogo Il naso di Dmitrij Šostakovič, dal racconto di Gogol, program-
mata in prima italiana, il 23 maggio 1964, al XXVII Maggio Musicale 
Fiorentino, edizione dedicata all’Espressionismo e diretta da Roman Vlad. 
Il naso – con la direzione dell’orchestra e coro del Maggio affidata a Bruno 
Bartoletti, con la regia di Eduardo De Filippo e le scene e i costumi di 
Mino Maccari – viene allestita con il libretto tradotto in versione ritmica 
italiana da Fedele d’Amico, con la collaborazione di Angelo Maria Ripelli-
no e pubblicato dall’Universal Edition di Vienna. 

Nel secondo atto, quadro quinto, il protagonista della vicenda, Kava-
liòf, che ha perso il suo naso e lo cerca disperatamente, decide di rivolgersi 
all’ufficio inserzioni di un giornale per tentare di ritrovarlo. Il quadro si 
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chiude con una lista di inserzioni presentate al giornale da inservienti e 
lacchè tra le quali d’Amico, nel suo adattamento dell’opera (Šostakovič, 
1964, p. 21) inserisce il nome di Luigi Nono:

Calessino Luigi Quindici anche privo ruote cerca purché verde o pervinca 
anche privo ruote privo ruote purché verde o pervinca … 
Maggiordomo astemio licenziatosi incompatibilità carattere offresi a boiaro 
comprensivo prodigo possibilmente alcolizzato …
Grande ritratto autenticato Luigi Nono svende vedova triste esclusivamente 
collezionista qualificato serialità garantita …

La reazione di Luigi Nono, in un quadro ormai di crescente insofferenza 
nei confronti di d’Amico, nel contesto dello scontro politico-ideologico del 
periodo, non si fa attendere. I primi di giugno, pochi giorni dopo la replica 
del 26 maggio dell’opera, il compositore indirizza una lettera di protesta a 
Roman Vlad, direttore artistico del Maggio. Vlad risponde stigmatizzando 
con energia il gesto di d’Amico ma si dichiara decisamente incolpevole an-
che in virtù del ritardo con il quale è giunto al Teatro il lavoro di traduzio-
ne (Vlad a Nono, 1964). 

Teatro Comunale - XXVII Maggio Musicale Fiorentino 1964
Il direttore artistico

Firenze 4 giugno 1964
Caro Nono,
ricevo la tua raccomandata del 3 giugno 1964 e ti spedisco, oltre a questa 
lettera, un telegramma per smentire che io o qualunque altra persona re-
sponsabile del Teatro Comunale e del Maggio Fiorentino si sia accorta o 
abbia avvallato il riferimento che d’Amico si è permesso di fare su te nella 
traduzione del Naso. Il riferimento è, ovviamente, inqualificabile, ma ti avrei 
pensato superiore a simili banali idiozie che non meritano l’ira, ma semmai 
un’alzata di spalle. Se possiamo avere una colpa, qui a Firenze, è di non aver 
letto, parola per parola, la traduzione di d’Amico, prima che l’editore (Uni-
versal Edition - Carisch) la stampasse. Ma d’Amico, il quale con l’aiuto di 
Angelo Maria Ripellino, traduceva il libretto dal russo per darne una versio-
ne italiana massimamente fedele, consegnò il suo testo così tardi che – non 
potendo davvero pensare ad un tiro birbone del genere, di quello che egli si 
è permesso di fare col giuoco di parole sul tuo nome – gli si fece credito e 
si passò la traduzione direttamente all’editore. Io seppi solo della frase incri-
minata ad esecuzione avvenuta, leggendone un riferimento su un articolo di 
Abbiati sul «Corriere della Sera». Abbiati l’aveva desunto, ovviamente, dalla 
lettura del libretto, perché De Filippo – senza peraltro dirmi niente – aveva 
provveduto da sé ad eliminare la frase in questione dagli annunci pubblcitari 
che venivano proiettati sulla scena e che corrispondono al testo che si trova 
a p. 18 del libretto.
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 Ho fatto le più violente rimostranze a d’Amico per il suo atto che – ripe-
to – giudico inqualificabile, ma non te ne ho parlato o scritto prima perché, 
veramente, non avrei mai pensato che la frase in questione avrebbe potuto 
seriamente offenderti o farti arrabbiare.
 Non penso, in effetti, che cose di questo genere meritino un sia pur mi-
nimo dispendio di energia nervosa o forse meritano solo un sorriso, che, se 
non di divertimento, può essere di disprezzo.

Nono si rivolge contestualmente anche a d’Amico con una secca risposta 
che mette in evidenza la sua disistima intellettuale e culturale nei confronti 
del critico e dichiara risolto il rapporto personale con lui (Nono a d’Amico, 
1964).

Senti d’Amico con il tuo bello spirito e con il tuo naso 
so che nella traduzione de il naso ti sei divertito su me.
forse in omaggio a vostro spirito da salotto o da trattoria pasoliniana 
o da brivido intellettualistico spoletiano.
Per me è altra dimostrazione del tuo vaneggiare culturale.
ma sbagli come spesso.
Non c’entra né paradosso (con cui ti si accoglie, non io però),
né brillantezza più o meno dialettica (mai considerata da me).
Ma un cinico prender per il naso gli altri.
Sufficienza aristocratica?
O dono di Dio romano o meno?
Non mi interessa.
Solo definitiva constatazione che con te non posso né parlare
Né stringerti la mano.
Non posso, perché decido e scelgo io.
E questo una volta per sempre.

LN

Nella sua tagliente essenzialità il breve testo di Nono, ben al di là dello 
scherzo derisorio di d’Amico, esprime una distanza inconciliabile tra i due. 
L’immagine di Nono è ormai fissata nelle riflessione critica di d’Amico e 
coerentemente collocata nella sua visione dell’avanguardia del XX secolo. 

Recensendo per L’Espresso l’esecuzione di Ricorda cosa ti hanno fatto 
in Auschwitz per nastro magnetico all’Auditorium RAI del Foro Italico di 
Roma, il 15 marzo del 1970, egli continua a ribadire l’estraneità di No-
no alle poetiche della Nuova Musica impostesi a Darmstadt, d’altra parte 
più volte avanzata dal compositore stesso. Queste poetiche sono portatrici 
di una «negazione radicale», di un’erosione del linguaggio avvertito come 
«ipocrisia e retorica. […] Il paradosso di Nono consiste nel non aver preso 
coscienza di questo aut aut. Al contrario dei ‘darmstadtiani’, Nono per-
segue l’espressione, la comunicazione; ma al contrario dei darmstadtiani 
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in vacanza considera definitivamente inutilizzabili, come borghesi e ‘neo-
classici’, tutti i mezzi salvo quelli prodotti dall’avanguardia, ossia proprio 
quelli nati allo scopo di dichiarare l’espressione illecita» (d’Amico, 2000, I, 
pp. 397-398). 

Questa esigenza di comunicazione rende peraltro paradossale e con-
traddittoria, secondo d’Amico, la stessa scelta del compositore di rendere 
«completamente inintellegibili» all’ascoltatore i testi destinati a veicolare i 
suoi contenuti politicamente e socialmente impegnati. Ciononostante, egli 
ammette, «l’appello che emana da non poche sue musiche vocali (quasi mai 
dalle altre) è autentico […]. Artigiano da era paleolitica in un mondo di 
virtuosi, ‘naif ’ in una società di furbacchioni, Nono è il solo compositore 
d’oggi che dia voce a questa contraddizione serbandola viva. […] Una ten-
sione verso il canto continuamente frustrata, ma pur percepibile nella sua 
infuocata schiettezza» (d’Amico, 2000, I, p. 400).

Il tema dell’«impegno politico» pone di nuovo in contrapposizione 
frontale D’Amico e Nono in occasione del Maggio Musicale Fiorentino del 
1972. Il programma del festival – con la direzione artistica di Roman Vlad 
e dedicato al tema della «Resistenza e della libertà» – prevedeva la compre-
senza degli allestimenti di Intolleranza 1960 e de Il Console di Gian Carlo 
Menotti, opera che aveva suscitato alla sua comparsa, nel 1950, critiche da 
parte della stampa militante di sinistra per la presenza, nel clima domina-
to dalla Guerra Fredda, di sentimenti politici antisocialisti alimentati dal 
maccartismo statunitense.

Luigi Nono ritira Intolleranza dal Maggio e il gesto è preceduto e se-
guito da un’animata polemica politica. D’Amico, autore della versione rit-
mica dell’opera, difende Menotti e nega la presenza nel lavoro di qualsiasi 
anticomunismo. Sostiene, al contrario, scontrandosi con Nono e Pestaloz-
za, che se Il Console esprime una critica politica, come riconosciuto dallo 
stesso compositore, esso ha come oggetto gli Stati Uniti e non l’URSS. 
Nella polemica sul programma del Maggio del 1972 intervengono inoltre 
Corrado Augias, Diego Carpitella e Piero Santi (d’Amico, 2000, pp. 665-
705 e passim).

La confutazione della centralità del messaggio politico marxista in No-
no viene ripresa nuovamente nella recensione di Al gran sole carico d’amore 
comparsa su L’Espresso il 6 aprile 1975 dopo la prima esecuzione dell’opera 
diretta da Claudio Abbado alla Scala di Milano, il 6 aprile 1975. Marxi-
smo, scrive d’Amico, è analisi dialettica, «indagine sul perché e percome». 
Il lavoro presenta «fotogrammi, con oppressori soltanto oppressori di qua e 
oppressi soltanto oppressi di là». Più che marxista l’opera si presenta come 
moralistica, se non sentimentale e con «le liturgie del negativo» praticate 
dal l’avanguardia «la ferma tendenza di Nono al positivo e all’immediatezza 
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agitatoria ha ben poco a che fare. […] Ora appunto questo crederci, questo 
aver qui creduto, Nono, in quel che faceva, si comunica allo spettatore, lo 
riscalda e convince. L’amore di cui questo suo sole è carico non sarà così 
sublime come ci vanno raccontando, ma è autentico, una verità» (d’Amico, 
2000, pp. 1159-1161).

L’immagine critica di Nono che propone d’Amico affonda dunque 
le radici nella sua lettura del Novecento musicale. La lunga avanguardia 
che ha attraversato buona metà del secolo, da Schönberg fino all’esperienza 
di Darmstadt ed oltre, ha proposto una frattura con il passato profonda e 
radicale in quanto antilinguistica. La modernità è stata portatrice di una 
visione basata sull’estetica del nuovo, su un’idea unilineare e progressiva di 
sviluppo che dichiara esaurita la tradizione, sulla coazione ad un’arte nega-
tiva, su una tematizzazione del brutto. Per d’Amico il principale fautore di 
questa concezione è Theodor Wiesengrund Adorno.

A tutto ciò egli oppone un Novecento marcatamente pluralistico, più 
discontinuo e frammentario, che non rinnega la sintassi della tradizione, 
che sposta il fuoco sulle possibilità percettive dell’ascoltatore e della comu-
nicazione del creatore con esso, che respinge una visione della musica nega-
tiva, socialmente e politicamente antagonistica, che recupera una funzione 
edonistica mortificata dalla modernità. Si coglie peraltro in tale posizione 
l’amore di d’Amico per la tradizione tonale, che egli non ritiene esaurita, e 
la sua predilezione per l’Opera, un genere che non sopporta gli eccessi e i 
radicalismi del purismo linguistico. 

La sua mappa del Novecento accanto a Debussy, Schönberg, Stra-
vinskij e altri, pone coerentemente Britten, Busoni, Janáček, Šostakovič e 
altri, non escludendo pregiudizialmente Mannino, Menotti, Petrassi, Rota 
e altri. Il suo Novecento prefigura così una critica e una fuoriuscita dalla 
modernità e accoglie con ogni evidenza, sebbene non in forma esplicita, 
alcune istanze del pensiero postmoderno (Ramaut-Chevassus, 2003; Pozzi, 
2019b).

In questo quadro pluralistico nel quale «la musica contemporanea 
non è una», come intitolerà un suo articolo del 1960 per Il Verri (d’Amico, 
1962, p. 507), si inserisce la figura di Luigi Nono di cui d’Amico sottolinea 
l’intenzione e la tensione espressiva, comunicativa e linguistica. Tale tensio-
ne, percepita dall’ascoltatore, a suo dire viene contraddetta dagli elementi 
di scrittura non linguistica di cui il compositore fa uso, caratteristici dell’a-
vanguardia. 

Questa valutazione rivela tuttavia la non comprensione di fondo della 
teoria e della prassi dell’avanguardia che, dimentica d’Amico, è essa stes-
sa pluralistica al suo interno e non rappresentabile storicamente come un 
compatto ed omogeneo corpo unico. 
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Ciò mette in luce la parzialità e il pregiudizio conservatore di d’Ami-
co evidente, ad esempio, nel riconoscere autonoma capacità linguistica al 
parametro delle altezze e del ritmo, ma non al timbro o all’intensità, se 
non in compresenza dei parametri precedenti; nel non cogliere il legame 
complesso tra parola e musica nella produzione del senso e del significato 
di un’opera; nel non considerare gli effetti che l’uso politico della musica 
provoca a livello del linguaggio (significativo da questo punto di vista il suo 
limitare la portata innovativa del teatro di Piscator, relegandolo nella sfera 
della mera espressione di propaganda) (d’Amico, 1991, p. 204). 

La critica di d’Amico diviene invece feconda nella misura in cui è 
capace di sottrarre Nono allo stereotipo meccanico dell’«impegno», sottoli-
neando la forza primaria dell’urgenza espressiva musicale di Nono.

Sulla questione cruciale della linguisticità e della comunicazione con 
l’ascoltatore – così come posta da d’Amico nei termini di un’estetica post-
moderna – è significativo il confronto con Massimo Mila che del Nove-
cento e di Nono è stato un critico dalla prospettiva della modernità (Borio, 
1994, pp. 179-190; Pozzi, 2019a, pp. 609-628). Per Mila nel Canto sospeso, 
come egli scrive nel 1960 su La rassegna musicale, «l’ascoltatore medio, in-
differente ai problemi tecnici» possiede «la capacità, ascoltando l’opera, d’i-
stituire una coerente continuità di discorso tra nota e nota. Non è vero che 
l’orecchio dell’uomo occidentale abbia assolutamente bisogno d’uno sche-
ma collaudato da alcuni millenni – la scala diatonica – per potersi orientare 
fra i suoni e riconoscerne i collegamenti» (Mila & Nono, 2010, p. 270). 

Concludendo, la contraddizione di Nono che impedisce a d’Amico 
di collocarne schematicamente l’itinerario all’interno dell’avanguardia è, a 
ben vedere, la stessa che impedisce al critico di porre pacificamente la vitale 
figura del compositore fuori di essa, a sostegno dell’immagine conservatrice 
e postmoderna del suo Novecento musicale.
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