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Abstract

This contribution fits in with a relatively recent research path that aims to reconstruct the 
history of educational relations by also taking social diversity and the gender roles of the 
subjects concerned into account, in the light of the great deal of historiographical material 
aiming to give substance to entities that are often considered in an abstract and symbolic 
manner, even within a long obsolete pedagogical tradition. This work particularly dwells 
on the debate carried on between the 18th and 19th century in the history of western cul-
ture with respect to the social role of motherhood, considered by intellectuals and politicians 
as a value to be rediscovered in order to avoid, amongst other things, the damage caused by a 
high child mortality rate. The Enlightenment tradition, and more specifically the thinking 
of Jean-Jacques Rousseau, forms the basis for a new paradigm of childhood charged with 
the redeeming task of regenerating humankind and that is linked to a view of motherhood 
exalted in its immutable naturalness. What tends to emerge is a bourgeois view of female 
identity that is triumphant at the symbolic level in 19th century religious, pedagogical and 
juridical percepts, but becomes a moral constraint for women and may thus be considered 
as antithesis to every form of intellectual and social emancipation. While, for women, being 
a mother would increasingly be considered a duty, for some men «of exception» being a 
loving father would mean a new kind of yearning and a «place» of utopian thinking.
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1.  Una discussione storiografica

Negli ultimi decenni, l’indagine storiografica ha maturato un grande inte-
resse nei confronti del tema del corpo, della sessualità e delle differenze di 
«genere». La ricerca storico-educativa, nell’accogliere e nello sviluppare al suo 
interno questa nuova sensibilità conoscitiva, ha aperto percorsi tematici assai 
innovati che hanno consentito, fra l’altro, di ricostruire la storia delle rela-
zioni educative tenendo conto sia delle diversità sociali, sia dell’identità di 
genere dei soggetti in esse implicati.

Questo contributo intende approfondire come, nel corso del Settecen-
to, la corporeità femminile sia stata iscritta, da intellettuali e politici, in quel 
registro biologico della maternità e della riproduzione che, contestualmente 
alla cosiddetta scoperta dell’infanzia, ha acquisito una dimensione simbolica 
e una connotazione salvifica prima d’allora mai celebrate con tanta enfasi 
(Badinter, 1980). 

Nella seconda parte, si intende, inoltre, verificare la portata e il signi-
ficato dell’affiorare, seppure nell’ambito di casi circoscritti ed esemplari, di 
una attenzione da parte maschile nei confronti di compiti di cura – come, ad 
esempio, l’accudimento dei figli nella prima infanzia – tradizionalmente con-
siderati esclusivamente femminili. Recenti studi sulla storia della paternità 
hanno avuto, infatti, il merito di mettere in rilievo aspetti dell’identità ma-
schile finora sacrificati ad una idea di virilità risolta soltanto nella dimensione 
pubblica dell’agire (Delumeau & Roche, 1990).

Così ha motivato Jacques Le Goff, su di un piano più generale, le ra-
gioni di una attenzione conoscitiva, all’interno di una nuova tradizione sto-
riografica, alla dimensione della corporeità, che ha rappresentato una vera 
rivoluzione interpretativa nell’idea stessa di memoria del passato: 

La storia tradizionale era effettivamente disincarnata: si interessava ad alcuni 
uomini e, in via accessoria, ad alcune donne. Ma quasi sempre senza corpo. 
Come se la loro vita fosse fuori dal tempo e dallo spazio, prigionieri di una 
presunta immobilità della specie. Si trattava in prevalenza di fornire l’imma-
gine dei potenti, re e santi, guerrieri e signori, ed altre grandi figure di mondi 
perduti che occorreva ritrovare, magnificare, e in alcuni casi addirittura mitiz-
zare, secondo le motivazioni e le necessità del momento. Ridotti alla loro parte 
emersa erano creature spossessate dalla loro carne. (Le Goff, 2003, p. IX)

A partire dalle innovazioni storiografiche introdotte dal movimento delle 
«Annales», l’idea stessa di passato nel corso del Novecento, grazie anche ad al-
tri apporti metodologici e interpretativi soprattutto di matrice anglosassone, 
ha subito profonde trasformazioni testimoniate dalla volontà di ricostruire la 
storia dell’umanità come storia materiale e globale di «lunga durata».
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Sostiene ancora Le Goff: 

Se, infatti, come diceva Walter Benjamin, la storia è stata spesso scritta dal 
punto di vista dei vincitori, essa è stata anche per molto tempo – come segnala-
va Marc Bloch – spogliata del suo corpo, della sua carne, dei suoi visceri, delle 
sue gioie e miserie. Bisognava quindi restituire il corpo alla storia. E dare una 
storia al corpo. Perché il corpo ha una storia. (ivi, p. X).

Si deve soprattutto a Michel Foucault una riflessione sulla sessualità come 
costruzione culturale della modernità e come tecnica di assoggettamento dei 
corpi (Foucault, 1976, 1984).

In particolare – ed è il tema che si vuole trattare all’interno di questo 
contributo – gli studi sulla storia del corpo e della sessualità femminile si 
sono in molti casi intrecciati alla storia della maternità, che si è rivelata un 
universo sentimentale assai complesso e non immune, nei più diversi conte-
sti sociali e temporali, da atteggiamenti di delega, di ambivalenza affettiva e 
perfino di rifiuto. Il rifiuto è sfociato, in alcuni casi, anche nell’infanticidio, 
quando si trattava di figli illegittimi o quando le condizioni di miseria erano 
tali da non consentire ai genitori di garantire la sopravvivenza dei loro na-
ti (Di Bello & Meringolo, 1997; D’Amelia, 1997; Prosperi, 2005; Bartoli, 
2006; Borruso, 2006).

Di fronte alla complessità del fenomeno, è necessario, inoltre, non tra-
scurare il fatto che l’insieme dei comportamenti individuali e delle storie 
di vita reali appare, nel corso dei secoli, indubbiamente in contrasto con 
le rappresentazioni ufficiali codificate con intenti celebrativi dalla precetti-
stica pedagogica, medica e religiosa e dalle ideologie delle classi dominanti 
tradizionalmente finalizzate a trasmettere una visione capovolta della realtà 
sociale. 

Se le pratiche corporee e i comportamenti sessuali sono dunque un ambito di 
indagine particolarmente efficace per descrivere le società, la circolazione delle 
idee e i terreni di conflitto, i rituali del corpo acquistano nella ricerca storica, 
un rinnovato interesse, per il loro rilievo nel segnare in forme più o meno 
codificate relazioni di amicizia o di aggressività, strategie di integrazione o di 
espulsione, rapporti tra i sessi e tra i generi, e nel testimoniare i diversi passaggi 
di età e di status. (Filippini, Plebani, & Scattigno, 2002, p. XXII)

Da un punto di vista storico-educativo, è importante, inoltre, tener presente 
che nella storia della cultura occidentale, nel passaggio fra Sette e Ottocen-
to, si assiste ad una rivalutazione della maternità insistentemente sostenuta 
da medici, igienisti, chierici, educatori e filosofi con argomentazioni legate 
all’esaltazione delle pratiche di cura della prima infanzia e dell’importanza 
dell’allattamento, da cui derivò, fra l’altro, una condanna sempre più aspra 
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al ricorso al baliatico, assai diffuso con modalità diverse in tutti i ceti sociali 
(Covato, 1999).

Il pensiero illuminista prima e il romanticismo poi contribuirono, d’al-
tra parte, a dare nuova linfa all’equazione fra la «donna» e la natura, il corpo 
femminile e la cura 1. 

In modo particolare, la scoperta della maternità, contemporanea alla 
rivalutazione dell’infanzia, rappresenta un fenomeno assai rilevante sia dal 
punto di vista delle nuove teorie pedagogiche, mediche e igieniche, sia dal 
punto di vista di alcune esperienze di tipo nuovo realizzate in quegli anni, 
in modo pionieristico e in ambienti elitari, nella cura e nell’accudimento dei 
figli (Covato & Leuzzi, 1989).

La questione si rivela ancora più significativa se si tiene conto che, in 
quel periodo storico, la figura maschile paterna, ancora detentrice di un do-
minio giuridico e normativo indiscusso, rischiava tuttavia di essere messa in 
discussione dall’affiorare di un nuovo paradigma della femminilità, reinter-
pretata alla luce del culto della maternità, come sarà ancora più evidente nel 
corso dell’Ottocento (Delumeau & Roche, 1990; Zoja, 2000; Covato, 2004).

Secondo alcune recenti letture interpretative del fenomeno, la celebra-
zione della fisionomia riproduttiva del corpo delle donne e, dunque, delle 
sue funzioni specificamente materne, lungi dal rappresentare una rinuncia 
all’egemonia da parte maschile, si rivela per certi versi ancora più insidiosa 
della più tradizionale misoginia. La retorica celebrativa del ruolo della madre 
risulterebbe, infatti, inequivocabilmente connessa all’assimilazione del «fem-
minile» nella natura e nello svolgimento di compiti inscritti appunto in un 
destino biologico considerato come tale immutabile.

Come ha messo efficacemente in rilievo Chiara Briganti in uno studio 
storico, basato su fonti letterarie, centrato sul rapporto fra figlie e padri nella 
letteratura anglofona, le nuove funzioni attribuite alla madre solo ricevendo 

l’imprimatur maschile, escono dal ciclo perenne della natura ed entrano di 
diritto nell’ordine simbolico. Poiché, come ebbe a dire Thoureau, ciò che im-
pariamo dalla madre è la lingua parlata, un linguaggio transitorio, un suono 
prevalentemente animale; mentre la scrittura è il linguaggio paterno, scelto 
e riservato, troppo significativo per essere udito dall’orecchio, che dobbiamo 
imparare a parlare. (Briganti, 1995, p. 53)

Nel dibattito culturale avviato dai philosophes, sono in prima istanza uomini 
(basti pensare a Jean-Jacques Rousseau o a Pietro Verri) ad enucleare una 

	 1	 La letteratura storiografica su questo tema è oramai vastissima. Si rinvia, in partico-
lare, ad uno dei primi e, a mio avviso, più significativi contributi, in questo ambito tematico: 
Badinter, 1980. 
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serie di prescrizioni e di norme da imporre alle donne considerate esclusi-
vamente madri come, ad esempio, il nuovo dovere di allattare i propri figli 
per garantirne, nell’età della «riscoperta dell’infanzia», il corretto sviluppo, 
per arginare l’allarmante fenomeno della mortalità infantile e per porre così, 
in ultima analisi, le premesse per una rigenerazione sociale. Osserva ancora 
Chiara Briganti:

Non si tratta solo di una «femminilizzazione del discorso» che si attua attra-
verso la definizione ed approvazione di desiderabili qualità femminili da parte 
della cultura maschile dominante, ma di una «colonizzazione del femminile» 
che si incentra sempre di più sul processo riproduttivo. (ivi, p. 51)

E, nel contesto della sua indagine, mirata soprattutto ad una lettura critica 
delle fonti letterarie, osserva, inoltre:

Il seno materno da paradigma e fonte (in senso letterale) delle amorevoli qua-
lità che si attribuiscono alla madre, diventa fonte di qualità che il poeta non 
disdegna di mutuare: una sensibilità squisita; una capacità di darsi, di sentirsi 
in simpatia con l’umanità […] e che si sostanzia in immagini del seno materno 
in cui figura l’assimilazione da parte del bambino della squisita sensibilità della 
madre. (ivi, p. 52)

Anche il culto dell’androginia, affiorante in alcune manifestazioni culturali 
del tempo maschera, in effetti, una inconsapevole incorporazione del femmi-
nile da parte maschile. Ed è in ogni caso sul corpo delle donne che si incentra 
una lotta per il potere che è soprattutto una lotta per il «discorso».

Molto significativa, a questo proposito, è l’acuta analisi sviluppata da 
Gianna Pomata attorno alla categoria introdotta da Linneo di «mammalia» 
per definire la prima classe del regno animale, in sostituzione della categoria 
aristotelica di «quadrupedia» entro cui era stata tradizionalmente collocata la 
specie umana nel quadro del mondo animale (Pomata, 2002, p. 181).

Perché Linneo scelse un attributo femminile, la mammella, come tratto distin-
tivo della classe di animali cui appartiene l’uomo? C’è chiaramente una frattura 
profonda tra questa nuova tassonomia animale e la tradizione filosofica per cui 
il prototipo della specie era definito invariabilmente dal corpo maschile. Come 
si spiega questa innovazione?

A questo proposito, Londa Schiebinger ha offerto una spiegazione legata 
all’atteggiamento di Linneo verso la maternità e l’allattamento. Secondo Schie-
binger, la creazione da parte di Linneo del termina mammalia per la classe di 
animali che include l’uomo fu dovuta alla forza sociale che aveva in quel mo-
mento la madre che allatta, un’immagine che aveva una forte presa simbolica 
non solo su Linneo ma su molti dei suoi contemporanei. (ivi, p. 183)
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È certo che Linneo fu tra i primi medici a sostenere che la pratica del 
baliatico violasse le leggi della natura e a dare un contributo decisivo, dun-
que, alla legittimazione scientifica e sociale della maternità.

Secondo Gianna Pomata, tuttavia, la vera e più significativa novità nel
l’atteggiamento di Linneo 

non era il suo essere a favore dell’allattamento materno, ma la sensibilità cul-
turale che lo indusse ad attribuire carattere paradigmatico al corpo femminile. 
Quando l’uomo diventa un mammifero, infatti, il corpo maschile non è più 
un prototipo della specie, il paradigma che la definisce nei suoi tratti essenzia-
li è femminile […]. La riclassificazione dell’uomo come mammifero fa parte 
di quel complesso processo di mutamento culturale che erose l’assioma della 
superiorità maschile nella medicina e nell’osservazione naturalistica di età mo-
derna. (ibidem)

Nell’età della rivoluzione scientifica, i dotti europei diedero una nuova cen-
tralità al discorso sul corpo femminile che, sempre secondo Gianna Pomata, 
scorre parallela alla nuova centralità assunta dall’attenzione al «mostruoso».

Non era forse la donna considerata da tempo immemorabile come un 
monstruum il prodotto della deviazione della natura dal suo intento prima-
rio? […] Ma nello stesso tempo credo che si debba ammettere che il bilan-
cio dell’Età della Rivoluzione Scientifica per quel che riguarda l’innovazione 
nell’indagine della differenza sessuale è meno negativo di quel che è stato soste-
nuto dalle prime incursioni femministe in questo campo. (ivi, p. 184)

L’impulso che scaturisce dal progresso scientifico avrebbe, dunque, in qual-
che modo, messo in discussione il paradigma della superiorità maschile pur 
non avendolo radicalmente superato.

Ciò che, in ogni caso, merita, a mio avviso, di essere ancora una volta 
sottolineato consiste nel considerare come il nuovo discorso sul corpo fem-
minile sia scaturito da necessità sociali e da scelte politiche agite da forme del 
potere prevalentemente declinate dal dominio degli uomini.

L’egemonia maschile nel discorso relativo al corpo femminile – veico-
lata dal pensiero pedagogico, medico, filosofico e religioso – ha davvero una 
lunga durata, come ha mostrato Barbara Duden nel ricorrere alla significativa 
metafora del corpo della donna come luogo pubblico (Duden, 1991). 

Non è forse casuale, a questo proposito, che l’imponente indagine svolta 
da Edward Shorter sulla storia del corpo femminile abbia avuto come punto 
di partenza proprio un discorso sugli uomini, a partire dalla consapevolezza 
dei danni provocati alle donne – in una storia che si è prolungata nei paesi 
occidentali almeno fino al primo Novecento – da una attività sessuale che era 
indipendente dalla volontà delle donne (Shorter, 1982).
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La donna era obbligata a giacere con il marito ogni volta che lo desiderava, e 
quindi, come in una lotteria, nel corso della sua esistenza, poteva rimanere in-
cinta in media sette o otto volte nel corso della sua esistenza, mettendo al mon-
do una media di sei figli vivi. Per la maggior parte questi figli le giungevano 
indesiderati, per non parlare del pericolo che, sotto ogni aspetto, queste inces-
santi gravidanze comportavano per la sua salute. Il primo tema all’ordine del 
giorno sono gli uomini. Qual era la mentalità dei mariti di allora che induceva 
a sottoporre le mogli a questa interminabile serie di gravidanze? (ivi, p. 15)

L’indagine di Shorter sul rapporto fra donne, gravidanze, sesso e salute nelle 
società patriarcali è molto dettagliata ed è basata su una assai vasta analisi 
delle fonti documentarie.

Più discutibile, a mio avviso, appare la tesi, sostenuta da Shorter nelle 
sue conclusioni, di una sorta di avvio dell’emancipazione delle donne alla na-
scita del matrimonio d’inclinazione e al superamento della famiglia patriarca-
le (ivi, p. 345). Un’ ipotesi evoluzionistica della storia del costume familiare 
sembra, infatti, non tener conto del ruolo svolto dai movimenti emancipa-
zionisti e femministi, che hanno avuto, fra l’altro, il merito di mettere in 
evidenza le contraddizioni relative al permanere di stili di vita di impronta 
patriarcale anche all’interno della «nuova» famiglia nucleare.

Sul carattere innovativo del rapporto fra progresso scientifico e ridefini-
zione dei ruoli sessuali la discussione è ancora aperta.

A proposito del rapporto fra medicina e pregiudizi di genere, Giovan-
ni Berlinguer ha sottolineato che il fatto che la scienza medica sia cresciuta 
prevalentemente al maschile è dimostrato fra l’altro «dal modo come intere 
generazioni di studenti hanno studiato l’ostetricia e la ginecologia» (Berlin-
guer, 1989, p. 182).

Come si sosteneva nella trattatistica più diffusa ancora nel Novecento e 
in particolare nel manuale di Cattaneo sul quale si è formato Berlinguer stes-
so, la conoscenza dell’anatomia dell’apparato genitale era considerata una pre-
messa indispensabile per conoscere i fenomeni fisiologici e patologici studiati 
dall’ostetricia e dalla ginecologia (Cattaneo, 1947-1948). Scrive Berlinguer:

Giustissimo. Ma a questo segue nel testo, la fisiologia, la semiologia, la dia-
gnostica, l’igiene, la prognostica delle gravidanze, l’assistenza al parto senza 
che la psiche sia menzionata per tre interi volumi. Il corpo stesso della donna 
è considerato soprattutto come «canale di parto». Si spiegano così le difficoltà 
di molte donne nel rapporto con i ginecologi, che sono maggiori quando esiste 
un dislivello culturale e di pecunia, ma che sono assai frequenti ovunque.

In anni più recenti, balzata in primo piano la regolazione delle nascite, è 
apparso evidente che la ricerca scientifica si è orientata quasi esclusivamente 
verso la pillola anziché verso il pillolo. Solo oggi si comincia a lavorare sui due 
sessi e sulle loro interrelazione. (Berlinguer, 1989, p. 182)
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Se è vero che la scienza è stata influenzata dalle ideologie del dominio 
e risulta «sessuata al maschile» è anche vero però che, in forma a volte prete-
rintenzionale 

questa stessa scienza ha contribuito a demolire la tesi prevalente fino a pochi 
decenni fa, dell’inferiorità permanente e naturale della donna, che Lombroso 
giudicava per molti caratteri (fra cui l’assenza di barba, segno evidente di infan-
tilismo) come un «uomo arrestato nel suo sviluppo». (ivi, p. 189)

Il cammino dal pregiudizio alla scienza è assai lungo – osserva Berlinguer 
stesso – e per certi versi ancora incompiuto.

2.  Rousseau e l’esaltazione della maternità

All’interno dell’ampia letteratura relativa alla storia sociale della maternità e 
della famiglia, è oramai quasi da tutti riconosciuto come il declino del ba-
liatico vada messo in relazione all’allarme da parte dei ceti dirigenti e degli 
intellettuali illuministi nei confronti della mortalità infantile o quanto meno 
al riconoscimento sociale della necessità di contenere quel fenomeno, ancora 
dilagante nel corso del Settecento e tuttavia sempre più in contrasto con il 
nascere e lo svilupparsi, in molti paesi europei, di una nuova politica demo-
grafica e di una inedita attenzione allo sviluppo della popolazione legata ad 
una pluralità di esigenze di tipo economico, produttivo ed anche culturale.

Come ha sostenuto Giovanna Fiume, gli atteggiamenti maschili sono 
alla base del secolare ricorso al baliatico e del suo sopravvivere nel secolo 
dei lumi presso i ceti aristocratici e borghesi in modo particolare nelle realtà 
urbane (sebbene le balie venissero reclutate soprattutto in campagna, sia nel 
caso fossero i neonati ad essere trasferiti presso di loro, sia nel caso che la balia 
venisse accolta in casa). Era assai diffusa infatti

l’indisponibilità dei mariti a privarsi dei servizi sessuali delle mogli per lungo 
tempo (pare che i neonati venissero allattati mediamente per 18-24 mesi), per 
la convinzione che intrattenere rapporti sessuali corrompesse il latte e danneg-
giasse il neonato. La richiesta di passare al latte materno, al di là dell’ampiezza 
del campione che lo accoglie, è culturalmente densa di implicazioni. (Fiume, 
1997, p. 95)

La diffusione di una mistica della maternità, di fatto relegata tuttavia nelle 
cure corporali destinate alla prima infanzia, si deve, com’è noto, in gran parte 
a Jean-Jacques Rousseau e alle tesi da lui sostenute a questo proposito nel 
suo Emilio o dell’educazione (1762) in armonia con il pensiero già enucleato 
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dall’abate Yvon nell’Enciclopedia delle scienze delle arti e dei mestieri (1751-
1772) curata da Diderot e D’Alembert alla voce «Amore per i figli» (D’Alem-
bert & Diderot, 1751-1765; Rousseau, 1762).

Dalle considerazioni di carattere generale che fanno scaturire proprio 
dal ricorso al baliatico (e dunque dalla colpevole evasione da parte delle don-
ne di un compito che si considera dettato dalla natura) ogni possibile male 
per la società ed anche il pericolo di uno spopolamento dell’Europa, si passa 
alla stigmatizzazione di comportamenti femminili esclusivamente inclini alla 
vita mondana e di salotto e, dunque, inevitabilmente destinati ad incremen-
tare la corruzione per poi delineare un modello di comportamento dettato 
dalla natura che renderà la madre, finalmente ridiventata nutrice, un elemen-
to essenziale all’avvento di una rigenerazione sociale e dei costumi.

Si cercherà ora di ripercorre le tappe di una argomentazione il cui scopo 
appare soprattutto esortativo, ma che si rivela in realtà densa di considerazio-
ni di carattere politico e filosofico.

La condanna delle donne madri che non rispettano gli imperativi im-
posti dalla natura è durissima.

Quando la maternità diventa una condizione indesiderabile, si trova presto il 
modo per evitarla completamente: si rende l’azione priva di conseguenze per 
poterla ripetere, e si trasforma in danno per la specie. Questa usanza aggiungen-
dosi alle altre cause di spopolamento, preannuncia le prossime sorti dell’Euro-
pa. Le scienze, le arti, la filosofia e i costumi che ha prodotto non tarderanno a 
trasformarla in un deserto. L’Europa sarà presto popolata di belve: i suoi abitan-
ti non saranno molto diversi da quelli attuali. (Rousseau, 1762, trad. it., p. 18)

Non sono soltanto motivazioni di carattere medico o igienico a suggerire a 
Rousseau di usare un tono davvero imperativo nel richiamare le donne ai loro 
doveri, ma anche argomentazioni di tipo psicologico ed affettivo.

La dedizione che il figlio nutrirà per la sua nutrice non sarà lenita dal 
disprezzo nei confronti di una figura trattata alla stregua della servitù o dalla 
distanza o dal tempo. Un poppante snaturato e ingrato non sarà un figlio 
affettuoso e un giorno si dimostrerà ingrato verso chi gli ha dato la vita se sarà 
istigato a non amare chi lo ha nutrito 2.

Prende così l’avvio un paradigma della funzione materna come missio-
ne salvifica e oblativa: «Se volete che ciascuno rispetti i diritti fondamentali 

	 2	  Si sviluppa proprio in quegli anni, a livello sociale e politico, un diffuso allarme nei 
confronti dell’altissimo tasso di mortalità infantile, i cui effetti, dopo secoli di sostanziale in-
differenza nei confronti del fenomeno, appaiono dannosi non soltanto nei confronti della vita 
familiare ma anche dal punto di vista dello sviluppo di un sistema sociale in fase di industria-
lizzazione (Badinter, 1980). 
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cominciate dalle madri e sarete stupiti dai cambiamenti che ne deriveranno» 
(ivi, p. 19).

Dalla rinuncia delle donne ad assolvere al loro compito di nutrici scatu-
riscono una serie di depravazioni: 

[…] la morale si altera; i sentimenti naturali si spengono nei cuori; il focolare 
domestico si inaridisce; lo spettacolo commovente di una famiglia che cresce 
non suscita più la tenerezza del marito e la considerazione degli estranei; si ri-
spetta meno la madre che non è circondata dai figli; la famiglia non forma più 
un nucleo; la consuetudine non contribuisce più a stringere legami di sangue; 
non esistono più né padri, né madri, né figli, né fratelli, né sorelle; conoscen-
dosi in modo così superficiale come si potrebbe amarsi? Ognuno pensa per sé: 
quando la casa è triste e solitaria, bisogna pure cercare di rallegrarsi altrove.

Se invece le madri si degnassero di nutrire i figli, i costumi si emendereb-
bero spontaneamente, in tutti i cuori si risveglierebbero i sentimenti naturali, 
lo stato si ripopolerebbe. Incidiamo su questo punto originario, su quest’unico 
punto e tutto si ricomporrà. (ibidem)

È davvero impressionante come in poche righe si possa trovare una sintesi 
così straordinariamente efficace del carattere salvifico nei confronti delle sorti 
dell’intera umanità attribuito dalla cultura maschile alla condotta e al com-
portamento delle donne. Si tratta di un paradigma che sarà dominante nel 
corso dell’Ottocento nella precettistica cattolica ma anche nella cultura laica 
(Covato, 2007).

Rousseau esprime in modo paradigmatico una rappresentazione sociale, 
tipica di chi ha lo sguardo più rivolto al passato che al futuro, della femmi-
nilità come entità destinata ad arginare gli effetti più temuti della moder-
nizzazione al fine di contenerne gli aspetti ritenuti più perversi, fra i quali 
anche l’assai temuta emancipazione delle donne, affiorante nel loro graduale 
e contrastato accesso al mondo dell’istruzione e delle professioni.

Nel corso del Settecento, l’esaltazione della maternità crea lo scenario di 
un discorso maschile fortemente prescrittivo, lontano sia dai problemi con-
creti delle madri, sia, paradossalmente, da forme reali di tutela sociale della 
maternità.

Nel caso del protagonista dell’opera di Rousseau, un Emilio irrimedia-
bilmente orfano, sarà tuttavia inevitabile ricorrere alla nutrice attentamente 
scelta dal precettore.

Ancora un discorso maschile sul corpo femminile!

La nutrice deve essere sana di spirito oltre che di corpo: l’eccesso delle passioni 
può danneggiare il latte come i disordini degli umori; inoltre chi si limita a pre-
occuparsi del fisico prende in considerazione solo metà del problema; il latte 
può essere buono senza che la nutrice sia adatta; un buon carattere è necessa-
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rio quanto un buon temperamento. Supponiamo di aver scelto una nutrice 
corrotta: non dico che il poppante debba contrarne i vizi, ma sicuramente ne 
soffrirà. Non deve forse offrirgli insieme al latte, delle cure che richiedono sol-
lecitudine, pazienza, dolcezza, pulizia? Se è golosa ed intemperante, farà presto 
a rovinarsi il latte; se è negligente o collerica, quanto potrà mai soffrire in sua 
mercè un infelice che non è in grado di difendersi o di lamentarsi? (Rousseau, 
1762, trad. it., p. 35)

Rousseau dà voce così ad un modo di sentire che si avviava ad essere sempre 
più diffuso circa la paura di un possibile contagio dal corpo della nutrice a 
quella di bambine e bambini, non solo come possibile fonte di trasmissione 
di malattie ma anche di credenze, pregiudizi e mentalità fondate sulla super-
stizione.

L’importanza della scelta della nutrice è anche legata al fatto – non si 
può qui non sottolinearlo – che a lei sarà affidata l’educazione delle bambine, 
mentre i bambini avranno un precettore, e a loro dunque sarà riservato solo 
l’allattamento naturale. Ad una donna non si potrebbe mai affidare l’educa-
zione di un uomo! Il corpo della donna diventa così una sorta di laboratorio 
maschile di virtù utili all’intero genere umano e alla sua rigenerazione.

Rousseau si avventura, inoltre, nel prescrivere norme precise che con-
cernono la dieta e ogni altro aspetto del comportamento femminile finalizza-
to ad una condotta a suo avviso corretta.

L’esaltazione idealizzata della naturalità da contrapporre al progresso lo 
porta ad esprimere considerazioni del tutto astratte circa il modo di nutrirsi 
dei contadini, che sarebbe a suo dire molto più sano rispetto agli abitanti 
della città. Si tratta di un paradosso in anni in cui le condizioni di vita, an-
che dal punto di vista igienico nelle aree rurali, erano estremamente precarie 
e segnate da una più forte mortalità infantile, età media molto bassa, e da 
continue epidemie.

Le contadine mangiano meno carne e più verdure rispetto alle donne di città 
e questo tipo di alimentazione sembra più salutare che nocivo sia a loro sia ai 
loro figli. Quando nutrono dei poppanti cittadini si dà loro del lesso, pen-
sando che le minestre e il brodo di carne siano più sostanziose e aumentino 
il latte […]. Il latte delle femmine erbivore è più delicato e sano di quello dei 
carnivori. Formato da una sostanza omogenea alla sua conserva meglio le sue 
caratteristiche e va meno soggetto alla putrefazione. (ivi, p. 36)

La scelta a favore di una dieta vegetariana sembra essere dettata da una na-
turalità intesa come dispositivo assoluto e onnicomprensivo che però tende 
ad ignorare i problemi molto concreti della precaria alimentazione delle aree 
rurali. Si tratta insomma di una forma di snobismo pedagogico, che non tar-
derà a diventare una moda presso alcuni ristretti ambienti aristocratici (cer-



Carmela Covato

ECPS Journal – 2/2010
http://www.ledonline.it/ECPS-Journal/

106

tamente non nelle campagne!), come dimostrano il caso di M.me d’Epinay e 
di Pietro Verri, sebbene Rousseau si fosse per la verità prodigato a scoraggiare 
chiunque dall’applicare pedissequamente quanto narrato nell’Emilio 3.

Penso dunque che non sia necessario modificare l’alimentazione alla quale le 
nutrici sono abituate; basta renderla più abbondante e più scelta nel suo gene-
re. Se i cibi magri riscaldano non è per la natura dell’alimento ma perché sono 
stati cucinati in modo pesante. Evitare di rosolare e di friggere, usate il burro, 
il sale e i latticini senza farli cuocere. Condite le verdure lesse solo quando ar-
rivano fumanti in tavola; i cibi magri non solo non riscaldano, ma forniscono 
alla nutrice latte abbondante e particolarmente nutriente. Se si è accertato che 
la dieta vegetale è la migliore per il bambino, come si può pensare che quella 
animale sia più adatta alla nutrice. (ivi, p. 37)

Sulla base di una condotta in linea con i principi dettati dalla natura non 
potrà che accadere qualcosa di positivo riguardo alla crescita dei figli, i quali 
si gioveranno anche, secondo quanto teorizzato fra i primi da Rousseau, dal
l’abbandono delle fasciature rigide – un dispositivo a volte protrattosi nelle 
aree rurali fino alla prima metà del Novecento scaturito sia dalla necessità di 
costringere i bambini all’immobilità, sia da false credenze – e dalla possibilità 
di muoversi liberamente fin dalla culla. 

Nel clima di riscoperta dell’infanzia che caratterizza il secolo dei lumi, 
le idee di Rousseau hanno un forte potere evocativo nel mondo degli intellet-
tuali più inclini a sperimentare e ad innovare in materia di costumi e di stili 
di vita. La tutela dell’infanzia appare legata al superamento dello spettro dello 
spopolamento dell’Europa e ad una rigenerazione sociale in grado di arginare 
la crisi dell’ancien régime.

All’interno di questo processo le donne, se si escludono casi eccezionali 
come quello di M.me d’Epinay, appaiono delle mere esecutrici. Un nuovo 
discorso maschile, innovatore e, secondo alcuni, perfino rivoluzionario, si 
sostituisce al vecchio ordine simbolico.

Quasi tutto l’universo femminile ne è però all’oscuro sebbene sia desti-
nato ad eseguire nuovi imperativi comportamentali relativi ad un modello 
esemplare di maternità. Ne è all’oscuro anche perché la possibilità di leggere 
ancora riservata a poche, pochissime e molto spesso le letture consentite – se 
si eccettuano i rari casi di donne savantes ed emancipate – variano dalla vita 
delle sante e dei santi a semplici nozioni di economia domestica.

	 3	 È utile ricordare a questo proposito che M.me d’Epinay ha potuto allattare sua figlia, 
ispirata dall’amico e interlocutore Jean-Jacques Rousseau perché la figlia stessa era illegittima e 
dunque questa scelta non comportava l’avallo da parte del marito. Sul tema, cfr. Leuzzi, M. C. 
(1989). M.me d’Epinay e Rousseau ovvero Émilie contro Émile, in C. Covato & M. C. Leuzzi 
(a cura di), E l’uomo educò la donna (pp. 81-110). Roma: Editori Riuniti.
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Lontana da queste letture e assolutamente ignara delle teorie di Rous-
seau, è Maria, la giovane nipote di Pietro, figlia di sua sorella Teresa, da lui 
sposata ventitreenne, all’età dei 48 anni circa.

Rimasta premauramente orfana di entrambi i genitori, Maria era sta-
ta educata, fino ai diciotto anni, presso il monastero di Santa Caterina alla 
Chiusa.

3.  Pietro Verri e la paternità come utopia

Così Pietro descrive la sua giovane sposa:

Maria aveva una mirabile chiarezza di idee e pareva che l’anima di lei vivesse 
in una sfera serena e tranquilla, senza orgoglio, senza ambizione, ma nobile, 
decorosa, circospetta e dotata d’una fisionomia fine e bella, d’un portamento 
gentile faceva nascere rispetto e stima in chiunque la vedeva e la trattava. (Ver-
ri, 1999, p. 7)

Certamente l’educazione ricevuta in convento, consona ai modelli destinati 
alle giovanette del tempo, aveva fatto sì che in lei prevalessero doti di mode-
stia e qualità morali ineccepibili 4. Scrive Verri:

Ella viveva in casa nostra da più di quattro anni come pupilla di mio padre, 
non l’ho sposata per una violenta passione ma per una inclinazione dolce e 
talmente dominata dalla ragione che avrei potuto abbandonarla senza grande 
dolore il giorno prima delle nozze se avessi scoperto di essermi sbagliato nel 
giudicarla buona e conforme al mio carattere. (ivi, p. 96)

Più tardi fu Pietro stesso ad introdurla alle prime letture importanti dopo 
la nascita della prima figlia Teresa: Shakespeare, Voltaire, Rousseau che ella 
parve apprezzare con entusiasmo.

Nell’anno del suo matrimonio – il 1876 – non aveva però ancora «fre-
quentato» nessuna lettura del genere e la sua formazione culturale era decisa-
mente modesta.

La decisione di Pietro di allevare la piccola Teresa secondo i principi 
di Rousseau la lasciò quanto meno sconcertata, sebbene inevitabilmente 
disponibile ad ubbidire e a divenire una inconsapevole esecutrice. È molto 

	 4	 Le indagini storiografiche sui modelli educativi destinati alle donne, all’interno di una 
tradizione secolare a lungo ostile all’istruzione femminile, oltre che popolare, ha avuto, ne-
gli ultimi anni, sviluppi assai significativi (Ulivieri, 1996, 2007; Cagnolati, 2007; Ghizzoni & 
Polenghi, 2008).
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interessante sottolineare, dunque, come del nuovo costume relativo allatta-
mento e alla cura della prima infanzia sia stato protagonista un uomo, in 
virtù delle sue conoscenze intellettuali, e non la donna, nella quale sempre di 
più il discorso maschile aveva collocato un’irrinunciabile e univoca vocazione 
materna. Scrive infatti Verri:

La sola volta che io mi animai contro di lei fu con l’occasione che parlando io 
della barbarie di fasciare i bambini ella mi rispose considerando quasi strava-
gante la mia ripugnanza. M’avvidi verso a fine di giugno ch’ella era incinta. 
Giunsi a persuaderla delle due importantissime verità cioè che il modo di man-
tenere sana la madre e il feto era quello di allattare il bambino, che l’uso delle 
fasce era la cagione della morte, della deformità e della cattiva costituzione 
de’ figli. Quanto all’allattare, non v’erano quasi esempi, cominciai a supporre 
che vi sarebbe stata una nodrice stipendiata in casa, che solamente di tempo 
in tempo la madre avrebbe dato corso al latte per non occasionare un violento 
rigurgito, in somma ho condotto la cosa mediante anche il carattere docile 
della Marietta che negli ultimi mesi di gravidanza non si parlò più di nodrice 
sussidiaria. Sul proposito delle fasce poi vi dirò come ho fatto. (ivi, p. 97)

Rappresenta un vero paradosso il fatto che una nuova pratica della maternità, 
prima nel discorso teorico di Rousseau e poi nell’esperienza di Verri, abbia 
comportato una rimozione della soggettività femminile in quanto detentrice 
di intenzionalità 5. 

Nell’attuare il suo progetto paterno e pedagogico, Verri sottolinea di 
frequente lo scandalo suscitato nell’ambiente circostante dalle sue iniziative 
oltreché le difficoltà incontrate nel convincere Maria della bontà del suo me-
todo (Covato, 2004). Scrive a questo proposito:

Non hanno idea le donne d’una bambina così tenera e così buona come voi sie-
te e lo siete perché non vi tormenta nessuno ed io sono la sentinella che veglia 
sopra di voi debole creaturina; io debbo difendervi dai mali che l’opinione fa 
soffrire, non potete parlare, non difendervi, io faccio le parti vostre. Le dicerie 
si vanno calmando, riuscite sin ora così prosperosamente che convien pure 
che si tacciano i disapprovatori di ogni cosa ragionevole. Ieri notte non avete 
nemmeno fatto svegliare la mamma, questa notte una volta sola. Non è tanto 
penoso l’allattare come si crede. (Verri, 1999, p. 106)

La fiducia nell’allattamento materno nasce all’interno di un discorso che vede 
protagonista un uomo, un intellettuale desideroso di avviare una sperimenta-

	 5	 A partire dal secolo dei lumi, nella storia della cultura occidentale, trapela, in alcune te-
stimonianze autobiografiche e diaristiche, il manifestarsi di un desiderio di cura espresso da fi-
gure maschili e paterne non soltanto nei confronti dei figli ma anche – come nel caso di Pietro 
Verri – delle figlie, a lungo svalutate da un immaginario sociale profondamente androcentrico.
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zione influenzata dalle sue simpatie per il sensismo di Locke e l’illuminismo 
di Rousseau anche come alternativa al contestuale declino della sua posizione 
nella vita pubblica:

Queste care idee mi consolano dalla noia ministeriale che mi occuperebbe 
troppo se fosse la sola dentro al mio cuore, ma voi e la Marietta mi fate dimen-
ticare tutte le brighe. (ivi, p. 108)

La decisione di scrivere un diario – tenuto con meticolosità quasi quotidiana 
dal marzo dal 4 marzo1777 al 31 agosto 1784 – ha per altro fra le tante mo-
tivazioni quella di consegnare alla figlia Teresa un racconto autentico di come 
è stata allevata dal padre e dalla madre nella prima infanzia, offrendo così una 
versione diversa da quella dettata dallo scandalo suscitato dai pregiudizi del 
tempo. La determinazione di Verri nel far nutrire Teresa attraverso l’allatta-
mento materno si scontra con la perdita del latte da parte di Maria. Questo 
evento provocò inizialmente sconcerto e delusione.

Si trattò allora di scegliere la «nodrice» adatta e dalle considerazioni 
svolte in proposito è possibile desumere quali fossero i principi illuminati che 
avrebbe dovuto guidare la risoluzione del problema.

Ho spedito a Biassono, paese di nodrici, per avere una giovine, sana, che da po-
co abbia partorito, che abbia buoni denti, e la spero domani, frattanto questa 
sera tornerà la giovane di questa mattina.

Almeno avete il latte della stessa generazione che lo ha dato a me. Cara 
Teresina vi voglio bene. Il piano che ho fatto è che la villana che verrà dormirà 
nella vostra stanza con la tedesca Savina, la villana vi darà le poppe e laverà i lini 
e non vi toccherà mai, la tedesca è più attenta e delicata nel maneggiarvi, e poi 
voglio che vi affezionate meno che si può alla villana. Vostra madre continuerà 
a darvi il poco latte che ha il quale credo vi servirà da leggero purgante per farvi 
digerire l’altro. La povera Marietta stamattina piangeva perché non aveva latte. 
Buon anima, saremo un giorno tre buone creature e ci vorremo bene. (ibidem) 

L’incidente di percorso fa sì che nel diario di Verri emergano considerazioni 
igieniche e preoccupazioni morali dettate dal pericolo del contagio con i co-
siddetti ceti sociali inferiori («la villana non vi toccherà mai»).

La nodrice è in casa da due giorni, ella è sana e giovane, ma io temo che il 
suo latte sia per voi troppo denso. Voi siete già due giorni che la sera siete in 
agitazione non avete pace, avete dolori scariche, e vomito. La vostra lingua è 
bianca. (ibidem)

Ad onta di queste difficoltà l’esperimento procederà bene e verrà descritto 
nel diario con ogni dettaglio: dalla cameretta alla culla, dal primo dente ai 
lavaggi, dai sorrisi ai movimenti e alle prime evoluzioni nel comportamento. 
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Verri è convinto che la sua creatura sia speciale e che cresca bene proprio in 
virtù del suo rivoluzionario, per quegli anni, sistema di allevarla.

Nel vostro letticciuolo voi siete sempre monda, l’aria della camera è sempre 
fresca e senza odore, la tedesca è quella che vi maneggia e la nodrice ancora 
talvolta perché del fatto è convertita e vede che il metodo che adopero con 
voi è buono. Giorni sono stato io con la Marietta a Limbiate, osservavamo i 
bambini e nessuno di tre mesi l’abbiamo trovato così sano e illare come lo siete 
voi. (ivi, p. 114).

È difficile stabilire se fosse la necessità di proteggere un inconsueto e così 
forte affetto per una figlia dietro la cornice pudica di un progetto pedagogi-
co rivoluzionario (insieme ad una esperienza di osservazione scientifica dello 
sviluppo di una bambina nella prima infanzia) oppure se nell’esperienza pa-
terna di Verri abbia prevalso piuttosto una sorta di protagonismo intellettuale 
risolto nella vita privata – l’allevamento di una figlia in forma sperimentale 
che non si ripeterà con i figli nati dal secondo matrimonio dopo la morte di 
Maria – come risarcimento dalle delusioni legate ad una vita pubblica e ad 
una posizione politica percepite sempre più da lui come insoddisfacenti.

Non si tratta, secondo Chiara Briganti, di una femmilizzazione del di-
scorso – sono infatti proprio le funzioni tipicamente materne che Pietro Verri 
agisce nel suo stesso racconto – che si manifesterebbe, come è stato già ricor-
dato, attraverso la definizione ed appropriazione di desiderabili qualità fem-
minili da parte della cultura maschile dominante, ma di una «colonizzazione 
del femminile» centrata sulla sfera riproduttiva.

Infatti, mentre la scienza medica ed il diritto si allontanavano sempre di più 
dalla teoria ecogenetica […] per rivalutare il ruolo degli organi femminili, gli 
uomini si appropriano di questi stessi organi. (Briganti, 1995, p. 51) 

Affiora, dunque, in alcuni modelli culturali sorti fra Sette e Ottocento, un 
tentativo di tenere sotto controllo i pericoli che scaturiscono da profonde 
trasformazioni della vita privata di un costume educativo certamente non 
solo pedagogico. Si tratta in definitiva della creazione da parte maschile di un 
ordine simbolico del «materno» che, sia le teorie di Ruosseau, sia il racconto 
autobiografico di Verri e della sua singolare esperienza di paternità sembrano 
confermare.

Alla fine dell’Ottocento, il medico Luigi Giuntoli mette bene in eviden-
za la contraddittorietà del fenomeno ancora in bilico fra dispositivi simbolici 
e necessità reali:

[…] le sigaraie, le cartucciaie, le operaie giornanti e quelle che andavano a 
mezzo servizio, e in generale tutte le popolane fiorentine che avevano un lavoro 
extra-domestico rinunciavano volentieri al privilegio materno di allattare col 
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proprio seno la prole. Anche le famiglie nobili, egli osservava, avevano seguito 
per secoli questo costume, ma da tempo l’avevano abbandonato ed oggi molte 
signore aristocratiche quasi con orgoglio si pregiano di porgere il seno ai propri 
figlioli. (Giuntoli, 1982, p. 6) 

Si tratta di un’ambivalenza densa di significati sui quali è opportuno ancora 
oggi riflettere, alla luce dei nuovi apporti storiografici e delle ipotesi interpre-
tative presenti negli studi femministi e di «genere».

In conclusione, si può affermare, sulla base di quanto finora sostenuto, 
che, a partire dalla seconda metà del Settecento, l’amore per i figli – senti-
mento ambiguo e controverso in una tradizione secolare pesantemente con-
dizionata dagli alti tassi di mortalità infantile – diviene un dovere nuovo 
iscritto nel più vasto progetto di ricerca della felicità e di rinnovamento dei 
costumi. L’educazione femminile, soprattutto nel corso dell’Ottocento, sarà 
sempre più proiettata, secondo i codici della morale borghese, a rendere le 
donne custodi della famiglia e dell’infanzia, spesso in alternativa, o meglio 
in opposizione, a percorsi di emancipazione culturale e sociale, mentre la 
figura maschile, pur essendo molto spesso – salvo in casi eccezionali – assente 
dal mondo della vita privata continuerà a custodirne l’egemonia giuridica, 
simbolica e morale.

A partire da una ricostruzione storica, la riflessione sul contrasto fra 
la norma e la cura e sul rapporto fra le prescrizioni pedagogiche e la pras-
si educativa reale consente di verificare quanto e se, nella contemporaneità, 
l’assetto dei rapporti fra i «generi» si sia modificato verso nuove forme di 
democrazia all’interno dei ruoli sessuali e delle relazioni affettive. 
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Riassunto

Questo contributo si inserisce in un percorso conoscitivo, relativamente recente, che intende 
ricostruire la storia delle relazioni educative tenendo conto sia delle diversità sociali, sia dei 
ruoli sessuali dei soggetti coinvolti, alla luce di una molteplicità di apporti storiografici che 
hanno inteso restituire un «corpo» ad entità spesso considerate in modo astratto e simbolico 
anche all’interno di una lunga e desueta tradizione pedagogica. Il saggio si sofferma, in mo-
do particolare, sul dibattito sviluppatosi fra Sette e Ottocento nella storia della cultura occi-
dentale sul ruolo sociale della maternità intesa da intellettuali e politici come un valore da 
riscoprire al fine di evitare, fra l’altro, i danni causati dall’alto tasso di mortalità infantile.
Alla tradizione illuminista e più specificamente al pensiero di Jean-Jacques Rousseau va ri-
condotta l’elaborazione di un nuovo paradigma dell’infanzia, alla quale si affida un com-
pito salvifico di rigenerazione dell’umanità, e che si coniuga ad una visione della maternità 
esaltata nella sua immutabile naturalità. Si tende a definire, così, una visione borghese 
dell’identità femminile, trionfante sul piano simbolico nella precettistica (religiosa, peda-
gogica e giuridica) ottocentesca, che finisce tuttavia col rappresentare, per le donne, un vin-
colo morale considerato in antitesi con ogni forma di emancipazione intellettuale e sociale. 
Mentre per le donne essere madri sarà sempre più insistentemente considerato un dovere, 
negli stessi anni, per alcuni uomini «d’eccezione», essere padri amorevoli ha rappresentato 
un desiderio di tipo nuovo e un «luogo» di progettualità utopica.

Parole chiave: Genere, Illuminismo, Maternità, Paternità, Storia.






