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L’ampio e documentato saggio di Nicholas Carr The shallows. What the Inter-
net is doing to our brains, tradotto in italiano con il titolo, a dire il vero piutto-
sto infelice, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro cervel-
lo tratta un argomento di grande interesse: l’impatto del web sul nostro modo 
di vivere, di apprendere, di organizzare e conservare le conoscenze acquisite.

L’importanza della Rete nella nostra vita quotidiana è sotto gli occhi di 
tutti. L’enorme massa di dati e informazioni archiviata su Internet ne ha de-
cretato l’inarrestabile successo sia in ambito lavorativo che ludico-ricreativo, 
tanto che la sua presenza scandisce ormai ogni aspetto della nostra esistenza, 
sia privato che pubblico.

L’apparizione e la rapida ascesa del web hanno suscitato in molti utenti, 
delle più disparate fasce sociali e di differente background culturale, vivo en-
tusiasmo per le potenzialità intrinseche alla nuova tecnologia, di buon grado 
accolta negli uffici e nelle case, tanto da divenire, ben presto, insostituibile.

Il problema, sostiene Nicholas Carr, è che non ci si è interrogati a suf-
ficienza sull’impatto che il nuovo, potente medium ha sulla nostra mente. La 
seduzione esercitata dalla novità ha fatto aggio sul vaglio critico che avrebbe 
dovuto accompagnarla o, meglio ancora, precederla.

Internet non rappresenta la prima rivoluzione mediatica della storia e 
probabilmente neanche la più importante. Al riguardo, l’autore si sofferma 
su due precedenti illustri: l’introduzione della scrittura alfabetica e l’invenzio-
ne della stampa, entrambe ascrivibili all’ambito del linguaggio e della comu-
nicazione.

L’impatto dirompente della scrittura sull’apprendimento, sulla memo-
ria, sull’organizzazione e la trasmissione delle idee, non è sfuggito alla severa 
riflessione di Platone, che ha dedicato alla questione vari scritti, in primis il 
dialogo intitolato Fedro. Il filosofo greco era consapevole dell’enorme portata 
culturale della rivoluzione scrittoria, di cui paventava gli effetti deleteri sul-
lo stile educativo e sulla trasmissione del sapere, da lui ancora concepiti in 
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termini di rapporto umano diretto tra il docente ed il discente, unico canale 
in grado di preservare il pensiero da fraintendimenti o fraudolente manipo-
lazioni sofistiche.

Con l’avvento della scrittura alfabetica, forse il lascito tecnologico più 
prezioso della civiltà greca ai posteri, l’angoscia dell’uomo orale venne pro-
gressivamente meno, in virtù dell’esistenza di un valido strumento cui affi-
dare il compito di tramandare e perpetuare lo scibile umano. La transizione 
dal mondo orale a quello della scrittura fu lenta e diede vita a fenomeni 
di ibridazione che oggi possono sembrare finanche bizzarri. Ad esempio, in 
epoca romana arcaica era ancora diffusa la cosiddetta scriptio continua, cioè 
una scrittura che non faceva ricorso alla separazione delle parole attraverso i 
segni di interpunzione, secondo una logica ancora prettamente orale. Il let-
tore di un’epigrafe, ad esempio, doveva seriamente impegnarsi ad individuare 
i confini di ciascuna parola ed a collocarla nel giusto posto all’interno della 
frase. Questa complessa operazione assorbiva notevoli energie psichiche, a 
discapito della comprensione del testo, che rimaneva appannaggio di pochi 
lettori, dotati di intelligenza superiore.

La scriptio continua rappresentava un ideale ponte gettato tra il mondo 
orale, poco propenso all’analisi, ed il mondo della scrittura, che, median-
te la nuova tecnologia, poteva dedicarsi con profitto all’individuazione del 
singolo elemento, estrapolandolo dal contesto. In seguito al raffinamento 
della scrittura, alla separazione dei singoli elementi e all’introduzione di segni 
grafici per la scansione del ritmo, il lettore, liberato dal gravoso compito di 
individuare e ordinare gli elementi di un testo, poté dedicarsi a ricercarne il 
senso, attraverso un’analisi sempre più attenta a cogliere sfumature, elementi 
reconditi, aspetti stilistici ecc.

La lenta quanto inesorabile affermazione della scrittura, senza la quale 
non sarebbe stato possibile a Platone realizzare il suo complesso e articola-
to sistema filosofico, frutto di una spiccata attitudine analitica, poneva però 
nuovi, inquietanti interrogativi, individuati con sagacia dall’autore del Fedro. 

Rassicurati dal testo scritto, dove si sarebbero trovate le motivazioni atte 
a cimentarsi nel faticoso sforzo di ricordare? Quale impatto avrebbe avuto 
la nuova acquisizione tecnologica sulle facoltà degli uomini? Come sarebbe 
cambiata la filosofia? Chi sarebbe venuto in soccorso dello spirito genuino 
dello scritto, chi avrebbe garantito la sua corretta interpretazione, una volta 
scomparso l’autore?

A ben guardare, gli interrogativi posti da Platone non possono essere rele-
gati alla visione misoneista di un reazionario, rappresentano bensì il nodo cru-
ciale di ogni rivoluzione tecnologica riguardante il mondo della comunicazione.

Oggi le neuroscienze forniscono un supporto sperimentale alle intui
zioni dei filosofi. Conosciamo sicuramente meglio il funzionamento della 
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mente, il suo rapporto con il cervello, nonché la complessa struttura neu-
ronale di quest’ultimo. Possiamo provare per via sperimentale che Platone 
aveva ragione quando ipotizzava che la scrittura avrebbe cambiato a fondo 
l’umanità, anche sotto il profilo della fisiologia e dell’anatomia del sistema 
nervoso centrale.

La scienza ha dimostrato che, nel determinare l’organizzazione della 
rete neuronale, è senz’altro importante il dato genetico (come aveva intui-
to Cartesio), ma è altrettanto significativa l’esperienza individuale, perché 
il cervello è un organo estremamente plastico (come voleva l’empirismo lo-
ckiano). Infatti numerosi studi scientifici provano che nell’organizzazione di 
reti neuronali gioca un ruolo decisivo anche la nostra attività quotidiana: il 
musicista svilupperà le aree preposte al senso dell’udito, l’orafo il coordina-
mento oculo-manuale, il tassista le mappe mentali … e gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi a piacimento.

In ogni caso, è bene ribadirlo, uno degli aspetti che maggiormente sti-
molano e caratterizzano la nostra mente è il linguaggio e, di conseguenza, le 
tecnologie preposte alla comunicazione.

Il linguaggio influenza in modo determinante l’organizzazione ed il 
funzionamento della mente. Differenze considerevoli nel funzionamento del 
cervello sono state riscontrate per via sperimentale non solo tra i cinesi (che 
adottano la complessa scrittura ad ideogrammi) e gli occidentali (che utiliz-
zano la scrittura alfabetica), ma anche, ad esempio, tra italiani ed inglesi, i 
secondi più sollecitati nelle aree cerebrali legate alla visione, per via di una 
lingua che, a differenza dell’italiano, si scrive in modo differente da come si 
pronuncia.

Altra rivoluzione tecnologica connessa alla comunicazione, alla quale 
Carr dà il giusto risalto, è la stampa a caratteri mobili. Anch’essa accompa-
gnata, come la scrittura alfabetica, da aspettative ed interrogativi.

La stampa ha avuto l’indubbio merito di incrementare la diffusione 
dell’alfabetizzazione, specialmente nell’Europa protestante, assetata di cono-
scenza teologica, ma ha allo stesso tempo posto fine all’attività degli ama-
nuensi, che, con la loro paziente e sublime arte, avevano tramandato i tesori 
della cultura classica ai lettori medievali.

E, si badi bene, non si è trattato di una perdita di poco conto: il libro 
a stampa con la sua tiratura sempre crescente era tutt’altra cosa dal prezioso, 
raro ed esclusivo manoscritto, frutto dell’arte raffinata degli amanuensi, tal-
volta corredato di miniature di assoluto valore artistico.

La progressiva semplificazione del libro indotta dalla stampa (impoveri-
mento degli elementi decorativi, riduzione del formato, impiego di materiali 
di minor pregio), dettata sia da ragioni economiche sia dal funzionamento 
stesso dalla tecnologia introdotta da Gutenberg, ha avuto come conseguenza 
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la banalizzazione. Si potrebbe quasi scorgere nel libro a stampa l’antesignano 
del prodotto industriale (disumanizzato nella fredda serialità imposta dalla 
meccanica), che in breve avrebbe decretato il tramonto del prodotto artigia-
nale, il cui pregio era frutto dell’abilità e della cultura del suo artefice.

La diffusione della stampa, come era già accaduto al tempo dell’inven-
zione della scrittura alfabetica, non ha mancato di incidere sull’organizzazio-
ne e sul funzionamento della mente degli uomini. Il successo della stampa 
ha, nel tempo, condizionato anche lo stile di lettura: si è progressivamente 
passati dalla lettura ad alta voce in ambienti condivisi alla lettura silenziosa, 
nel privato dell’ambito domestico.

Innumerevoli altri esempi di piccole grandi rivoluzioni a vario titolo 
legate al linguaggio e alla comunicazione potrebbero essere aggiunti a quello 
della scrittura alfabetica e della stampa.

All’interno del suo saggio, Carr ritaglia uno spazio conciso, ma signifi-
cativo, alla macchina da scrivere e all’effetto che essa esercitò sullo stile della 
scrittura. Passato dalla penna alla macchina da scrivere, Nietzsche notò che 
quest’ultima aveva il potere straordinario di orientare in modo diverso i suoi 
pensieri, intuendo, molto prima del massmediologo McLuhan, che il mes-
saggio è condizionato in modo significativo dal medium al quale è affidato.

Fino al 1900, il primato della stampa come strumento di comunica-
zione è rimasto ben saldo. Le informazioni sono state veicolate per secoli da 
quotidiani e periodici. Più complessa e articolata risultava la funzione del 
libro, la cui ampia produzione soddisfaceva le eterogenee richieste del pub-
blico dei lettori. In ogni caso, solo ed esclusivamente ad esso era affidato il 
compito dell’alta formazione, che richiedeva approfondimento, analisi, lunga 
meditazione ed attenta elaborazione concettuale, resi possibili solo dalla let-
tura lineare del testo a stampa.

Nel corso del XX secolo, però, le cose sono rapidamente cambiate, pri-
ma con l’avvento della radio e poi con quello della televisione, i cosiddetti 
media elettrici. La seducente piacevolezza dei programmi di intrattenimento 
e di informazione offerti dai nuovi media non è stata priva di effetti sulla 
stampa, che ha subito un’erosione inarrestabile di lettori, orientati verso radio 
e tv. Il ricorso ai giornali e alle riviste per l’informazione si è progressivamente 
ridotto, così come è diminuita la lettura di libri.

La linearità del testo scritto ha ceduto il passo a media strutturati per 
fare largo alle inserzioni pubblicitarie, in grado di orientare i consumi e di 
assicurare ampi profitti. La carta stampata ha reagito a questa «aggressione» 
rincorrendo, per quanto possibile, lo stile cognitivo dettato dai nuovi media: 
le pagine di giornali, libri e riviste si sono arricchite di immagini, spesso a 
colori, nel tentativo di risultare più gradevoli al pubblico di utenti televisivi, 
allietandone la lettura con «distrazioni iconiche».
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I nuovi media, spiega Carr, in genere non determinano l’immediata 
scomparsa dei vecchi, bensì una convivenza più o meno difficile, che si pro-
trae per un periodo indefinito. In effetti, radio, tv e carta stampata hanno 
convissuto, non sempre felicemente, dalla metà del XX secolo ad oggi.

Il panorama massmediatico è però cambiato radicalmente con la com-
parsa del web, la Rete di computer studiata per offrire all’utente una sconfi-
nata quantità di collegamenti (link) eterogenei, in grado di consentire una 
navigazione multimediale, sicuramente affascinante, ma molto difficile da 
conciliare con il pensiero lineare cui ci aveva abituato la scrittura alfabetica. 
Se già radio e televisione, per finalità meramente commerciali, avevano fatto 
ricorso alla massiccia inserzione pubblicitaria nei loro programmi, Internet 
ha segnato un passo in avanti decisivo in direzione del pensiero non lineare.

La profondità del cambiamento, spiega Carr, è stata tale da indurre le 
grandi case editrici a sperimentare nuove forme di libro, i cosiddetti e-book, 
che possono essere letti su appositi apparecchi elettronici (reader), secondo 
la logica collaudata della Rete: rimandi continui a link che frammentano la 
lettura del testo e inducono seri deficit di attenzione nel lettore.

Anche la redazione stessa dei testi è risultata stravolta dalla logica impe-
rante di Internet, con il risultato di parcellizzare il libro in moduli sempre più 
brevi e fruibili separatamente, corredati di link esterni di «approfondimento» 
e di divagazione.

Come numerosi studi scientifici dimostrano, l’internauta fatica mol-
to a leggere, comprendere e ricordare testi lunghi. L’editoria si è adattata al 
mutamento offrendo a lettori sempre più distratti, e-book redatti secondo la 
logica del web, che è antitetica rispetto a quella tradizionalmente ascrivibile 
alla scrittura alfabetica. Le conseguenze sul piano formativo sono risultate pe-
santi. L’uso di Internet favorisce la risoluzione rapida di problemi (quale link 
attivare? quale pagina o parte di essa leggere velocemente?), non il pensiero 
profondo. Inoltre, l’esperienza della lettura del libro cartaceo, lineare e legata 
al tatto oltre che alla vista, è stata sostituita da quella dell’e-book, asettica, 
frammentaria e confusa.

Sono oggi noti gli effetti del bombardamento di stimoli e di informa-
zioni eterogenei sulla memoria di lavoro, cioè sulla parte della memoria a 
breve termine preposta a selezionare le informazioni da trasmettere alla me-
moria a lungo termine,  che ricopre un ruolo fondamentale nella costruzione 
del pensiero profondo.

Inficiando il corretto funzionamento della memoria di lavoro, stremata 
dagli innumerevoli stimoli, il web inibisce la capacità della mente di originare 
pensieri profondi, di dar vita a concetti complessi, che sono il fondamen-
to dell’intelligenza umana. Le conseguenze rilevate a livello sperimentale in 
soggetti esposti in modo significativo e continuato agli stimoli di Internet 
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sono state poco rassicuranti: considerevole incremento dell’ansia e diffusa 
confusione mentale. L’eccesso di sollecitazione neuronale, osserva Carr, ha 
effetti negativi sulla qualità del pensiero e sull’equilibrio psichico. Se, infatti, 
la memoria di lavoro non ha modo di selezionare correttamente il materia-
le da archiviare nella memoria a lungo termine (attraverso l’intermediazione 
preziosa dell’ippocampo, che funge da magazzino provvisorio dei ricordi), 
si altera la struttura corticale dove ha sede la memoria a lungo termine. In 
pratica una disfunzione fisiologica indotta da una tecnologia usata in modo 
improprio determina una modificazione organica di un’area fondamentale 
del cervello. Non bisogna dimenticare, al riguardo, che memoria a lungo 
termine ed intelligenza sono strettamente correlate.

Affidare i ricordi ad un’appendice tecnologica esterna, ammonisce Carr, 
è un’operazione pericolosa sotto diversi aspetti. Oltre allo scorretto funzio-
namento del cervello, all’impoverimento dell’intelligenza umana, si com-
promette la nostra identità, che non può essere scissa dal ricordo. Non ci 
sarebbero né storia né civiltà, senza memoria.

In questa luce, il tentativo di equiparare la memoria e più in generale la 
mente dell’uomo alla memoria artificiale dei computer (che, per quanto po-
tente, è di tipo binario), tenacemente perseguito dagli uomini chiave del più 
importante motore di ricerca di Internet, Google, appare velleitario quanto 
pericoloso. L’organico ha un livello di complessità tale da non risultare ridu-
cibile alla dimensione elettronica. Immagazzinare tutto lo scibile umano in 
un motore di ricerca non solleva l’uomo dall’onere di ricordare, di pensare, 
di elaborare concetti in modo autonomo e originale. Il motore di ricerca 
diventa uno strumento fuorviante e nocivo, se ha la pretesa di sostituirsi alla 
memoria organica.

A questo problema se ne ricollega immediatamente un altro: la salva-
guardia del diritto d’autore e dell’organicità di un’opera intellettuale. Inter-
net è concepita per frammentare e riassemblare continuamente i testi, in 
modo da venire incontro alla domanda di informazione, secondo una logica 
che favorisce la semplificazione e la fruibilità immediata. Da quando esiste il 
web siamo tutti più informati, il che è indubbiamente un bene. Dobbiamo 
però constatare di essere sempre meno propensi a confrontarci con proble-
mi complessi e di difficile risoluzione, quelli che necessitano di tempo e di 
pensiero profondo. Stiamo diventando meno intelligenti, come lascerebbero 
supporre i test condotti negli ultimi anni sul quoziente intellettivo dei gio-
vani britannici, tra i primi ad usufruire del collegamento veloce a Internet? 
L’incremento dell’informazione non implica, di per sé, l’incremento della 
conoscenza.

La tecnologia è un prolungamento, un’appendice delle nostre facoltà 
e nasce per semplificarci la vita, ma a sua volta ha il potere di trasformare 
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l’uomo stesso in un’appendice della tecnologia. E il rapporto dell’uomo con 
la tecnologia, sottolinea Carr, non è mai stato così ambiguo come oggi. As-
sumere Internet come modello ideale cui conformarsi significa abdicare alla 
nostra umanità, uniformarci all’efficienza asettica e, diciamolo pure, banale, 
della macchina. 

Attraverso un’argomentazione stringente e mai corriva, sorretta dalla 
conoscenza profonda della tecnologia digitale, in costante e rapida evoluzio-
ne, Internet ci rende stupidi? invita ad un’attenta riflessione sulle conseguenze 
che la Rete ha sullo stile e sui contenuti della comunicazione.

Il punto di vista «interno» assunto dall’autore, fruitore assiduo, a tratti 
finanche compulsivo del web, costituisce indubbiamente il punto di forza del 
saggio, che si avvale al contempo dei risultati conseguiti dai numerosi e pre-
stigiosi studi sperimentali sulla materia, colta nella sua dimensione comples-
sa attraverso un approccio interdisciplinare. Carr ha sperimentato in prima 
persona gli effetti della sovraesposizione alla Rete, di cui descrive dettagliata-
mente i sintomi: perdita di concentrazione, difficoltà di elaborare pensieri 
profondi ed articolati, incapacità di comprendere testi lunghi e complessi: 
in una parola, superficialità, solo parzialmente compensata dalla rapidità nel 
collegare tra loro documenti di natura differente (secondo il processo del 
multitasking) e nello scegliere «la rotta di navigazione».

Mettendo sui piatti di una bilancia i guadagni e le perdite imputabili al 
web, si chiede Carr, che cosa si ottiene? La risposta che emerge dalla lettura 
del saggio non è consolatoria.

L’acquisto di rapidità decisionale è accompagnata da una conoscenza 
frammentaria, singhiozzante, nutrita di slogan persuasivi, spesso privi di soli-
dità concettuale e assoggettati a logiche commerciali.

Si tratta, evidentemente, di un problema intrinseco al medium, perché 
Internet è strutturato per fornire una miriade di input di facile ricezione 
(spesso con fini pubblicitari), non per invitare alla lettura approfondita né 
tanto meno alla meditazione su contenuti complessi, di qualsivoglia natura. 
In effetti, studi statistici effettuati sugli stili fruitivi di Internet hanno eviden-
ziato come l’utente medio si connetta ad ogni pagina per una manciata di 
secondi, soffermandosi brevemente sulla porzione apicale, per poi lanciarsi 
rapidamente alla ricerca di nuovi contenuti attraverso i link a portata di mou-
se. Il termine browser (navigatore), familiare agli utenti del web, sta appunto 
ad indicare il vagare attraverso l’etere a caccia di contenuti caduchi, senza 
soffermarsi mai ad approfondire alcunché.

L’influsso di Internet sullo stile d’apprendimento dei giovani, impron-
tato alla vaghezza e al fugace appagamento edonistico, è ormai oggetto di 
ampio dibattito. I dati sulla difficoltà di leggere e comprendere un testo com-
plesso sono un severo ammonimento a riguardo.
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Le neuroscienze hanno dimostrato che Internet modifica i circuiti neu-
ronali del cervello, con effetti duraturi a livello fisiologico e organico, oltre 
che psichico. L’intuizione platonica che lo strumento attraverso il quale la 
conoscenza è veicolata determina un cambiamento significativo non solo dei 
contenuti, ma anche dell’utente, trova oggi una conferma scientifica. 

Internet si fonda su una tecnologia in grado di imprimere il suo segno 
sul nostro cervello e di converso sulla struttura e sul funzionamento della 
nostra mente: Carr invita a non dimenticarlo, specialmente quando gli utenti 
sono soggetti in età evolutiva.
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