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abstract – «For the ages and for right now»: an analysis of Antigone (2019) by 
Merlynn Tong, with an interview with the author – The article analyzes one of the most 
recent adaptations of Sophocles’ Antigone, written in 2019 by the young Australian 
author and actress, Merlynn Tong. After providing a first synthetic evaluation of the 
reasons for continuity and innovation of the work (among which, the adoption of a 
Creon woman), the essay explores the drama, scene by scene, studying the operation 
carried out on the hypotext through a precise comparison with it. The conclusions are 
then subsequently summarized, with particular attention on the one hand to the actual-
izing solutions regarding the story of the external space (the city), but above all showing 
how – while depicting Antigone as an activist (according to a very common redefini-
tion in the rewritings of recent years) – the focus of the drama is the picture of the 
human bonds between the characters and their suffering: an emotional approach to the 
tragedy, distant from the eminently political rewritings that the myth of Antigone has 
developed since the twentieth century. In the Appendix to the article, a short interview 
with the author is given.

keywords – adattamento contemporaneo; Antigone; Creonte donna; Merlynn Tong; 
ricezione della tragedia greca; riscrittura – Antigone; contemporary adaptation; female 
Creon; Greek tragedy reception; Merlynn Tong; rewriting. 

1. – Antigone è un adattamento scritto nel 2019 per il Queensland Thea-
tre di Brisbane, in Australia, e messo in scena tra il 26 ottobre e il 18 no-
vembre 2019 presso il teatro della compagnia, il Bille Brown Theatre, 
per la regia di Travis Dowling   1. L’autrice è Merlynn Tong, cresciuta a 
Singapore e poi trasferitasi in Australia, dove si è affermata come giova-
ne e talentuosa attrice e autrice teatrale   2. Il testo di Tong (= Tong 2020 

 1  Il cast prevedeva Jessica Tovey nella parte di Antigone, Christen O’Leary in quel-
la di Creon, Penny Everingham in quella di Tiresias, Shubshri Kandiah come Ismene e 
Kevin Spink come Haemon.
 2  Tra i suoi lavori, si segnalano due one-woman shows, Ma Ma Ma Mad, una «dark 
comedy and physical theatre» che racconta la storia del suicidio della madre, e Blue 
Bones, «also based on her experience – this time of teenage romance as it blossoms in 
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= AnMT) è poi stato messo nuovamente in scena in Gran Bretagna tra l’1 
e il 16 ottobre del 2021 presso il Mercury Theatre di Colchester   3, diretto 
dal prestigioso regista Dawn Walton e con un cast   4 e una troupe comple-
tamente diversi.

Pensata fin dal principio come una delicata operazione di bilancia-
mento tra conservazione dello spirito poetico originale dell’opera e ri-
strutturazione per una migliore comprensione del pubblico odierno   5, 
oltre che da una profonda ricerca introspettiva dell’autrice   6, questa Anti-
gone (come quasi tutte, del resto) nasce dalla constatazione della perenne 
attualità, e quasi urgenza, delle tematiche suscitate dall’invenzione sofo-
clea: «individuo vs stato, famiglia vs nazione, dovere e sacrificio»   7, ma 
anche difesa dei diritti fondamentali e necessità di constrastare ideologie 
dogmatiche e visioni binarie della realtà   8. A questo substrato eterno (per 
quanto sempre variamente interpretabile) del dramma, l’adattamento 
scritto da Tong (in stretta collaborazione con un team creativo   9 capeg-
giato dal regista Travis Dowling e Sam Strong, all’epoca direttore artisti-
co del Queensland Theatre) aggiunge anche molti spunti d’innovazione, 

the bustling streets of Singapore and soon, combusts into a dynamo of domestic vio-
lence». Questa pièce ha vinto sei Matilda Awards (cf. Tong 2020, 6).
 3  Per questo restaging dell’opera di Tong, cf. Wiegand 2021. In particolare, si se-
gnala la scelta registica di inserire all’interno della messinscena la proiezione di filmati 
di campagne per i diritti civili e di Black Lives Matter.
 4  In particolare, Adeola Yemitan (Antigone), Emma Dewhurs (Tiresias), Wendy 
Kweh (Creon), Joseph Payne (Haemon) e Francesca Amewudah-Rivers (Ismene).
 5  Cf. Merlynn Tong (cit. in Russo 2019): «I have tried to create a version of An-
tigone that pays tribute to the beautiful poetic language of the original, whilst pulling 
in sentiments from our present day». Cf. anche il direttore artistico Sam Strong (cit. in 
Russo 2019): «Merlynn has written an adaptation for the ages and for right now».
 6  «These characters have been living in my bones. Thay have haunted my dreams, 
swarm in my blood and burrowed in my flesh. […] I see moments in my memory when 
I’ve experienced these characters’ certainty, felt their rage, and held their sorrow. […] 
Society draws her barriers for us, and for good reason. But there is catharsis in witness-
ing the full extent of someone’s will being played out. When I write Antigone, I am 
liberated. […] I hope to share this catharsis with you» (Merlynn Tong, Introduction, in 
Tong 2020, 4).
 7  Cf. Appendice, 6.
 8  Cf. Travis Dawling (Foreword in Tong 2020, 5): «Merlynn’s beautiful reimagin-
ing of this mythical classic is both true to the world and themes of the original work and 
is a reminder that the debate in Sophocles’ original play is still alive in our world today. 
[…] It served to show that dogmatic ideology leads to chaos and was warning that our 
world is not binary, it is complex. […] Merlynn’s Antigone is urgent and relevant and 
reminds us that 2,400 years later human rights violations are still happening; dogmatic 
ideology is still causing war and killing our planet and that a voice is a voice no matter 
how young it is».
 9  Cf. Appendice, 3 e 5.
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in fecondo dialogo con il modello e con altre riprese moderne   10. Alcuni 
sono comuni ad altre riscritture contemporanee, come l’enfasi sul conflit-
to generazionale o l’interpretazione di Antigone come di un’attivista dei 
diritti civili   11. Altre sono proposte per la prima volta proprio in quest’a-
dattamento. Ad esempio, una maggior valorizzazione del personaggio 
di Ismene   12, alla quale è anche affidato il compito di cantare i funerei 
intermezzi corali   13 (ben cinque nel dramma) e che è l’ultimo personag-
gio a rimanere in scena. Lo stesso personaggio di Emone (Haemon) è 
considerevolmente più sfaccettato rispetto al modello e la sua relazione 
con Antigone molto più espressa. Ma l’elemento di novità maggiore è co-
stituito certamente dalla ridefinizione di Creonte (Creon), con un gender 
switch   14 da uomo a donna che apre la strada ad una profonda riscrittura 

 10  Oltre a riferirsi al testo sofocleo (nella traduzione di E.F. Watling = Watling 
1974), Merlynn Tong si è appoggiata a diverse fonti moderne, tra le quali The Burial at 
Thebes di Heaney e il romanzo Home Fire di Kamila Shamsie (cf. Appendice, 1-2).
 11  Cf. Appendice, 6. Cf. Wiegand 2021: «As the gender switch mutes the misogyny 
of Sophocles’s Creon, Tong accentuates conflict in terms of youth and age. […] This 
Antigone is an activist who becomes part of a movement rather than a solo voice». 
Cf. il direttore artistico Sam Strong (cit. in Russo 2019): «As we watch the world re-
spond to young climate campaigners, it’s hard not to see the parallels with this classic 
story of a young activist woman standing up for what she knows is right». Così anche 
Sanders 2019: «As the battle between law and morality continues to play out, with a 
young woman such as Greta Thunberg speaking out against governments, ‘Antigone’ 
was shockingly relevant and appropriate». Cf. infine Travis Dawling (Foreword in Tong 
2020, 5): «[The drama] presents Antigone as a young, a teenager and accidental activist 
who stands up for what she believes in».
 12  Cf. Merlynn Tong (cit. in Russo 2019): «My version of the play also satiates 
some long-standing curiosities that I’ve nursed. For example: why does Ismene never 
return to the story? Can she have another role to play besides that of a fearful sister?». 
Cf. anche Appendice, 5. 
 13  La gestione del coro è – come noto – una delle questioni centrali della riscrittura 
del teatro classico. Sulla soluzione adottata da Merlynn Tong, cf. quanto lei afferma 
(cit. in Russo 2019): «We don’t have a chorus as such, but we do still share the odes in 
a heightened fashion». Cf. Appendice, 5. Ma si veda anche Travis Dawling (Foreword in 
Tong 2020, 5): «The reimaging of the chorus into arias (composed by Tony Brumpton) 
adds a haunting and operatic feeling to the world and reframes the convention of cho-
rus reflection into a visceral experience».
 14  Si tratta di un meccanismo drammaturgico assai praticato nelle riscritture con-
temporanee, non solo di opere classiche e non solo in ambito teatrale (per un’analisi 
al l’interno di un altro adattamento sofocleo, Paradise, 2021, di Kae Tempest, vd. Za-
nelli 2023). Nell’Antigone di Merlynn Tong anche il personaggio di Tiresias cambia 
sesso, ma l’effetto sul personaggio del dramma risulta pressoché nullo: tralasciando il 
fatto Tiresia secondo il mito avrebbe trascorso diversi anni della propria vita mutato 
in donna prima di ritornare uomo, è più utile ricordare come nel dramma il profeta si 
ponga come voce della divinità, un puro tramite, e sia pertanto quasi sprovvisto di una 
propria individualità e interiorità che possano perciò essere modificate a seguito del 
gender switch. 
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dell’intero personaggio   15, oscillante tra donna di potere e madre affettuo-
sa, e dà corpo ad una intensa riflessione/revisione della società patriarca-
le   16 raffigurata nel modello sofocleo.

Il risultato finale è un’opera efficacemente costruita per suscitare nel 
pubblico un profondo impatto emotivo, un’esperienza immersiva nel 
dramma   17; l’esplorazione dell’interiorità e della sofferenza tragica di tutti 
i personaggi principali è condotta in modo più approfondito che nelle 
altre Antigoni e la dimensione del dramma familiare   18 e dei legami d’af-
fetto   19 – perlopiù lacerati – è dominante. Il tono cupo, intimo ma non-
dimeno epico del testo è enfatizzato da una messinscena sapiente   20 per 

 15  Cf. T. Dawling (Foreword in Tong 2020, 5): «Merlynn’s placement of Creon as 
a woman exposes a beautiful and heartfelt relationship between a mother and a son and 
heightens the stakes of Creon’s leadership by positioning her as the first female ruler of 
Thebes». Cf. anche quanto la stessa Tong afferma (in Appendice, 3).
 16  Cf. Merlynn Tong, cit. in Russo 2019: «This is exciting for me as I get to explore 
the patriarchy as embodied by a woman; a comment that patriarchy is not dead, rather, 
it has morphed and taken on a different flavour since the original play was written».
 17  Cf. Travis Dowling (cit. in Russo 2019): «Merlynn Tong’s play is as heartfelt as it 
is epic. I expect audiences to feel overwhelmed by the bigness of this epic and everlast-
ing story and to question why we are still having debates like this in our modern world».
 18  Cf. T. Dawling (Foreword in Tong 2020, 5): «This adaptation investigates not 
just the ancient debate between civil and human made law but what this argument does 
to a real family».
 19  Cf. Appendice, 5.
 20  Cf. Sanders 2019: «The space was utilised beautifully, with all areas of the stage 
explored; from Creon and Haimon holding each other and leaning against the far-left 
wall, to Ismene singing her haunting Laments in the back corner to the right. In addi-
tion to space, the pace of the production was perfectly considered, as Dowling played 
with the speed of scenes so that each moment propelled the audience into the next. The 
technical aspects were commendable, as they created a somewhat immersive feel. One 
of the highlights of ‘Antigone’ was in the opening scene. The entire theatre went pitch 
black as the sounds of a battle played out using various levels of sound, speakers and 
creating surround sound. By bringing down the lights, senses were heightened and the 
audience was transported to the battlefield. This was the work of Lighting Designer, 
Ben Hughes, who incorporated an eerie, epic and incredibly effective use of lighting. 
The use of light and shade was terrific in telling the story and heightening tension. 
Sound Design by Tony Brumpton. Brumpton’s choices transformed the entire produc-
tion into a lament, a eulogy, as a haunting mood was created throughout the play. His 
collaboration with Megan Shorey as a Vocal Consultant and Shubshri Kandiah’s (who 
played Ismene) operatic voice invited the audience into the pain and emotion of the 
tragedy. […] The geometric industrial Set Design by Vilma Mattila was one of the high-
lights of the show. Not only did it give a modern feel to an historic show, but the grey 
angular walls added to the cold undertones of the production. The platform, on which 
Creon stood to address the people of Thebes, was a nice addition to the set and em-
phasised her power, control and status. The red light that poured out from the door on 
the platform eluded to the fact that Creon came from a place of anger, and she would 
return to that place when she finished her duties. At one point, towards the end of the 
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uso degli spazi, ritmo, effetti speciali (compresi muri che sanguinano …), 
utilizzo di luci e soprattutto ombre, e non ultimo per le arie operistiche 
composte da Tony Brumpton. 

2. – Secondo le note di regia (Tong 2020, 11), il dramma ha luogo di 
fronte ad un «decrepito palazzo circondato dalla rovina [decay]» all’in-
terno di un non-tempo che rompe l’unità aristotelica durando «a few 
days». Tra i personaggi, si segnalano alcune rilevanti modifiche rispet-
to all’Antigone di Sofocle: è del tutto assente Euridice e Tiresias è una 
donna, così come lo è Creon. Sono poi rimossi tutti i nunzi, sia phylax 
sia anghelloi, con una considerevole riduzione delle dramatis personae a 
solo cinque. È infatti assente anche il coro, ma non gli intermezzi corali: 
si tratta di «arie operistiche», ciascuna dotata di un titolo, la cui musica 
si deve a Tony Brumpton e i testi a Merlynn Tong, allo scopo di con-
servare l’intensità emotiva degli stasimi classici rimodulata però per un 
pubblico moderno   21. La loro posizione strutturale all’interno della tra-
gedia ha poche analogie con il modello greco, e ancor meno ne mostrano 
i contenuti testuali, per i quali è impossibile trovare una precisa corri-
spondenza con le sezioni corali sofoclee. Questi intermezzi lirici hanno 
un carattere innodico, semplice e ieratico, icastico: piccole litanie, dalla 
versificazione breve (rari i versi maggiori di quattro sillabe), scandite da 
sporadiche rime e assonanze, costruite su strutture paratattiche, piene di 
ripetizioni, anafore e parallelismi. Vengono tutte cantate dal personaggio 
di Ismene   22, che in questa funzione parzialmente vicaria del coro acqui-
sta una presenza imponente sulla scena (senza modificare, invece, quella 
nella storia). La struttura drammaturgica è moderna, con divisione in tre 
atti e in scene. Per maggiore chiarezza, un primo commento analitico in 
parallelo con il modello sofocleo sarà condotto scena per scena, parallela-
mente alla sinossi del dramma.

[I, 1] Durante il funerale per Eteocle, Ismene canta ‘Tears Pour: A 
Lament’: è un canto funebre che si apre con un inno al sole ma si perfe-

play, the walls of the set began to leak blood, depicting that the city was bleeding and 
society suffering, as a direct result of Creon’s mistakes».
 21  Cf. la prefazione di Travis Dowling in Tong 2020, 5: «The reimaging of chorus 
into arias (composed by Tony Brumpton) adds a haunting and operatic feeling to the 
world and reframes the convention of chorus reflection into a visceral experience». 
 22  Nella prima messinscena della pièce, infatti, l’attrice che interpretava la sorella di 
Antigone era Shubshri Kandiah, laureata in Musical Theatre al Queensland Conservato-
rium of Music e affermata attrice di musical e opera lirica, oltre che cantante (per un bre-
ve profilo biografico, vd. https://opera.org.au/artist/shubshri-kandiah/ [10/11/2023]).
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ziona in un’invocazione all’Universo perché conceda al defunto il riposo 
da un destino maledetto mediante la morte e ai vivi la liberazione dal do-
lore e dalla guerra tramite le lacrime. L’invocazione è ripetuta due volte, 
intervallate dalla climax di dissolvimento: «Blood / Earth / Dust / Rest» 
(AnMT, 12). [I, 2]. È il ‘discorso della corona’ di Creonte (cf. Soph. Ant. 
162-210) del primo episodio, anticipato. La versione di Tong è bipartita 
come il modello: una prima sezione in cui Creonte espone il suo program-
ma politico e una seconda nella quale prima annuncia e poi giustifica l’e-
ditto con il quale nega la sepoltura a Polinice. La riscrittura ha momenti 
di grande adesione all’originale   23, ma anche alcune sensibili variazioni. 
Esse sono principalmente dovute all’adozione, all’interno della ripresa di 
Tong, di una retorica marcatamente politica, costruita su ripetizioni, an-
titesi polarizzanti, slogan («One heart, one city, one Thebes», AnMT, 15; 
29)   24. In questo contesto comunicativo, Eteocle riceve ancora più onori   25 
e Polinice risulta ulteriormente demonizzato   26. Appare inoltre un motivo 
pressoché assente in Sofocle, ma che diverrà un Leitmotiv di quest’An-
tigone, ovvero la disastrata situazione di Tebe all’indomani del conflitto 
con Argo, e la colpa attribuita al nefasto regno di Edipo   27.

 23  Ad esempio, «And now I, / The closest kin, of age, inherit the throne» (AnMT, 
13) traduce quasi alla lettera Soph. Ant. 173-174: ἐγὼ κράτη δὴ πάντα καὶ θρόνους ἔχω / 
γένους κατ᾽ ἀγχιστεῖα τῶν ὀλωλότων, così come il prosieguo del testo sofocleo (vv. 175-
177: ἀμήχανον δὲ παντὸς ἀνδρὸς ἐκμαθεῖν / ψυχήν τε καὶ φρόνημα καὶ γνώμην, πρὶν ἂν / 
ἀρχαῖς τε καὶ νόμοισιν ἐντριβὴς φανῇ) è quasi identico a «Our character, our judgement 
and our heart is never fully known / Until we are tested in the sphere of authority and 
rule» (AnMT, 14). Inoltre l’immagine di Thebes come «dormant dragon» (AnMT, 14) 
ricalca la medesima metafora di Ant. 126 (il testo greco dell’Antigone qui e nel resto 
dell’articolo è proposto secondo l’edizione Dain 1955).
 24  Su questo aspetto, cf. Wiegand 2021.
 25  AnMT, 13: «My friends, citizens, fellow Thebans / Our great king Eteocles has 
fallen. / We honour his warrior spirit. / We embrace his gentle soul. / We praise our 
noble king as he crosses the River Stynx». Lo spunto è già sofocleo (Ant. 194-196), ma 
c’è un sensibile aumento encomiastico. 
 26  AnMT, 13. Il passo richiama in realtà molto da vicino Soph. Ant. 198-202, ma 
rispetto al modello, che si limita ad elencare le colpe di Polinice, la Creon di Tong uti-
lizza appellativi come «savage» e «traitor» per meglio veicolare l’indignazione popolare 
verso di lui.
 27  AnMT, 13: «My people, / You were ruled by King Lauis [sic], then by tragic 
King / Oedipus […] / We Thebans have suffered in these tumultuous years: / Our glori-
ous city has been pummeled / We now reside within a sea of rubble. / Our countrymen 
have been slaughtered / Our bitter grounds now bloated with corpses. / Our enemy, 
the Argos and their army, / They gathered against us. / They stormed our seven gates. / 
They planned to devour us» («Mio popolo, / Sei stato governato dal re Lauis [sic], poi 
dal tragico re / Edipo […] / Noi Tebani abbiamo sofferto in questi anni tumultuosi: / 
La nostra gloriosa città è stata distrutta / Ora risiediamo in un mare di macerie. / I nostri 
connazionali sono stati massacrati / I nostri terreni amari ora sono gonfi di cadaveri. / 
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[I, 3]. È il prologo dell’Antigone sofoclea, cioè il dialogo tra Antigone 
e Ismene, nella riscrittura di Tong posticipato rispetto all’editto di Creon-
te. Anche in questo caso le analogie rispetto a Sofocle sono quasi assolute 
nel contenuto generale e assai vistose in alcuni passaggi   28, ma con piccoli 
e incisivi punti di discontinuità: in particolare, si assiste ad un comples-
sivo aumento del patetismo   29 e ad un più stretto legame affettivo tra le 
due sorelle   30. [I, 4]. Incoronazione di Creon. Ismene intona ‘She rises’, 
un canto celebrativo in onore della nuova sovrana, solenne e martellante 
nel suo andamento bi-trisillabico («Her will / Her power / No force / 
Can curtail») e nelle sue continue ripetizioni e anafore   31, che sottolinea 
l’ascesa al potere e la forza assoluta, anche violenta   32, della regina. L’ul-
tima sezione innodica è però dominata da un’altra immagine, ossessiva-

Il nostro nemico, gli Argivi e il loro esercito, / si sono radunati contro di noi. / Hanno 
preso d’assalto le nostre sette porte. / Progettavano di divorarci»).
 28  Ad esempio, l’espressione «One of the same womb / My one flesh and blood» 
(AnMT, 15) traduce alla lettere Ant. 1 (ὦ κοινὸν αὐτάδελφον). Oppure l’accumulo di 
negazioni di Soph. Ant. 27-29 viene ripreso e amplificato in AnMT, 16: «No burial / 
No honours, no rites, / No rest in the after-life. / Creon has ordered / For our flesh and 
blood to be left / Unwashed, unburied, unwept, unmourned» («Nessuna sepoltura / 
Nessun onore, nessun rito, / Nessun riposo nell’aldilà. / Creonte ha ordinato / Che la 
nostra carne e il nostro sangue siano lasciati / Non lavati, non sepolti, non pianti, non 
commemorati»). 
 29  Cf. AnMT, 16-17: «Our brother is now a ready meal / For bald headed / Blood-
stained / Monstruosities / To descend from the sky / And to feast on. / All this from 
our Aunt, / The great Queen Creon!» («Nostro fratello è ormai un pasto pronto / Per 
calve / Insanguinate / Mostruosità / Che discendano dal cielo / E che banchettino su 
di lui. / Tutto questo da parte di nostra zia, / La grande regina Creon!). La prima parte 
della battuta rappresenta l’infamia dell’essere divorati dai volatili in termini molto più 
crudi ed evocativi di quelli sofoclei (cf. vv. 29-30: οἰωνοῖς γλυκὺν / θησαυρὸν εἰσορῶσι 
πρὸς χάριν βορᾶς, «dolce tesoro / per gli uccelli che lo osservano nell’attesa del pasto»). 
La seconda sottolinea, anche graficamente con l’uso del corsivo, il rapporto di parentela 
tra la vittima e il carnefice, accrescendo la drammaticità dell’atto compiuto.
 30  Cf. AnMT, 15-16: «antigone. And the only solace that I gain / From my pain 
and dishonour / The horror of my flesh, / Is you, Ismene. By my side, / Always. / My 
only rock, / My anchor» («antigone. E l’unico conforto che ottengo / Dal mio dolore 
e disonore / Dall’orrore della mia carne, / Sei tu, Ismene. Al mio fianco, / Sempre. / La 
mia unica roccia, / La mia ancora»). Nel prologo sofocleo Antigone non arriva mai a 
rimarcare un rapporto così stretto con la sorella Ismene. Si confrontino inoltre i vv. 45-
46 (τὸν γοῦν ἐμὸν καὶ τὸν σόν […] / ἀδελφόν, «è mio e anche tuo fratello») e 48 (ἀλλ̓  οὐδὲν 
αὐτῷ τῶν ἐμῶν μ᾽ εἴργειν μέτα, «non ha alcuna autorità di strapparmi dai miei») di Sofo-
cle, con AnMT, 17: «ant. Polynices is our brother. […] No ruler / Can control how we 
honour our family»: dove la protagonista sofoclea scindeva se stessa dalla sorella anche 
nell’uso dei possessivi o dei pronomi, l’Antigone di Merlynn Tong utilizza un ‘noi’.
 31  In 42 brevissimi versi viene ripetuto 15 volte il possessivo her e 13 volte il prono-
me she.
 32  AnMT, 22: «Her wrath / Her fire / Her fury […] Her storm / Her rage / Her 
love» («La sua ira / Il suo fuoco / La sua furia […] La sua tempesta / La sua rabbia / Il 
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mente ricorrente, cioè la morte   33, così che l’encomio si fa Totentanz. E, 
infatti, nascosta dalla tempesta che si è scatenata durante la cerimonia, 
Antigone sta dando sepoltura a Polynices. [I, 5]. Nella stanza della so-
vrana, ha luogo il dialogo tra Creon ed Haemon: non quello del terzo 
episodio sofocleo (cf. Soph. Ant. 631-765), che viene da Merlynn Tong 
sdoppiato in due diversi dialoghi madre-figlio; questo primo ingloba la 
fine del primo episodio dell’Antigone di Sofocle (vv. 223 ss.), in quanto 
la notizia dell’avvenuta sepoltura e la rhesis della guardia verranno ripor-
tate in questa riscrittura dallo stesso Haemon   34. Ciò comporta, oltre alla 
già osservata semplificazione del numero dei personaggi, anche un’altra 
conseguenza: nel corso dell’intero dialogo Antigone non è ancora stata 
scoperta né condannata, così che la conversazione tra genitore e figlio av-
viene in un clima emotivo completamente diverso, con Creon che dà pro-
va di profonda tenerezza materna   35 ed Haemon che mostra devozione 
filiale mista a rispetto per il ruolo della madre. La meta-rhesis di Haemon 
segue nel complesso il modello sofocleo, ma se ne distacca alimentando 
i vv. 278-279 (il sospetto che si tratti dell’opera di un dio) con l’anticipa-
zione dei vv. 417-421 del secondo episodio (l’immagine della tempesta 
improvvisa), mentre ὄρνιθος ὀξὺν φθόγγον («l’acuto lamento d’uccello») 
di Antigone scoperta (Soph. Ant. 423-425) si trasforma nella riscrittura 
in un più inquietante «wild howl» che coglie le guardie già terrorizzate 
e inginocchiate in preghiera per stornare l’ira della divinità che pensano 
responsabile di tutto. Diversamente dal modello, a distanza viene colta 
«una figura solitaria che si allontana» («a lone figure departing», AnMT, 
26), non identificabile. Tong amplifica lo spunto di Soph. Ant. 278-279, 
con Haemon che si sofferma a lungo sul fatto che il popolo pensi si tratti 
di opera divina. La reazione sdegnata di Creon è disegnata sull’ipotesto 
sofocleo, ma aggiunge alcuni elementi innovativi. Se infatti il Creonte 
greco riscontrava una generica dissidenza e cospirazione, puntando il 

suo amore»). Si noti però come l’ultimo elemento sembri spezzare la climax e introdurre 
una dimensione più intima che sarà caratteristica profonda del Creon di Merlynn Tong.
 33  AnMT, 22: «But death / And his embrace / But death / Dances // But death / 
Bewilders // But death / Esnares us // We dance / To our demise. // Death» («Ma la 
morte / E il suo abbraccio / Ma la morte / Balla // Ma la morte / Sconcerta // Ma la 
morte / Ci irretisce // Noi danziamo / Al nostro decesso. // Morte»).
 34  Haemon afferma che la guardia «was too afraid to tell you himself» (AnMT, 
24). Cf. Soph. Ant. 225-232 (ma nel quale alla fine la guardia svolge comunque l’ingrato 
compito, nonostante i timori delle conseguenze). Il giovane ha perciò raccolto la testi-
monianza del soldato «horrified an trembling» e messo insieme le sue parole sconnesse 
e frammentarie (AnMT, 24-25).
 35  AnMT, 23: «My darling […] / You know / You are my light / My heart […] 
What a precious boy […] / Come and kiss me».
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dito contro «uomini che mal sopportano il mio editto, mormorano con-
tro di me, scuotono il capo di nascosto e non si piegano sotto il giusto 
giogo per sottomettersi a me»   36, la Creon di Tong dà a questi oppositori 
una chiara collocazione sociale: «Ci sono uomini / che vivono nei nostri 
quartieri, / ridono delle nostre leggi, / brandiscono la loro differenza / 
e non hanno una reale capacità di integrazione»   37. Identificare nelle 
minoranze etnico-religiose un pericolo per l’unità nazionale risponde a 
logiche nazionalistiche da totalitarismo novecentesco o da populismo 
sovranista contemporaneo (e si richiama molto da vicino all’interpreta-
zione di The Burial at Thebes di Heaney   38, o alla rivisitazione di Kamila 
Shamsie   39). Inoltre, laddove Sofocle faceva concludere l’intervento del re 
con una sequenza gnomica piuttosto tradizionale sulla rovina insita nei 
guadagni illeciti (vv. 309-314), la Creon di Tong presenta un programma 
elettorale   40. [I, 6]. Mentre Antigone vaga per la città «covered in dirt», 
Creon si rivolge alla cittadinanza per smentire ufficialmente che si trat-
ti di opera divina (cf. Soph. Ant. 282-288). Tong continua ad innovare 
il modello alla luce di una retorica politica ‘post 11 settembre 2001’   41: 

 36  Soph. Ant. 290-292: ἄνδρες μόλις φέροντες ἐρρόθουν ἐμοί, / κρυφῇ κάρα σείοντες, 
οὐδ᾽ ὑπὸ ζυγῷ / λόφον δικαίως εἶχον, ὡς στέργειν ἐμέ.
 37  AnMT, 27: «There are men / living in our quarters, / they snigger at our laws, / 
they brandish their difference / and have no real capacity for integration». 
 38  Si confronti infatti il testo di Tong sopra citato con l’equivalente di Heaney (2005, 
22), nel quale Creon attribuisce la colpa a «disaffected elements at work here, / a certain 
poisonous minority / unready to admit the rule of law / and my law in particular».
 39  Il romanzo Home Fire (2017), liberamente ispirato alla vicenda di Antigone. In 
questo caso, però, la minoranza interna (alla Gran Bretagna) che il ‘Creonte’ della vi-
cenda vorrebbe assimilare al suo ordine civico è segnatamente quella musulmana. 
 40  AnMT, 27: «These are tender times. / We need to rebuild this broken city / 
And the agent at my disposal / Is the law and his guidance. / Our society is led by his 
knowing hand / Without the law and his rules / Our economy, society, morality / – All 
will collapse. / My sister’s husband / Oedipus / Painted this clear consequence of this 
immorality: / He dug into the bony cups that hold his vision / He gouged out the soft 
within / Those eyes were flung agaist these walls / The gore of his blasphemy stains our 
palace forever. / Let us steer away from immorality Haemon. / Let us allow the law to 
protect Thebes. / We must capture this dissident» («Questi sono tempi di mollezza. / 
Dobbiamo ricostruire questa città distrutta / E l’agente a mia disposizione / È la legge 
e la sua guida. / La nostra società è guidata dalla sua mano sapiente / Senza la legge e le 
sue regole / La nostra economia, società, moralità / – Tutto crollerà. / Il marito di mia 
sorella / Oedipus / Dipinse questa chiara conseguenza di questa immoralità: / Scavò 
nelle coppe ossute che trattengono la sua vista / Tirò fuori la parte molle all’interno / 
Quegli occhi furono scagliati contro questi muri. / Il sangue della sua blasfemia macchia 
il nostro palazzo per sempre. / Allontaniamoci dall’immoralità, Emone. / Lasciamo che 
la legge protegga Tebe. / Dobbiamo catturare questo dissidente»).
 41  Sul teatro dell’age of terror, vd. Meagher 2006 e Rowland 2017. Rimando anche 
ad alcuni passaggi di Zanelli 2022.
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l’empia («unholy») sepoltura è un «atto di terrorismo» volto a minare la 
società tebana, al quale si deve rispondere con unità e forza   42. Il discorso 
si conclude col medesimo slogan del discorso della corona (AnMT, 15: 
«Un solo cuore, una sola città, una sola Tebe!»). [I, 7]. È un dialogo a 
palazzo tra Haemon e Antigone, completa innovazione di Tong, non solo 
rispetto all’ipotesto sofocleo, ma anche rispetto alle altre riscritture   43. Il 
giovane incrocia la futura sposa e comprende ciò che ha fatto. La giovane 
non nega, mentre è il giovane ad essere incredulo, scisso tra l’amore per 
Antigone e la devozione verso l’ideologia della madre, per il quale la pro-
messa sposa lo rimprovera   44. La principessa domanda ad Haemon che 
cosa avrebbe fatto lui se ad essere oggetto di pubblico ludibrio e carcassa 
«per gli avvoltoi da divorare, / sulla quale banchettare / da raccogliere / 
e fare a pezzi» (AnMT, 30) ci fosse stato suo fratello Megareus   45. Il prin-
cipe rimane in silenzio, giustificando implicitamente Antigone, ma chiede 
perché lei non abbia chiesto il suo aiuto. Si sostanzia così la vera tragedia 
di Haemon:

antigone. / Tu non sei il suo [di Polynices] sangue. / Io sì.
Haemon. Tu credi che io non sia la tua famiglia.
antigone. — 
Haemon. I nostri destini sono intrecciati / Scritti nelle stelle / E sul fon-
do dell’oceano.
antigone. Smettila, Haemon.
Haemon. Come posso? / Quando hai scelto la morte rispetto a me?   46

 42  Cf. AnMT, 28-29: «This is the kind of dangerous thinking that has lead Thebes 
into ruins. / This unholy burial was an act of terror that aims to dismantle our society. / 
[…] My countrymen / Let us not allow destructive thinking to divide us. / Let us show 
this terrorist that they are weak and we are strong. / Because we, all people of Thebes, 
can and will stand united. / One heart, one city, one Thebes!».
 43  C’è un dialogo tra i due futuri sposi anche nell’Antigone di Jean Anouilh, ma è 
profondamente diverso nei contenuti e nei toni, e l’intento della giovane non vi è affatto 
esplicitato. 
 44  AnMT, 29: «Haemon. No. / That lone figure… / The culprit is / an extrem-
ist. / A terrorist. antigone. Have you been eating out of your mother’s lips again?». 
L’espressione utilizzata da Antigone è molto colorita ed è una sorta di crasi tra due idio-
matismi anglosassoni, ovvero to eat out of sb’s hand (‘farsi comandare a bacchetta’, lett. 
‘mangiare dalla mano di qualcuno’ come un animale domestico) e to hang from the lips 
(‘pendere dalle labbra’). Cioè, Antigone rimprovera Haemon di non avere una propria 
autonomia di pensiero, ma di farsi condizionare in ogni decisione dalla madre.
 45  Del personaggio di Megareo (o Meneceo) si fa solo rapido accenno nell’Antigo-
ne sofoclea (v. 1303), ma è una figura importante: durante l’assedio di Tebe da parte di 
Argo, infatti, il giovane figlio di Creonte ed Euridice si era immolato sulle mura della 
città per permettere la vittoria dei suoi, secondo l’oracolo profetizzato da Tiresia.
 46  AnMT, 31: «antigone. / You are not his blood. / I am. Haemon. You believe 
that I am not your family. antigone. – Haemon. Our fates are interwined / Written in 
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Lo spunto è già sofocleo (cf. Ant. 909-912)   47 ma nell’ipotesto è una di-
chiarazione di Antigone alla quale – per altro – Emone non assiste. Qui è 
il giovane che, come nei Dubliners di Joyce, abbraccia l’epifania che per la 
donna che ama la fedeltà alla memoria del fratello morto conta molto più 
di quella a lui mentre è ancora in vita. Ciò nonostante, Haemon dichiara 
la propria disponibilità a raggiungere Antigone nell’Ade, se necessario, 
e cerca di ripulire la ragazza dalle tracce di terra che porta con sé, così 
che Creon non possa scoprirla. La principessa, tuttavia, si rifiuta: indossa 
«with pride» questa terra, che certifica che ha svolto non un crimine, ma il 
suo dovere, e mentre camminava per la città ha mostrato a tutti il suo «no-
bile atto» e sparso terrore fra le guardie. Vuole che tutti siano testimoni 
dell’ingiustizia perpetrata contro la sua famiglia   48. Anche in questo caso, 
esistono alcuni appigli nell’ipotesto   49, ma una così ferma ed esplicita ricer-
ca della protagonista di essere un simbolo agli occhi della gente e la con-

the stars / And on the ocean bed. / antigone. Stop this Haemon. Haemon. How can 
I? / When you have chosen death over me».
 47  È il celeberrimo passo, inviso a molti critici (a partire da Goethe), nel quale An-
tigone dichiara la superiorità del rapporto fratello-sorella rispetto a quelli moglie-marito 
e madre-figlio: πόσις μὲν ἄν μοι κατθανόντος ἄλλος ἦν, / καὶ παῖς ἀπ᾽ ἄλλου φωτός, εἰ τοῦδ᾽ 
ἤμπλακον, / μητρὸς δ᾽ ἐν Ἅιδου καὶ πατρὸς κεκευθότοιν / οὐκ ἔστ᾽ ἀδελφὸς ὅστις ἂν βλάστοι 
ποτέ («Se mi fosse morto il marito, ne avrei avuto un altro, / e un figlio da un altro 
uomo, se l’avessi perso, / ma poiché mia madre e mio padre giacciono nell’Ade / non 
è possibile che mi possa mai più nascere un fratello»). Sull’argomento, fondamentale 
Bettini 2010.
 48  AnMT, 32-33: «antigone. I committed no crime. / I fulfilled my duty. / I 
walked through the city / Coated with earth / From the ground I rested my brother in / 
The earth that rose and coiled around me / While I laid Polynices to rest. / I walked 
through Thebes / While a howling wind / Sobbed / And bemoaned my predicament. / 
Our citizens who saw me / Saw my noble act. / I wear this dirt with honour / I am not 
ashamed / I am not afraid of your mother. / Guards are poised outside these palace 
doors / They are down on their knees / They are begging the Gods / For the courage 
to cuff my wrists / I’ll see that every citizen witness the injustice / Spewed upon my 
family» («antigone. Non ho commesso alcun crimine. / Ho compiuto il mio dovere. / 
Ho camminato per la città / Ricoperta di terra / Dalla terra in cui ho dato riposo a 
mio fratello / La terra che si è levata e avvolta intorno a me / mentre ho fatto riposare 
Polynices. / Ho camminato per Tebe / Mentre un vento ululante / Singhiozzava / E 
piangeva il mio dramma. / I nostri cittadini che mi hanno vista / Hanno visto il mio 
nobile atto. / Indosso questa polvere con onore / Non mi vergogno / Non ho paura 
di tua madre. / Le guardie sono in bilico fuori dalle porte di questo palazzo / Sono in 
ginocchio / Stanno implorando gli dèi / Per il coraggio di ammanettarmi i polsi / Farò 
in modo che ogni cittadino sia testimone dell’ingiustizia / Sputata sulla mia famiglia»).
 49  Cf. Soph. Ant. 504-505: Antigone afferma che la popolazione di Tebe approve-
rebbe apertamente il suo operato se non avessero la bocca cucita dal timore per Creonte. 
E Ant. 692-700: Emone avverte il padre che sono in molti in città a solidarizzare con la 
fanciulla e a pensare che sarebbe più degna di «aurea gloria» (χρυσῆς τιμῆς) che di morte.
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sapevolezza di esserlo diventata   50 sono pressoché ignote all’Antigone di 
Sofocle, e figlie piuttosto di secoli di reinterpretazioni politiche del mito.

3. – La prima scena dell’atto secondo   51 è il confronto agonale tra Creon-
te e Antigone del secondo episodio sofocleo. Diversamente da Soph. Ant. 
384-385, la guardia che conduce la ragazza al cospetto di Creon resta mu-
ta, ed è la stessa Antigone ad autodenunciarsi, nell’incredulità di Creon, il 
cui affetto per la nipote è considerevolmente enfatizzato rispetto all’ipo-
testo   52, vicino all’interpretazione di Jean Anouilh. Si mantiene natural-
mente il conflitto tra la giustizia che «cresce dalle regole del governo» 
(«grows from the rules of government») e «le non scritte, inalterabili, sa-
cre leggi degli Dèi» («the unwritten, unalterable holy laws of the Gods», 
AnMT, 35). Ma ad esso se ne intreccia molto esplicitamente anche un 
altro, cioè quello generazionale, con Creon che cerca a lungo e sempre 
invano di riportare la pervicacia adolescenziale di Antigone ad una visio-
ne meno tranchant e più disincantata del mondo   53 e con la nipote che in 

 50  Si confronti il passo sofocleo indicato alla nota precedente (Ant. 504-505) con il 
suo adattamento: AnMT, 40: «Every citizen of Thebes praises me. / I heard them / As I 
marched through the city».
 51  L’edizione del testo (= Tong 2020, 34, 43) presenta dei refusi: le prime due sce-
ne sono infatti numerate come ‘scena 2’ e ‘scena 4’ e dalla scena successiva la numera-
zione procede dal numero 5. Nella sinossi presentiamo quella che dovrebbe essere la 
numerazione corretta. 
 52  AnMT, 34: «creon. Guard / Have you lost your mind? / That’s my niece you 
have captive. / Release her. […] You’re just a… girl. / And you’re family. / Is there 
some misconception? […] / You’re in grief. […] Child, / I, too, am familiar with the 
ache of mourning. / I mourned your mother too. / My beautiful sister dragged into 
Hades too early. / My Niece, / Take my advice. / Release yourself from this wild passion 
you inherited from your father» («Guardia / Hai perso la testa? / È mia nipote che tieni 
prigioniera. / Liberala. […] Sei solo una… ragazza. / E sei di famiglia. / C’è qualche 
malinteso? […] / Sei in lutto. […] Bambina, / Anch’io ho familiarità con il dolore del 
lutto. / Anch’io ho pianto tua madre. / La mia bella sorella trascinato nell’Ade troppo 
presto. / Nipote mia, / Accetta il mio consiglio. / Liberati da questa passione selvaggia 
che hai ereditato da tuo padre»).
 53  AnMT, 36-38: «[…] And I know that now / You feel invincible, indestruct-
ible, / Grief and anger grip your soul, / They hurl you into action. / I’ve known those 
violent emotions too. / But believe me Antigone / These feelings shall pass. […] You 
must learn to gain perspective / All I hope for you… child, / Is a bright and rewarding 
future. […] You think of this world as / Good and bad / Right and wrong / You / 
And Me. / You imagine yourself a martyr / And I, your enemy. / This world is not so 
simple… child / When you grow older, you’ll see. […] You’ve cast yourself the role 
of saviour. / You think it’s / You against the world. / With a fantastical army behind 
you. / Of all future generations. / That idea lies wholly inside your own head. / You 
are just one / In a sea of many. / You are not as extraordinary / As your youth leads 
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risposta ripicca la regina facendole il verso e ribaltando le sue parole, in 
un muro contro muro quasi da litigio familiare   54. L’Antigone di Merlynn 
Tong, a confronto con la sua ‘matrigna’ e futura suocera, sprigiona un 
livore e un’enfasi iperbolica   55 quasi completamente   56 ignoti al modello 

you to believe» («[…] E so che ora / Ti senti invincibile, indistruttibile, / Il dolore e 
la rabbia afferrano la tua anima, / Essi ti spingono all’azione. / Anch’io ho conosciuto 
quelle violente emozioni. / Ma credimi Antigone / Questi sentimenti passeranno. […] 
Devi imparare a guadagnare prospettiva / Tutto quello che spero per te… bambina, / 
È un futuro luminoso e gratificante. […] Pensi a questo mondo come / Buono e cat-
tivo / Giusto e sbagliato / Tu / ed Io. / Ti immagini una martire / E io, la tua nemica. / 
Questo mondo non è così semplice… bambina / Quando sarai più grande, vedrai. […] 
Ti sei assegnata il ruolo della salvatrice. / Pensi di essere / Tu contro il mondo. / Con 
un esercito fantastico dietro di te. / Di tutte le generazioni future. / Questa idea si trova 
interamente nella tua testa. / Tu sei solo una / In un mare di molti. / Non sei così straor-
dinaria / Come la tua giovinezza ti porta a credere»). Da rimarcare come nella sola parte 
iniziale del dialogo Creon appelli Antigone come «child» per quattro volte.
 54  AnMT, 36-39: «creon. […] These feelings shall pass. antigone. Your time 
shall pass. […] creon. All I hope for you… child, / Is a bright and rewarding future. 
antigone. I don’t want your hope. […] creon. When you grow older, you’ll see. an-
tigone. Life is short Creon. […] creon. You are not as extraordinary / As your youth 
leads you to believe. antigone. And you are not as competent / As your delusions lead 
you to believe […] creon. If you defend Polynices, you attack the state. / And the state 
cannot protect you. antigone. If you dishonor Polynices you attack the Gods. And the 
Gods will not protect you» («creon. […] Questi sentimenti passeranno. antigone. 
Il tuo tempo passerà. […] creon. Tutto quello che spero per te… bambina, / è un 
futuro luminoso e gratificante. antigone. Non voglio la tua speranza. […] creon. 
Quando invecchierai, vedrai. antigone. La vita è breve Creon. […] creon. Non sei 
così straordinaria / Come la tua giovinezza ti porta a credere. antigone. E tu non sei 
così competente / Come le tue illusioni ti portano a credere […] creon. Se difendi 
Polynices, attacchi lo stato. / E lo stato non può proteggerti. antigone. Se disonori 
Polynices attacchi gli Dèi. E gli Dèi non ti proteggeranno»).
 55  AnMT, 36-7; 40: «I want you to be drenched in dread / To recognise this trav-
esty of justice / I want your eyes to be pried open / To witness the horror you have 
forced  / Upon my family. / Upon my city. […] You want me to suppress my love / 
Erase my kindness / And extinguish my humanity. / I refuse / You have poured pain / 
Into my family / I will use this pain. / I will befriend it, I will transcend it / And I will 
use it only for the good. / Now that I have buried my brother / The eyes of all Thebans, 
all future generations and the Gods / Are upon you. / Choose your next move with 
care. […] No surprise, when a frigid tyrant dons the crown» («Voglio che tu sia intrisa 
di terrore / Per riconoscere questa parodia della giustizia / Voglio che i tuoi occhi siano 
spalancati / Per testimoniare l’orrore che hai imposto / Sulla mia famiglia. / Sulla mia 
città. […] Vuoi che io sopprima il mio amore / Cancelli la mia gentilezza / Ed estingua 
la mia umanità. / Mi rifiuto / Hai versato dolore / Nella mia famiglia / Userò questo 
dolore. / Lo farò amico, lo trascenderò / E lo userò solo per il bene. / Ora che ho 
seppellito mio fratello / Gli occhi di tutti i Tebani, di tutte le generazioni future e degli 
Dèi / Sono su di te. / Scegli la tua prossima mossa con cura. […] Nessuna sorpresa, 
quando un gelido tiranno indossa la corona»).
 56  Assai rari e non così caustici gli attacchi personali di Antigone a Creonte nel-
l’ipo testo sofocleo. Possiamo ricordare i vv. 469-470 (σοὶ δ᾽ εἰ δοκῶ νῦν μῶρα δρῶσα 
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sofocleo, di fronte ai quali si spegne la condiscendenza della sovrana. Il 
resto della scena, con l’ingresso di Ismene, scorre decisamente nell’alveo 
della fine del secondo stasimo sofocleo, pur con chiari ammodernamenti 
stilistici e qualche piccola modifica, particolarmente nella mozione de-
gli affetti di Ismene verso Creon   57 e in una maggiore esplicitazione dei 
sentimenti verso la sorella   58. [II, 2]. È il secondo dialogo tra Creon ed 
Haemon, che collima quasi completamente con il terzo episodio (vv. 626-
780) del modello; gli unici elementi di innovazione sono, nell’ordine: un 
atteggiamento molto più affettuoso di Creon, in particolare all’inizio del 
dialogo   59; un’interpolazione decisiva all’interno della giustificazione di 
Creon del proprio operato   60; una descrizione di Haemon della situazione 
in città più fosca e complottistica   61 e due piccoli inserti nell’ultima parte 

τυγχάνειν, / σχεδόν τι μώρῳ μωρίαν ὀφλισκάνω, «ora se ti sembrerà che io abbia commes-
so azioni folli, / forse folle è chi mi taccia di follia») e 499-500 (ἐμοὶ τῶν σῶν λόγων / 
ἀρεστὸν οὐδὲν μηδ᾽ ἀρεσθείη ποτέ, «nessuna delle tue parole / mi è gradita, né gradita 
possa essermi mai»).
 57  AnMT, 40-43: «She [= Antigone] doesn’t understand the gravity of her actions. 
[…] Surely you / can relate […] But / Aunt […] We’re your family. Please listen to 
reason». («Lei [= Antigone] non comprende la gravità delle sue azioni. […] Certamente 
tu puoi capire […] Ma / Zia […] Siamo la tua famiglia. Per favore, ascolta la ragione»).
 58  AnMT, 41-43: «You are all I have left» […] I love you. / [to Creon] Let her 
go! / Take me! / Set her free!». («Sei tutto ciò che mi resta» […] Ti voglio bene. / [a 
Creon] Lasciala andare! / Prendi me! / Liberala!»). 
 59  AnMT, 43-44: «Please, I can’t bear any more hostility. / Are we still friends, / – 
like we always were? […] You are a good son. / I treasure you more than the spark of 
life» («Per favore, non posso sopportare altra ostilità. / Siamo ancora amici, / – come 
lo siamo sempre stati? […] Sei un bravo figlio. / Tengo a te più che alla scintilla della 
vita»). A ciò corrisponde anche una mozione degli affetti di Haemon assente nell’ipote-
sto: «Do you love me, mother?» (AnMT, 45).
 60  AnMT, 44: «No woman has held my post, / If I casually change the law, / They 
will attack: / They will say that I am weak» («Nessuna donna ha tenuto il mio posto, / 
Se per caso cambio la legge, / Mi attaccheranno: / Diranno che sono debole». La con-
versione femminile di Creonte permette a Tong di esplorare anche la tematica della 
donna che si trova a ricoprire per la prima volta una posizione di potere in un universo 
fortemente maschilista: una condizione ben più precaria, che comporta ancora più ri-
schi e richiede perciò anche più inflessibilità e durezza per essere mantenuta. 
 61  AnMT, 45-46: «You see, / I have roamed the streets below, / I hear the whispers 
in the dark / I hear the secrets of streets / That do not reach those in high places. […] 
I hate to share this with you but / There are stirrings of unrest and disturbance in our 
streets. / Women and men in every corner, / Are wailing and wiping their tears in sor-
row. / They lament for this young woman / Whose condemned for a heroic act. / Yes, 
I have heard the word ‘heroic’. / She who would not allow her flesh and blood / To 
become a scavenger’s feast / ‘Surely,’ they say ‘she should be honoured and not / Mur-
dered’» («Vedi, / ho vagato per le strade sottostanti, / sento i sussurri nell’oscurità  / 
sento i segreti delle strade / che non raggiungono coloro che stanno in alto. […] Odio 
condividerlo con te ma / Ci sono agitazioni e disordini nelle nostre strade. / Donne e 
uomini in ogni angolo, / Piangono e si asciugano le lacrime dal dolore. / Si lamentano 
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del discorso   62, entrambi utili a mostrare ulteriormente la complessità e 
profondità emotiva di Creon. [II, 3]. Nel sottofondo del caos della peste 
e di un gruppo di dissidenti che sta distruggendo il palazzo, affrontati 
da Haemon, Ismene canta una breve supplica agli dèi (‘House on Fire’) 
per stornare la catastrofe che si sta abbattendo contro la reggia e con-
tro la famiglia. [II, 4]. Lunga scena che riverbera sia il quarto episodio 
(vv. 802-943) sia il quarto stasimo (vv. 944-987) sofoclei: l’economia di 
personaggi fa sì che il kommos dell’eroina con il Coro e lo stasimo stesso 
siano entrambi inglobati   63 e svolti nella forma di un ampio e lugubre mo-
nologo della protagonista: il dettato è franto, singhiozzante, sintetico   64 al 
limite dell’epigrammatico   65. Alcune interessanti scelte conservative   66 si 

per questa giovane donna / che è stata condannata per un atto eroico. / Sì, ho sentito 
la parola ‘eroico’. / Colei che non avrebbe permesso alla sua carne e al suo sangue / Di 
diventare un banchetto di spazzini / ‘Sicuramente’, dicono, ‘dovrebbe essere onorata e 
non / assassinata’»). Cf. Soph. Ant. 692-700: «Io invece, nell’oscurità, avverto bene il 
compianto della città su questa donna. Dicono che meno di ogni altra merita di morire 
con infamia, in pena di un atto glorioso, per non aver lasciato il fratello morto in guerra 
senza tomba, a farsi sbranare dai cani e dagli uccelli. Non meriterebbe invece l’onore 
più alto? Queste voci corrono di nascosto per la città» (trad. di G. Paduano).
 62  AnMT, 47: «creon. Had a little speech prepared did you? / How long have you 
been rehearsing in front of the mirror? / And here I thought we were enjoyng a lovely 
visit» («creon. Ti eri preparato un piccolo discorso, vero? / Per quanto tempo l’hai 
provato davanti allo specchio? / Ed io che pensavo che ci stessimo godendo una piace-
vole visita»). AnMT, 48: «Haemon. You’re a woman. / How can you have so little com-
passion?» («Haemon. Sei una donna. / Come puoi avere così poca compassione?»).
 63  Ad esempio, in Soph. Ant. 856 il Coro interviene nel lamento di Antigone, di-
cendo: «Sconti la pena di tuo padre» (πατρῷον δ᾽ ἐκτίνεις τιν᾽ ἆθλον). In AnMT, 51 è 
Antigone stessa che si chiede: «Is this my atonement / For my father’s crimes?».
 64  Alcune scelte stilistiche all’insegna dell’ellissi e della concentrazione semantica 
sono di grande qualità artistica. In particolare la resa di Soph. Ant. 876-882: («Senza 
pianto [ἄκλαυτος], senza amici [ἄφιλος], senza canto nuziale [ἀνυμέναιος], infelice, mi 
trascinano al cammino definitivo. Non potrò più vedere la luce sacra del sole. E il mio 
destino non ha lacrime, non c’è persona cara che lo pianga», trad. di G. Paduano) con 
«No more sun, no heat, no light. / No friend, no funeral, no goodbye» (AnMT, 52). 
L’insistita iterazione della negazione restituisce anche una traduzione assai prossima 
alla strategia retorica di Sofocle, che al v. 876 aveva posto tre termini costruiti con alpha 
privativo e ai vv. 879 e 882 altri due negazioni (οὐκέτι, οὐδεὶς). L’ipertesto e ipotesto si 
trovano così a comunicare entrambi l’idea di un’esistenza definita dalla privazione degli 
eventi e dei legami fondamentali che caratterizzano l’umanità.
 65  Cf. AnTM, 50: «Niobe / The daughter of Tantalus, / Was doomed / In her 
grief. / Punished, / She fled home to the mountains / Her body / Mingled, weld and 
wed / With stone».
 66  Ad esempio, Merlynn Tong sceglie di mantenere e sviluppare il racconto del-
l’exemplum mitico di Niobe (AnMT, 50-51), parallelamente a Soph. Ant. 823 ss., oppu-
re conserva l’elenco delle negazioni dei vv. 876-882 (ἄκλαυτος, ἄφιλος, ἀνυμέναιος […] 
οὐκέτι […] ἀδάκρυτον […] οὐδεὶς φίλων στενάζει), pur con soluzione più epigraficamente 
densa: «No more sun, no heat, no light. No friend, no funeral, no goodbye». Persino i 
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alternano a piccole ma non banali innovazioni   67; in generale, si assiste ad 
una considerevole riduzione di contenuto rispetto al modello. [II, 5]. A 
brevissima distanza dal precedente, segue un nuovo intermezzo lirico in 
cui Ismene intona ‘Crying Bones’ (AnMT, 54-55): un planctus, senza cen-
no di supplica apotropaica o di speranza, incentrato sull’immagine di un 
destino maledetto che grava irrimediabilmente sul capo dei discendenti 
di Oedipus. Nell’impossibilità di rompere le «immutable laws», quel che 
resta sono le lacrime e la prospettiva dell’eterno riposo. [II, 6]. La sce-
na declina in modo alquanto originale il contenuto del quinto episodio 
(vv. 988-1114) dell’Antigone di Sofocle, già a partire dalla scelta di pre-
sentare un Tiresias donna. Ma è differente anche l’attitudine dell’indovi-
na verso alla sovrana: dopo aver elencato i divini presagi della catastrofe 
(AnMT, 55 = Soph. Ant. 998-1022), infatti, gli spunti dei vv. 1015   68 e 
1029-1030   69, sono sviluppati in un’accusa molto più marcata e in una 
prescrizione ben più esplicita e imperativa (AnMT, 55-56): 

Lo stato sta / Affondando, annegando. / Cadendo nel caos / A causa / 
Tua.  / Creon. / Tua / E della tua ostinazione. […] Questa pestilenza  / 
Questa putrefazione / Questa agitazione / È opera tua. Se seppellisci 
Polyneices [sic] / Liberi Antigone. / Potresti ancora salvare Tebe.   70

La risposta di Creon e la replica di Tiresias combaciano nel complesso con 
quelle sofoclee, ma proprio dopo aver preannunciato un lutto che colpirà 
la stirpe di Creonte, il Tiresia sofocleo esce di scena, mentre la riscrittura 
di Merlynn Tong prosegue a lungo con una seconda parte di dialogo com-

famigerati versi 905 ss. che tanti dispiacquero a Goethe, in cui l’amore verso il fratello 
di antepone a quello per uno sposo o per un figlio (sul problema, vd. Bettini 2010), 
sono ripresi piuttosto fedelmente in AnMT, 52-53.
 67  I versi sofoclei 897-899 (Antigone prefigura di ritrovare la famiglia defunta 
nell’Ade) sono considerevolmente espansi in un’ampia scena di ricongiungimento in 
AnMT, 52, con il dettaglio dei gesti compiuti da ciascun familiare. Inoltre, l’Antigone 
di Merlynn Tong sembra ignorare la possibilità che possa scaturire la saggezza (il pathei 
mathos del v. 926) dalla sofferenza patita, ma è assai più violenta nel maledire quanti 
gliel’hanno procurata: «I wish upon my enemies, / Thunderbolts of the heaviest as-
sault. / And no cure for their endless agony» (di contro a Soph. Ant. 927-928: «se loro 
sono colpevoli, che soffrano mali non più grandi / di quelli che mi infliggono ingiusta-
mente»).
 68  «La città soffre questo male a causa della tua decisione» (καὶ ταῦτα τῆς σῆς ἐκ 
φρενὸς νοσεῖ πόλις).
 69  «Cedi al defunto, non infierire su chi è già morto» (ἀλλ̓  εἶκε τῷ θανόντι μηδ᾽ 
ὀλω λότα / κέντει).
 70  «The state is / Sinking, drowning. / Falling into mayhem / Because / Of you. / 
Creon. / You / And your doggedness. […] This plague / This rot / This unrest / Is your 
doing. If you bury Polyneices [sic] / Release Antigone. / You may yet save Thebes».
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pletamente nuova   71, che ha tre funzioni: sostituire il breve confronto tra 
Creonte e il Coro di Soph. Ant. 1091-1107, proseguire l’esplorazione uma-
na di Creon come madre amorevole (tramite la menzione di Megareus   72) e 
già provata dal lutto, e fornire allo spettatore moderno (per quello atenie-
se era pressoché implicito) un’ulteriore e valida ragione riguardo all’odio 
di Creon nei confronti di Polynices. Questo il passo (AnMT, 58-59):

 cre. Tu, strega / Me ne hai strappato uno dal grembo / E ora vieni di 
nuovo a cacciare.

 tir. Il mio dovere è servire lo Stato, / Non lenire le tue vecchie ferite.
 cre. Vecchie ferite? / Il mio bambino. / Ho perso il mio bambino.
 tir. Io rivelo solo ciò che gli Dèi mi consegnano.
 cre. Hai profetizzato che perché Thebes sconfiggesse Argos, / Dovevo 

offrire il mio bellissimo bambino, / Il mio gigante gentile Mega-
reus. / Volevi che lo sacrificassi.

 tir. Non ti sei attenuta alla mia parola.
 cre. Certo che non l’ho fatto. / L’ho nascosto. / Lontano da qui, in mon-

tagna. / Ma il mio coraggioso ragazzo, il suo amore per la sua città, / 
riempie l’Universo. / E ha combattuto. / Ed è morto. / Tu / E quella 
mostruosità / Polynices: / Il male mascherato da uomo, / Crude-
le oppressore di Thebes / Colui che ha guidato quei demoni nella 
nostra città / Entrambi / Avete strappato il mio bambino dal mio 
petto.

 tir. Creonte / Porto una benedetta maledizione nel rivelare tutte le mie 
visioni / Non è mai stata mia intenzione / Aprire un buco nel tuo 
cuore. / Attieniti a questo consiglio: / Per salvare Tebe, devi seppel-
lire Polynices / Per salvare Haemon, devi liberare Antigone.

 cre. Mi stai chiedendo di annullare la legge.
 tir. È l’unico modo per salvare la tua città.
 cre. Il mio orgoglio sarà indebolito.
 tir. Lo sarà.
 cre. Perderò il rispetto della mia gente.
 tir. Questo è il prezzo da pagare / o perderai Haemon.
 cre. La mia città / Il mio bambino… / Non trovo scudo contro la neces-

sità.   73

 71  Possiamo anche considerare l’evocazione della vicenda del sacrificio di Megareo 
come una vasta e modificata amplificatio di Soph. Ant. 993-995, in cui il testo rivela che 
già in passato Creonte aveva ricevuto responsi da Tiresia e li aveva rispettati. Ma ciò 
non toglierebbe nulla né alla novità dell’inserzione di Merlynn Tong né alla sua funzio-
nalità all’interno di questa riscrittura.
 72  Sulla figura mitica, cf. supra, n. 44. È certamente da rimarcare il fatto che nel 
testo sofocleo l’unico accenno al giovane sia pronunciato da Euridice (v. 1303) prima di 
uccidersi, e si leghi perciò semanticamente all’idea di maternità. 
 73  «cre. You witch / You ripped one from my womb / And now you come to hunt 
again. tir. My duty is to serve the state, / Not to soothe your old wounds. cre. Old 
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Solo in questo momento Creon si risolve ad affrettarsi a salvare Antigone, 
per il bene del figlio. 

4. – Il breve terzo atto si apre con la drammatizzazione dell’ultima sezio-
ne della rhesis del messaggero (con l’eliminazione, invece, del racconto 
dei riti funebri per Polinice) nell’esodo del dramma sofocleo (vv. 1220-
1243): Haemon, che ha appena scoperto il cadavere di Antigone, impic-
catasi, rivolge questo lungo monologo   74 alla madre, prima di cercare di 
pugnalarla:

Ti sei appollaiata sulla tua corona / Mentre la città affondava / Siamo ve-
nuti a mendicare alla tua porta, / Uno dopo l’altro. / Addolciamo le nostre 
parole per le tue orecchie, / Tu spingi e scalci e brontoli come un bambi-
no. / Tu respingi tutta la luce / La città è caduta nella calamità. / E ancora, 
non sei riuscita a vedere. / Non sei una sovrana, / Non sei mia madre / 
Guarda cosa hai fatto. / Hai disonorato gli Dèi / Hai distrutto la mia città / 
Hai ucciso la mia sposa. / E per loro, io Ti / ricompenso.   75

Il tentativo di aggressione di Haemon è occultato dalle luci che si spengo-
no. [III, 2]. Con un’ellissi narrativa, la luce si riaccende su Creon che tie-
ne fra le braccia il figlio morto: quasi una Pietà michelangiolesca. Il con-

wounds? / My child. / I lost my child. tir. I reveal only what the Gods deliver to me. 
cre. You prophiesied that for Thebes to defeat Argos, / I had to offer up my beautiful 
child, / My gentle giant Megareus. / You wanted me to sacrifice him. tir. You did not 
abide by my word. cre. Of course I did not. / I hid him. / Far away from here, in the 
mountains. / But my brave boy, his love for his city, / It fills the Universe. / And he 
fought. / And he perished. / You / And that monstrosity / Polynices: / Evil masked as a 
man, / Cruel oppressor of Thebes / He who led those ghouls into our city / You both / 
Tore my child from my breast. tir. Creon / I carry a blessed curse to reveal all my vi-
sions / It was never my intention / To tear a hole in your heart. / Abide by this advice: / 
To save Thebes, you must bury Polynices / To save Haemon, you must release Anti-
gone. cre. You are asking me to undo the law. tir. It is the only way to save your city. 
cre. My pride will be impaired. tir. It will be. cre. I will lose respect of my people. 
tir. That is the price to pay / Or you will lose Haemon. cre. My city / My child… / I 
can find no shield against necessity».
 74  Nell’Antigone di Sofocle non esiste traccia, neppure indiretta, di queste parole. 
Il testo originale (vv. 1231-1214), infatti, esprime assai efficacemente l’odio del giovane 
verso il padre con una climax di tre gesti perfettamente muti (κοὐδὲν ἀντειπών), ovvero: 
lo sguardo torvo (τὸν δ᾽ ἀγρίοις ὄσσοισι παπτήνας ὁ παῖς), l’atto di sputargli in faccia 
(πτύσας προσώπῳ) e il tentativo – fallito – di infilzarlo con la spada. 
 75  «You perched on your crown / While the city sunk / We have come begging at 
your door, / One after another. / We honey our words for yours ears, / You push and 
kick and grumble like a child. / You push out all light / The city fell into calamity. / 
Still, you couldn’t see. / You are not a ruler, / You are not my mother / Look what 
you’ve done. / You’ve dishonoured the Gods / You’ve destroyed my city / You killed 
my bride. / And for them, I award / You» (AnMT, 62).
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tenuto riprende quello di Ant. 1284-1346, con il lamento finale di Creon 
sul cadavere di Haemon, ma il patetismo – per quanto sembri impossibi-
le – è sensibilmente maggiore: infatti, non soltanto il genitore disperato 
è questa volta una madre, ma il suo lamento   76 è più sintetico rispetto al 
modello, in un distillato di sofferenza, e la sostituzione del compianto su 
Euridice con quello sul figlio Megareus   77 (con Creon spinta al limite del-
la follia) provoca un ulteriore sovraccarico patetico, che si chiude in un 
urlo animalesco («Creon howls», recita la didascalia). [III, 3]. Ad Ismene, 
accorsa verso il corpo della sorella, spetta di officiarne la sepoltura e into-
nare il canto di chiusura (‘My eyes are rivers’), una litania sulla sofferenza 
senza fine che si può unicamente sciogliere in pianto.

5. – Pur risultando nel complesso molto più aderente alla trama dell’ori-
ginale rispetto a quasi tutte le riscritture moderne e contemporanee, l’An-
tigone di Merlynn Tong mette in atto una serie di meccanismi di attualiz-
zazione, a partire da quello – assai tipico – di soppressione dei riferimenti 
culturali ellenici   78. Anche la costruzione delle battute risponde chiara-
mente ad un gusto contemporaneo, più sintetico, lineare e immediato. 
Tuttavia, non rifugge anche dal riproporre alcuni degli ampi monologhi 
dell’ipotesto, laddove essi siano sentiti come pregnanti ancora oggi (ad 
esempio, il ‘discorso della corona’, il kommos di Antigone, la profezia di 
Tiresia, ecc.).

Nel racconto dello spazio esterno, colpisce una particolare scelta 
originale: l’insistenza sulla profonda rovina che la guerra ha lasciato sul-

 76  Cf. AnMT, 62: «Everything I touch I sully. / I ruined the palace. / I wronged the 
city, / I killed my family. / I am nothing» («Tutto ciò che tocco lo sfiguro. / Ho rovinato 
il palazzo. / Ho nuociuto alla città, / ho ucciso la mia famiglia. / Io non sono niente»).
 77  Cf. AnMT, 62: «Bring me Megareus, / Where is he… / Megareus? / Come 
here, / Mummy and Haemon want to play with you. / I want to hold my babies, / O 
Gods please. / I want to hold them. / Please. / Let me hold my baby boys» («Portatemi 
Megareus, / Dov’è… / Megareus? / Vieni qui, / Mammina ed Emone vogliono giocare 
con te. / Voglio tenere in braccio i miei bambini, / O Dèi per favore. / Voglio tenerli. / 
Per favore. / Fatemi tenere in braccio i miei bambini»).
 78  E.g., laddove a breve distanza il testo sofocleo contiene la menzione del dio 
dell’oltretomba, Hades (vv. 777, 780), AnMT, 49 nel primo caso rende con «she can 
pray to Death / The only God she worships» (operando un calco moderno e religio-
samente neutro della divinità), nel secondo «that her devotion to destruction / Was all 
in vain» (traslando il nome del dio in un concetto astratto). Un’altra interessante ope-
razione di riconversione dell’elemento religioso greco entro un immaginario più laico e 
contemporaneo si trova in AnMT, 56: laddove la tragedia greca (vv. 1040-1041) conte-
neva un adynaton costruito attorno all’immagine delle aquile di Zeus che si volgono a 
cercare cibo verso il trono del loro signore, Tong adatta: «All the gems and jewels of the 
Universe / Will not buy a tomb for that ghoul, Polynices».
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la città, esplicitata fin dalle note di regia (AnMT, 11: A decrepit palace 
surrounded by decay). Nell’Antigone di Sofocle la situazione pregressa di 
Tebe è invece lasciata sottotraccia: la parodo (vv. 100-161) è un canto di 
vittoria, che racconta la guerra per immagini metaforiche e soffermando-
si quasi unicamente sul glorioso trionfo, mentre nel discorso iniziale di 
Creonte allo sconvolgimento della guerra è dedicato unicamente un emi-
stichio, anch’esso di gusto metaforico (Ant. 163: gli dèi hanno riportato 
l’ordine nella città, «dopo averla convolta da grande tempesta», πολλῷ 
σάλῳ σείσαντες). Naturalmente, la scelta di Sofocle si giustifica anche a 
partire dal fatto che al pubblico ateniese fosse perfettamente noto il mito 
del conflitto tra Tebe e Argo nel quale trovarono la morte Eteocle e Poli-
nice. Tuttavia, in questo modo Merlynn Tong può anche costruire meglio 
l’immagine della sua Creon, liberandola dalle interpretazioni tiranniche 
(ma non da quelle demagogiche   79) proprie delle letture giusnaturaliste   80 
dell’opera, tipicamente novecentesche. Un ulteriore elemento di inter-
pretazione attualizzante del mito tragico è costituito dalla sottolineatura 
del conflitto generazionale, tra gli adulti (Creon) cinici conservatori dello 
status quo e i giovani (Antigone, Haemon) idealisti portatori di un’istanza 
di rivoluzione morale e compassionevole. L’idea è certamente già accen-
nata nel testo sofocleo   81, ma è nelle riscritture più recenti   82 che sta ve-
nendo sempre più valorizzata.

È tuttavia nel descrivere l’interiorità dei personaggi e le complesse 
relazioni che li attraversano e li legano che il testo di Merlynn Tong mo-
stra la sua peculiarità non solo rispetto al modello, ma anche agli altri 
adattamenti dell’Antigone. La stessa riduzione delle dramatis personae – 
solo cinque - permette una focalizzazione migliore dei caratteri, anche 
al costo di tagli sanguinosi come la rinuncia al coro   83 (ma – come si è 

 79  L’adozione di un lessico desunto dalla retorica tipica dei discorsi dell’ex presi-
dente americano George W. Bush venne riconosciuto come debito dallo stesso Seamus 
Heaney nella costruzione del suo Creonte in The Burial at Thebes del 2004 (cf. in par-
ticolare Rosa 2020; cf. anche Wilmer 2007, 235-238 e Zirzotti 2014, 141 n. 11) e da 
allora la contaminazione tra la loquela del sovrano di Tebe e la propaganda politica 
della ‘guerra al terrore’ è materiale di uso comune, grazie alla vastissima fortuna che la 
traduzione di Heaney ha avuto in ambito anglosassone. 
 80  Il problema ha, naturalmente, vastissima eco bibliografica. Per un sintetico ma 
puntuale inquadramento generale, vd. Pattoni 2019, 181-187 (anche per ulteriori ri-
mandi bibliografici). 
 81  Cf. Reinhold 1970, 354-355; van Kampen 2009, 100-117; Beltrametti 2013, 22, 
24-25; Wallace 2013, 12 et passim. 
 82  Possiamo citare il film canadese Antigone (2019) di Sophie Deraspe, oppure la 
riscrittura antigonea di Hollie McNish (2021). 
 83  Sulla cui importanza in Sofocle, per meglio comprendere il valore della sua as-
senza, sempre utile vedere Murnaghan 2012.

https://www.ledonline.it/Erga-Logoi


Erga -Logoi – 11 (2023) 2 - https://www.ledonline.it/Erga-Logoi
Online ISSN 2282-3212 - Print ISSN 2280-9678 - ISBN 978-88-5513-122-3

Un’analisi dell’Antigone (2019) di Merlynn Tong

249

visto – non agli intermezzi lirici). L’Antigone di Merlynn Tong nel rac-
conto dei personaggi rifugge da schematismi interpretativi o polarizza-
zioni etiche   84. La scelta di femminilizzare Creon rimane probabilmente 
l’elemento di innovazione più profondo dell’intera operazione iperte-
stuale   85 ed è sviluppato con saggezza: in quanto donna, Creon mostra in 
sé la tragica scissione tra una naturale tenerezza e la durezza necessaria 
per poter conservare il suo precario ruolo di prima donna di potere nel-
la storia della città; possiede alcuni tratti del pragmatismo politico del 
Creon te di Jean Anouilh   86, ma in lei Merlynn Tong può dare voce ad una 
riflessione ancora più attuale: l’interiorizzazione – con esiti nefasti - di 
una forma mentis maschile, aggressiva e autoritaria, che la società rende 
inevitabile per una donna che voglia porsi in una posizione di coman-
do   87. La riflessione può essere femminista, ma sarebbe un errore pensare 
che l’Antigone di Tong lo sia, quantomeno in termini convenzionali: al 
contrario, opporre ad un’Antigone una Creonte distrugge proprio quello 
scontro binario tra femminile e maschile che ha alimentato la maggior 
parte delle letture e critiche del testo sofocleo   88, a cominciare da quelle 
femministe o anti-patriarcali   89. E, nel fatto che il conflitto tragico si regga 

 84  Cf. McCauley 2019: «Both script and execution present whole, three dimen-
sional characters. It doesn’t seek to demonise any one fortheir actions».
 85  Ripresa, più di recente, da Kamal Kaan nello scrivere la sua Aaliyah (After Anti-
gone) nel 2021. 
 86  Importanti i rilievi di Wiegand 2021 sul personaggio di Creon: «More politician 
than tyrant […] a ruler intent on rebuilding the city; she sees Antigone’s burial of her 
brother Polynices not as an act of private duty but a display of public terror that threat-
ens social cohesion at a time of crisis».
 87  Meritano di essere annotate le parole con le quali Sanders (2019) commenta 
la performance dell’attrice interprete di Creon e il significato di quel ruolo: «Christen 
O’Leary, in the pivotal and controversial role of Creon, proved that she is a force to 
be reckoned with. O’Leary’s presence filled the stage whenever she entered. She com-
manded attention, just as Creon would demand of her people. The choice to cast Creon 
as a woman added another complex take on the infamous character, as society tradi-
tionally perceives male characters as more dominant. Relentlessly, O’Leary governed 
every other character on stage, appearing to always be in control. Yet, when expressing 
the love she had for her son, a mother’s instinctive love, O’Leary revealed many lay-
ers to her established character. A pin-drop could have been heard in the audience in 
Creon’s final scene, as we felt her pain, her courage and understood the inner workings 
of her character». 
 88  Basti solo qui ricordare come Steiner (1995, 262) scrivesse che «il germe di tutto 
il dramma sta nell’incontro tra un uomo e una donna».
 89  Anche quest’argomento presenta vastissima bibliografia. Sulle letture femmi-
niste di Antigone, rimando in particolare a Tenenbaum 2001 e Söderbäck 2010 (ma, 
per un inquadramento generale, vd. anche Fornaro 2012, 156 ss.). Tra gli ultimi studi 
centrati sul conflitto di genere e la visione patriarcale nel testo sofocleo, ricordo qui 
unicamente Owoeye 2012, Miller 2014 e Peña 2021.
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perfettamente anche senza discordanza di genere tra i due attori (ovvero, 
le due attrici) principali, invita forse anche ad una nuova riflessione sullo 
stesso testo di Sofocle. Da par suo, Antigone non è esente da eccessi, im-
maturità e crudeltà (si veda la scena del dialogo con Haemon) e sembra 
anch’essa debitrice della lettura meno idealizzante di Anouilh. Ismene 
non è più unicamente il liquido di contrasto per far risaltare la sorella   90, 
ma è il metronomo emotivo del dramma, il tramite dell’empatia del pub-
blico per mezzo del canto e la depositaria del senso recondito dell’intera 
vicenda. E, come si è visto in precedenza, la relazione tra le due sorelle è 
meno antagonistica e più tenera che in Sofocle. Haemon è un personag-
gio complesso e in divenire, da figlio devoto a quasi matricida, e sul quale 
pesa un doppio conflitto tragico   91. La stessa Tiresias, pur conservando la 
ieraticità del vate greco, ha una risposta umanissima   92 all’odio di Creon. 

In conclusione, di contro alla vasta maggioranza delle riscritture del 
mito di Antigone   93, che pongono al centro un messaggio politico anche 
al prezzo di fare dei personaggi un mero strumento di esso, l’Antigone 
di Merlynn Tong (pur senza rinunciare ad opportuni richiami alla con-
temporaneità socio-politica) persegue la strada opposta, costruendo il 
dramma attorno alla sofferenza individuale e relazionale di persone au-
tentiche. Ne scaturisce un’opera viscerale, meno ideologizzata e più inti-
mistica. Più umana. 

 marco Zanelli

 Università Cattolica del Sacro Cuore, Brescia
 marco.zanelli@unicatt.it

 90  Un’approfondita analisi contrastiva tra le due sorelle (ma comunque volta a ri-
conoscere in Ismene la «donna sottomessa all’uomo […], costretta a subire», p. 24) è 
Bino 2018. Mi sembra invece di scorgere un’interpretazione più favorevole ad Ismene 
in Honig 2011 e, soprattutto, Rawlinson 2014.
 91  Cioè l’essere «torn between his unnerving love for his cousin, Antigone, and 
his loyalty to his mother» (Sanders 2019), ma anche essere schiacciato tra l’amore per 
Antigone e la consapevolezza che lei preferisce morire per onorare il fratello defunto 
che trascorrere la vita al suo fianco.
 92  Cioè, il bisogno di giustificarsi (cf. AnMT, 59: «Creon / I carry a blessed curse 
to reveal all my visions / It was never my intention / To tear a hole in your heart»).
 93  Rimando a pochi, ma fondamentali, studi: Fornaro 2012, 119-152; Fornaro - 
Viccei 2021, 179 ss. e soprattutto Fornaro 2016 (sulla figura di Antigone come simbolo 
di rivolta armata negli anni di piombo e nell’era del terrorismo). Più in generale, sulle 
riprese contemporanee a carattere in particolare politico, si vedano i saggi contenuti in 
Duroux - Urdician 2010 e Mee-Foley 2011.
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APPENDICE
Intervista a Merlynn Tong   94

1. What sources did you use for your work? Did you read Sophocles’ text 
in translation (which one?). Were you also inspired by other modern 
rewritings of Antigone?

I used numerous sources, I had 3 or 4 on my desk constantly while I 
wrote. But of course I also read every adaptation I could get my hands 
on. It has been many years now since I wrote the play so my apologies for 
not being able to remember all of them. But one I definitely referenced 
a lot was E.F. Watling’s translation. I also remember being particularly 
taken by Home Fire by Kamila Shamsie.

2. In the «Introduction» I read you referred to Heaney’s «The Burial at 
Thebes». Was it one of the adaptations you used?

Yes, it was.

3. How did you develop the idea of a female Creon, which changes con-
siderably the Sophoclean character?

This was actually a collaborative decision between Queensland Thea-
tre (Sam Strong was the Artistic Director at the time), Travis Dowling 
(Director) and myself. I was very interested in the idea because I person-
ally did not feel like the misogyny as presented in the original text reso-
nated strongly with today’s world. However, I was very interested in the 
complexity of the patriarchy embodied in a female form. That made writ-
ing the Creon character so exciting because she has the motivations of 
being a good mother, doing a good job as the first woman in her position 
of power, all while constantly wrestling with the unconscious/ conscious 
embodiment of the patriarchy. 

4. Reading your script, it seems that emotional ties between the characters 
are explored more deeply than in Sophocles’s Antigone. Was it your 
intention?

This is interesting to hear you say so. Perhaps I cannot escape myself as 
a writer – I resonated deeply with each character’s emotional struggle 
and maybe that flows through to the page. Most of my writing tend to be 
curious about the emotional journeys of the characters.

 94  Intervista rilasciata dall’autrice tramite l’app Messenger di Facebook. Le do-
mande sono state rivolte il 02/11/2022 e le risposte inviate il 14/11/2022 (date italiane). 
L’autrice ne ha autorizzato la pubblicazione in appendice all’articolo.
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5. Why did you decide to remove the Chorus? And to use Ismene as a 
substitute?

Removing the Chorus and using Ismene as a substitute was again a col-
laborative decision. We explored many different avenues on what the 
chorus could be and somehow when the idea of operatic arias came up, 
that really excited myself and the team. It was a joy to write those arias. I 
felt like the arias could really encompass narration, emotion, and capture 
Ismene’s journey too. As for why Ismene, that was very much my posi-
tion from the start that I was very curious about why she disappears from 
the text and what her journey could have been. She is also caught in this 
web of tragedy and I wanted to explore her journey and her grief. 

6. Reading the «Introduction» I understand that rewriting the «Anti-
gone» has been a cathartic experience for you. Are there other rea-
sons that pushed you to create this adaptation? What aspects of the 
Sophoclean plot you think are urgent even today? And what aspects 
you think you have added (or removed) in order to make the text more 
actual?

What attracted me to the adaption was that so much of the Sophoclean 
ideas seemed so urgent at the time (and now!). In particular, young 
people across the world were rising up to speak of the way they wanted 
the world to be. I was so intrigued by that resonance with the character 
of Antigone. The ideas of individual vs the state, family vs country, duty 
and sacrifice, they all felt completely relevant to today’s world. 
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