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AbstRAct – The purpose of this study is to fill a gap about Edoardo Sanguineti’s transla-
tions in the current bibliography. Despite the fact that Friedmar Apel’s method brings 
a sweeping change to research in the field of translation studies and many works about 
Sanguineti’s activity have been published in recent years, an overall analysis regarding 
Seneca’s Phaedra still doesn’t exist. The drama was translated for Luca Ronconi’s theatri-
cal production, performed at Teatro Stabile di Roma in 1969. Both play and translation 
were harshly criticized for their rhetoric, declamation and forceful emphasis: the same 
critics were directed to the original text. This study tries to show that Sanguineti perfectly 
knows that in the Seneca’s play – as Eliot said – «the drama is all in the word». Therefore 
Sanguineti creates a new style of translation, that he calls «oracolese»: its idiosyncratic 
syntax (caused by reproduction of ordo verborum), assonances and alliterations, alienat-
ing commixture between high literal tradition and colloquial Italian grammar are strictly 
related to the mise-en-scene. Sanguineti realizes that Seneca’s dramas’ static plot has a 
special strength and – because «in translation there is no other speaker than translator» – 
this is the strongest relation with the original, the only point of contact possible.

KeywoRDs – Citabilità, dicibilità, Fedra, messinscena, metatraduzione, meta-translation, 
mise-en-scene, Phaedra, Sanguineti, Se neca, traduzione, translation.

Nell’ormai ricca bibliografia dedicata all’attività traduttoria di Edoardo 
Sanguineti, non mi pare esista uno studio complessivamente dedicato alla 
Fedra di Seneca, primo esperimento di traduzione dal latino, commissio-
natogli da Luca Ronconi per la messinscena al Teatro Stabile di Roma del 
1969. Di quella rappresentazione restano oggi solo poche foto, a corredo di 
articoli che uscirono sulla stampa del tempo, impietosa tanto nei confronti 
dello spettacolo, quanto della traduzione   1. È doveroso citare, per il suo ca-

 1 Nicola Chiaromonte giudicava la rappresentazione al Teatro Stabile di Roma «no-
iosa», «malgrado il nobilissimo atteggiarsi e la bella dizione di Lilla Brignone in Fedra, 
mal grado la sobrietà di Mariano Rigillo nella declamazione dei cori, e malgrado anche la 
buona figurazione di Massimo Foschi in Ippolito e di Anita Laurenzi nella nutrice: mentre 
Gianni Santuccio [nel ruolo di Teseo] ci è parso enfatico più ancora della sua parte (che 
è dir parecchio) e mentre il giovane Marzio Margine, che recita la parte del messaggero, 
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rattere emblematico, almeno il contributo di Ezio Cadoni   2. Lo studioso – 
superando il taglio giornalistico di tante recensioni – abbozzò un rapido 
resoconto delle scelte linguistiche e stilistiche del traduttore, e tuttavia i 
suoi giudizi finirono per allinearsi a quelli della critica coeva. Egli parla 
espressamente di «declamazione fastidiosissima» e di «oratoria contropro-
ducente sulla scena»: dimenticando, però, che l’accusa di «esasperata lette-
rarietà» aveva riguardato anche il testo di partenza   3. A dispetto del titolo 
prescelto per il suo contributo (la Fedra di Seneca-Sanguineti, appunto), 
Cadoni – e il suo tempo – non hanno adeguatamente tenuto conto dell’ori-
ginale. Un’impostazione metodologica che non mette al riparo dal rischio 
di cedere a considerazioni del tutto soggettive. In primis, quelle derivanti 
dal prendere in esame soltanto il secondo termine del binomio originale-
traduzione, formulando relativamente a quest’ultimo giudizi di puro gusto 
(spesso associato a una pregiudiziale negativa). 

La leggerezza di metodo, denunciata già dallo stesso Sanguineti in Tea-
tro antico   4, è stata superata solo recentemente da una serie di pubblicazioni 
che, riportando in primo piano la questione della stratificazione delle lingue 
storiche, ha proposto di considerare l’originale non come un monumento 
immobile nel tempo, ma come un laboratorio in continua attività   5. L’as-
sunto, pienamente accettato per la lingua d’arrivo, risulta tuttavia indigesto 
proprio in rapporto al testo di partenza, in virtù del suo status di classico e 
della sua auctoritas. Sulla scia delle prospettive inaugurate dall’estetica fe-
nomenologica di Luciano Anceschi   6, la proposta è stata quella di sostituire 
alla domanda di tipo metafisico: «Si può tradurre?», la domanda di tipo fe-

dovrebbe essere semplicemente mandato a scuola […]. Ronconi sembra aver voluto […] 
raggelare, classicheggiare e declamare». Chiaromonte criticò anche la traduzione san-
guinetiana: «Declamati come li fa declamare Ronconi, nella prosa non sempre felice di 
Edoar do Sanguineti, i versi di Seneca perdono anche quel tanto che di drammatico che 
pure, di quando in quando, hanno» (Chiaromonte 1969). Critico anche Elio Pagliarani, 
che pur apprezzando la traduzione sanguinetiana («[…] ne spreme tutta la freschezza pos-
sibile») definì lo spettacolo di «una noia fitta, invincibile e banale, malamente travestita da 
spettacolo culturale» (Pagliarani 1969). 
 2 Cadoni 1971, 284-288.
 3 «La convenzionalità, l’esteriorità, l’esasperata letterarietà rivelano che la forma tra-
gica ha perso il rapporto primario con il suo contenuto ed è perciò attraversata da un 
profondo disagio» (Petrone 1981, 358).
 4 «Nelle mie traduzioni si sono sempre cercate soltanto le affinità con la mia scrit-
tura […]. Gli specialisti del greco e del latino, quando sono intervenuti, l’hanno fatto al 
massimo in veste di recensori, con commenti in verità molto generici – traduzione bella o 
bizzarra o forzata – e raramente con osservazioni puntuali» (Sanguineti 2006a, 17).
 5 Per una panoramica si vedano almeno Apel 1997; Mattioli 1983; Citti 1988; Folena 
1991; Buffoni 2006; ma anche Nasi - Silver 2009.
 6 Anceschi 1962, 180.
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nomenologico: «Come si traduce?»   7. L’interdisciplinarità e la complessità 
del l’atto traduttivo richiedono infatti non una soluzione univoca sul piano 
teorico, ma un’applicazione del problema in un contesto eminentemente 
pragmatico.

Come già detto, studi recenti dedicati a Sanguineti traduttore hanno 
preso atto della svolta, e tuttavia hanno prevalentemente riguardato, per la 
letteratura latina, Catullo e Lucrezio   8. Ciò che qui intendo proporre sono 
alcune considerazioni relative alla traduzione dell’unica tragedia latina con 
la quale Sanguineti si cimentò. Ed è significativo che le osservazioni più il-
luminanti in merito alla Fedra tradotta per la messinscena di Ronconi siano 
state proprio quelle del traduttore: la cui attività fu sempre accompagnata 
da un’intensa riflessione sull’idea e i meccanismi del tradurre   9. «I testi an-
tichi sono letteratura» e il «teatro è citazione di testi», scrive Sanguineti in 
esergo al testo tradotto nel ’69, ribadendo quanto già sostenuto durante il 
terzo convegno della rassegna dei Teatri Stabili   10:

Il teatro traduce, nel proprio linguaggio, una realtà che a noi perviene de-
positata nella lingua morta delle belle lettere, e il corpo degli attori […] è 
l’organo di simile traduzione (o resurrezione). 

Per Sanguineti, i testi classici (la «letteratura») «si fanno rifunzionare, si 
traducono in teatro […], in ripetizione rituale: in citazione»   11. «Il meccani-
smo profondo della vera traduzione consiste sempre nel fatto che qualcu-
no, qui, parla per bocca d’altri», e quindi il «procedimento, ridotto all’osso, 

 7 Mi riferisco, in particolare, a Mattioli 1983, 135-163.
 8 Le traduzioni dei testi del poeta neoterico sono confluite nell’Omaggio a Catullo, 
in Sanguineti 2002b, 249-254, e, limitatamente al carme XXXI, in Sanguineti 1997, 205, 
anch’esso oggi in Sanguineti 2002b, 414, con il titolo Imitazione, da Catullo. Anche con 
Lucrezio, Sanguineti ha avuto un breve ma intenso dialogo traduttorio, sebbene piuttosto 
tardivo: la prima traduzione dal De rerum natura, del 1989, è per Sergio Liberovici, ora in 
Sanguineti 2002b, 245-246. La prova successiva, per Luca Lombardi, si colloca tra il 1989 
e il 2000, ora in Sanguineti 2006b, 218 ss. Una terza e ultima occasione di confronto muo-
ve dalle richieste di Claudio Longhi, che ne ha fatto materia per due distinte rappresen-
tazioni sceniche, il reading Omaggio a Lucrezio (Pavia, 10 settembre 2006) e lo spettacolo 
De rerum natura o la natura delle cose (Parma, 7 febbraio 2007). Nell’ambito della ricca 
bibliografia relativa a Sanguineti traduttore di Catullo, è doveroso citare almeno Weber 
2004, Condello 2005a e Condello 2008, che contiene interessanti osservazioni anche ri-
guardo alle traduzioni da Orazio e Lucrezio. Le prove traduttorie dal De rerum natura so-
no state ampiamente analizzate anche in Lorenzini 2003, Condello 2005b, Paterlini 2006, 
Arvigo 2011 e Lorenzini 2011. 
 9 Le riflessioni di Sanguineti sulla resa della Fedra senecana sono contenute nella 
nota introduttiva alla traduzione per Ronconi (Sanguineti 1969, 69) e, più distesamente, in 
Sanguineti 1995, 99-106. 
 10 Firenze, 27-28 ottobre 1967.
 11 Sanguineti 1967, 4-5.
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è tutto un travestimento»   12. La traduzione può dunque essere assimilata al 
teatro, con il quale condivide il medesimo compito di mediazione   13.

Quel che ci appassiona di questi «puri fantasmi del teatro morto dei 
classici»   14 – e che il traduttore deve saper ricreare – è un sentimento di 
«invalicabile distanza»   15. Ovvero, un effetto di straniamento che implicita-
mente neghi l’universalità del classico, ribadendone la natura di prodotto 
storico: risultato che il traduttore ottiene paradossalmente avvicinandosi il 
più possibile al testo di partenza. Con Walter Benjamin, Sanguineti fa pro-
pria la lezione di Rudolf Pannwitz: il filosofo tedesco, nella Crisi della cul-
tura europea (1917), riconosceva che l’errore fondamentale del traduttore è 
di «attenersi allo stadio contingente della propria lingua invece di lasciarla 
prepotentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera»   16. Sangui-
neti lascia pertanto che l’italiano sia pervaso dalla lingua di Seneca e riesce 
inaspettatamente – rifacendosi al concetto di «citabilità» – a recuperare un 
rapporto più genuino con il testo di partenza. Il nostro traduttore sostiene 
con forza che «tutto è citazione»: ma da Benjamin ha appreso che «anche la 
citazione più fedele e scrupolosa, per accurata, ossessiva che voglia essere, 
non è mai pura ripetizione, e varierà infinitamente»   17. Solo così si spiega la 
«reinterpretazione perpetua, inarrestabile, di un corpus mutevole di testi, 
iscritti in un mutevole canone»   18.

Per Sanguineti, il traduttore di testi destinati alla rappresentazione sce-
nica è vero e proprio Dramaturg. Figura molto diversa dall’autore e dal 
regista, il Dramaturg è

colui che progetta le modalità della realizzazione scenica, e poi, lavorando 
sul canovaccio o sul copione dato all’autore […] lo gira, dopo averlo in qual-
che modo pensato e ripensato, al regista che lo realizza, poi, con gli attori.   19

Nella polemica sanguinetiana contro l’eccesso di letteratura che da sempre 
caratterizza il nostro teatro, lo sforzo del traduttore deve essere teso a resti-
tuire alla parola la sua potenza espressiva, ripristinando «nelle rappresenta-

 12 Sanguineti 1987, 183.
 13 «Dietro la species del travestimento del traduttore, non si ritrova che il suo proprio 
cerebrum, di lui, monologante in atto. Esattamente, se permettete, dietro alla maschera 
del l’attore, così sta l’attore, non il personaggio» (Sanguineti 1987, 187).
 14 Sanguineti 1967, 5.
 15 Sanguineti 1987, 188.
 16 Benjamin 1921, 48.
 17 Si veda, a proposito, Sanguineti 2010, 335-347.
 18 Sanguineti 2002a, 212.
 19 Un’intervista a E. Sanguineti, a cura di M.D. Pesce, in Pesce 2003. A tale proposito 
si veda anche l’intervento di Claudio Longhi in Sanguineti 2006a, 311-315. Sulla figura e 
l’attività del Dramaturg in prospettiva storica si può consultare Meldolesi - Molinari 2007.
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zioni le modalità primitivamente significanti del testo»   20. In quest’ottica, è 
chiaro che tradurre Seneca per la scena significa non sminuirne «l’oratoria 
suntuosa» (strada praticata da tanti traduttori del poeta latino)   21. Signifi-
ca, all’opposto, esaltare il «virtuosismo recitativo» che ha fatto di Seneca 
«un maestro della scrittura scenica e, si potrebbe dire, il promotore della 
scena tragica moderna»   22. Ecco allora che la traduzione si configura come 
un calco, a ogni livello (fonico, lessicale, e soprattutto, frastico) del testo di 
partenza: l’adattamento alle strutture della lingua d’arrivo è (quasi) sempre 
ridotto all’essenziale   23. 

Sanguineti genera, attraverso il rispetto dell’ordo verborum dell’origi-
nale, una sintassi frammentaria, ricca di incisi, continuamente interrotta 
da una fitta tramatura di virgole che, in apparente antitesi con l’effetto di 
dicibilità perseguito, proprio per questo si traduce in un discorso com-
plesso, assai vicino al parlato, contraddistinto da rapporti paradigmatici 
e giustapposizioni, anticipazioni, interruzioni e riprese   24. La volontà di 
salvaguardare il più possibile la costruzione latina della frase produce una 
resa altisonante (simile all’«oracolese» dell’Edipo)   25. Allo stesso tempo, la 

 20 Pesce 2003, 33.
 21 Per Sanguineti, Seneca era un passaggio obbligato anche in relazione (e in rea-
zione) al cosiddetto «periodo dell’entusiasmo» (Amoroso 1995, 219-224), che determinò 
la ripresa teatrale dei drammi senecani nel XX secolo, a partire dal sodalizio tra Ettore Pa-
ratore e Silvio D’Amico, allora direttore dell’Accademia d’Arte Drammatica (Citti - Neri 
2001, 82). Fondamentale, in questa riscoperta di Seneca, il teatro della crudeltà di Artaud: 
un teatro che affronta il grottesco, il macabro, l’eccessivo, attribuendovi un ruolo catar-
tico. Per Sanguineti, vissuto nel pieno della tempesta polemica dell’alternativa Brecht/
Artaud, si trattava di uscire finalmente dall’antitesi di «una problematica storicamente già 
esaurita» e di «lavorare a un teatro» che fosse «al contempo massimo della partecipazione 
e massimo dello straniamento; anzi, a un teatro dove il massimo della partecipazione è il 
massimo dello straniamento» (Sanguineti 2006a, 17).
 22 Sanguineti 1995, 104.
 23 La poetica della contrainte elevata a metodo di traduzione valorizza la struttura 
del testo di partenza, sia sul piano lessicale, sia sul piano dei parallelismi che intelaiano l’o-
riginale (in particolare l’anafora e l’antitesi, figure ampiamente analizzate in Traina 1974, 
31 ss.). Per un approfondimento sulla poetica della contrainte rinvio a Curi 2006, 369-463.
 24 «Il gioco delle parentesi, degli incisi, della punteggiatura, che ad altri possono 
sembrare ostacoli, sono per me strumenti di dicibilità» (Sanguineti 2006a, 15).
 25 Espressione riconducibile allo stesso Sanguineti, che la usa nell’Introduzione a 
L’Edipo tiranno (Sanguineti 2006a, 227): «Ho tradotto pensando agli attori, al palcosce-
nico, agli spettatori, alla dicibilità del testo, segnatamente nel caso di un testo così, che, 
come ho avuto occasione di dire, è un po’ tutto scritto in oracolese». Sanguineti ama ri-
cordare l’episodio della ribellione degli attori di Benno Besson durante le prove dell’Edipo 
Tiranno: «Gli attori dissero a Besson che non sarebbero mai riusciti a pronunciarla [la 
traduzione], e nemmeno a mandarla a memoria: ogni due parole una virgola, un inciso; 
mancava quel flusso continuo», quella «letteratura» alla quale si erano abituati con Quasi-
modo. «Besson rispose: o si fa così, o non si fa […]. E gli attori si convertirono», trovando 
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frammentazione del dettato crea, come già nel testo di partenza, un effetto 
di oralità, e dà conto della componente emotiva, prevalente su quella razio-
nale, attraverso una tendenza che subisce un’accentuazione nelle parti più 
fortemente drammatiche. 

Emblematico, in tal senso, il primo monologo di Fedra (vv. 85-128)   26.

O magna uasti Creta dominatrix freti 85
cuius per omne litus innumerae rates
tenuere pontum, quidquid Assyria tenus
tellure Nereus peruium rostris secat,
cur me in penates obsidem inuisos datam
hostique nuptam degere aetatem in malis 90
lacrimisque cogis? profugus en coniunx abest
praestatque nuptae quam solet Theseus fidem.
fortis per altas inuii retro lacus
uadit tenebras miles audacis proci,
solio ut reuulsam regis inferni abstrahat; 95
pergit furoris socius, haud illum timor
pudorue tenuit: stupra et illicitos toros
Acheronte in imo quaerit Hippolyti pater.
 Sed maior alius incubat maestae dolor.
non me quies nocturna, non altus sopor 100
soluere curis: alitur et crescit malum
et ardet intus qualis Aetnaeo uapor
exundat antro. Palladis telae uacant
et inter ipsas pensa labuntur manus;
non colere donis templa uotiuis libet, 105
non inter aras, Atthidum mixtam choris,
iactare tacitis conscias sacris faces,
nec adire castis precibus aut ritu pio
adiudicatae praesidem terrae deam:

il testo sanguinetiano dicibile e citabile, ma soprattutto «teatrale, psicoanalitico, storico, 
mitologico» (Sanguineti 2006a, 10). Per le caratteristiche più significative delle traduzioni 
dai tragici greci si rimanda a Condello 2006, 565-594.
 26 Per il testo latino si è fatto riferimento a Casamento 2011, anche se il testo-fonte 
utilizzato da Sanguineti era essenzialmente quello dell’edizione Belles Lettres: «Non ho 
mai amato utilizzare molte edizioni diverse, salvo casi di emergenza. L’apparato critico mi 
ha sempre guidato nel formarmi un’idea della tradizione. E soprattutto ho sempre evitato 
di leggere altre traduzioni, per il timore di lasciarmi condizionare» (Sanguineti 2006a, 16). 
Questo metodo viene adottato anche nella traduzione della Fedra, con esiti non sempre 
felici. Si consideri, ad esempio, la traduzione del v. 472: «ecco il mare che è vuoto, spopo-
lato di pesci». L’edizione Belle Lettres riporta appunto piscibus, e non classibus (lezione 
dei codici). Ma – come osserva Casamento 2011, 184 – la congettura piscibus (proposta da 
Bentley) «per quanto brillante, non pare considerare che il mare solcato dalle navi richia-
ma un simbolo di civilizzazione per eccellenza, cui peraltro alluderà Ippolito, sia pur in 
maniera negativa, al v. 530».
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iuuat excitatas consequi cursu feras 110
et rigida molli gaesa iaculari manu.
 Quo tendis, anime? quid furens saltus amas? 
fatale miserae matris agnosco malum:
peccare noster nouit in siluis amor.
genetrix, tui me miseret? infando malo 115
correpta pecoris efferum saeui ducem
audax amasti; toruus, impatiens iugi
adulter ille, ductor indomiti gregis –
sed amabat aliquid. quis meas miserae deus
aut quis iuuare Daedalus flammas queat? 120
non si ille remeet, arte Mopsopia potens,
qui nostra caeca monstra conclusit domo,
promittet ullam casibus nostris opem.
stirpem perosa Solis inuisi Venus
per nos catenas uindicat Martis sui 125
suasque, probris omne Phoebeum genus
onerat nefandis: nulla Minois leui
defuncta amore est, iungitur semper nefas.

In Sanguineti:

O terra di Creta, tu che sei la grande regina delle acque immense,
e le tue navi senza numero occupano il mare, per tutte le spiagge,
e con le tue navi tagli l’oceano praticabile, fino alle coste dell’Assiria,
perché mi costringi a vivere qui, nei dolori e nelle lacrime, 
ostaggio consegnato a un focolare che mi è odioso, 
sposa del mio nemico? Ecco, il mio marito è fuggito lontano:
alla sua moglie Teseo concede la sua solita fedeltà:
forte compagno di un seduttore sfrenato, lo segue laggiù,
attraverso le profonde tenebre della palude senza ritorno,
per strappare, via dal suo trono, la donna che fu la preda del re infernale:
così egli va, complice di una follia, e non lo trattiene il timore, 
non lo trattiene il pudore: il padre di Ippolito cerca gli stupri, 
cerca gli illegittimi letti, dentro l’abisso dell’Acheronte.
Non i silenzi notturni, non il sonno profondo, 
mi sciolgono dall’angoscia: si alimenta, il mio male, e si accresce, 
e mi brucia, dentro, come il fuoco che trabocca nel cratere dell’Etna:
e il mio telaio, lo strumento di Pallade, è abbandonato,
e mi cade, giù dalle mie mani, la lana del mio fuso:
io non ho più voglia di portarle, nel tempio, le mie offerte, 
non ho più voglia di partecipare alle processioni delle donne di Atene,
di agitare, fra gli altari, le fiaccole, iniziate ai sacri misteri,
di supplicare, con sante preghiere, con religiosi riti, 
la dea che governa, e che protegge, questa regione:
ma mi piace stanare e inseguire, nella corsa, le belve,
e scagliare, con la mia molle mano, i giavellotti inflessibili.
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Che cosa cerchi, anima mia? Perché deliri per amore delle selve?
Ah, io la riconosco, in me, la malattia mortale di mia madre, la sventurata:
è nelle foreste, che i nostri amori si trasformano in peccati:
o madre, io ho pietà, per te: stretta da una malattia inconfessabile,
sfrenata, hai portato amore, imbestiandoti, al feroce maschio
di una mandria selvaggia: era terribile, quello, era ribelle al gioco,
un torvo toro adultero, un capo di vacche brade:
eppure, portava amore: ma c’è un dio, per me, la sventurata?
E dov’è Dedalo, che mi aiuti, in queste mie fiamme?
Anche se ritornasse vivo, quell’abile artista di Atene, 
che rinchiuse i nostri mostri nella cieca casa del labirinto,
quale aiuto mi potrebbe promettere, per la mia vita?
Venere, che odia i figli del Sole, i suoi nemici,
vendica sopra di noi le catene del suo Marte,
e le sue catene: e rovescia vergogne spaventose sopra tutta la famiglia
di Febo: per una donna, se è nata da Minosse, non è cosa leggiera,
il suo amore: e c’è il crimine, che lo accompagna.

Felice si rivela la scelta di ricorrere a parallelismi e riprese, spesso valorizza-
ti dalla posizione marcata, tra la fine di un verso e l’inizio del successivo («e 
non lo trattiene il timore, / e non lo trattiene il pudore»; «cerca gli stupri, / 
cerca gli illegittimi letti»)   27. Con estrema lucidità Fedra analizza la natura 
dell’angoscia che la pervade: è un passo importante per intendere non so-
lo la psicologia del personaggio, ma anche – ed è quello che più interessa 
in questa sede – come la parola nel teatro senecano sia centro privilegiato 
per mettere in scena le contraddizioni che abitano l’animo umano. Una 
parola che è «essa stessa dramma e spettacolo, messaggio e commento»: 
per ché «nella parola, più che nell’azione, trova il suo fondamento anche 
la costituzione drammatica del personaggio»   28. Malum è termine chiave 
nel mo nologo della regina: torna ben quattro volte, e sempre a fine verso, 
in posizione forte (vv. 90, 101, 113, 115). È tradotto genericamente con il 
sin tagma «il mio male»: tuttavia, man mano che l’analisi introspettiva di 
Fe dra procede, la terminologia scelta da Sanguineti si fa più precisa, a dar 
conto della progressiva identificazione del tormento interiore della donna. 
Il v. 113 (con il celeberrimo agnosco malum) viene infatti reso: «Ah, io la 
riconosco, in me, la malattia mortale di mia madre, la sventurata». Dove 
«malattia» già ingloba e anticipa il senso profondo di quell’infando malo 
correpta che in Seneca troviamo solo al v. 116. Poco dopo, la similitudine 
del fuoco amoroso è efficacemente tradotta da Sanguineti: oltre a restituire 
puntualmente la climax dell’originale (alitur, crescit, exundat), il traduttore 

 27 Vv. 96-97.
 28 Gazich 1998, 95-147. 
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dà conto del pathos e dell’angoscia opprimente che tormentano l’animo di 
Fedra attraverso le ripetizioni e la sintassi franta dalla continua punteggia-
tura, diretta conseguenza della resa a calco. 

Non i silenzi notturni, non il sonno profondo,
mi sciolgono dall’angoscia: si alimenta, il mio male, e si accresce,
e mi brucia, dentro, come il fuoco che trabocca nel cratere dell’Etna.   29

Nei versi seguenti, le ripetizioni, i ricorrenti incisi, l’insistenza su pronomi e 
aggettivi possessivi, le inversioni, i deittici, e la paratassi contraddistinguo-
no tanto il testo di Seneca quanto la traduzione di Sanguineti, nella quale 
questi aspetti vengono condotti a esiti esasperanti. In Seneca – diversamen-
te dalla tragedia euripidea – non è la maieutica della nutrice ad accelerare il 
processo di analisi interiore della regina: è anzi lei che, sua sponte, si pone 
domande e si dà risposte (l’agnosco del v. 113 segna la definitiva e sgomenta 
acquisizione di coscienza). Del progressivo, ma inarrestabile processo di 
riconoscimento il traduttore dà conto esaltando, e anzi forzando, la dimen-
sione scenica del testo. Perché «mettere in scena non significa coltivare una 
ridondanza di immagini che possa aggiungersi, in sottolineatura inerte, a 
quello che il tessuto verbale già esplicita e proclama».

Significa, pressoché all’opposto, elaborare un discorso scenico […] che dica 
quello che non sta nel testo, e che la parola, quella parola scritta, quella lette-
ratura da cui si muove, non contiene e non può contenere perché è aperto a 
un diverso alfabeto, a un altro codice.   30

Elaborare un discorso scenico vuol dire prefiggersi il compito di ostendere, 
un far vedere che chiarifica e nello stesso tempo dimostra. Si spiega così 
l’affabulazione che mima l’immediatezza del parlato e il tentativo di tradur-
re in parola il groviglio di sentimenti che abitano l’animo di Fedra, attraver-
so la costruzione di un verso che procede «con lentezza, ma metodico […] 
quasi a porre, ad ogni avanzamento, un punto fermo, un punto di senso e 
di suono conquistato, attinto con fatica ma, ormai, definitivo, non più per-
duto»   31. Una resa ottenuta attraversa una collocatio verborum aderente a 
quella del testo di partenza, e pertanto caratterizzata da un ordine «altro» 
rispetto all’italiano, che di norma allinea soggetto, predicato verbale e com-
plemento oggetto. I costrutti marcati, talora introdotti ex novo, sono più 
spesso esito della traduzione a calco, e tuttavia determinano una struttura 
estremamente contorta e aggrovigliata, tipica di un’enunciazione orale.

 29 Vv. 100-103.
 30 Sanguineti 1995, 104.
 31 Pesce 2003, 43.
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Considerazioni analoghe possono essere formulate in relazione al di-
scorso d’esordio della nutrice (v. 129 ss.), che si configura a tutti gli effetti 
come un’abile esercitazione di retorica, condotta secondo artifici che San-
guineti si sforza non solo di preservare ma, anzi, di valorizzare ed esibire. 

Thesea coniunx, clara progenies Iouis,
nefanda casto pectore exturba ocius, 130
extingue flammas neue te dirae spei
praebe obsequentem: quisquis in primo obstitit
pepulitque amorem, tutus ac uictor fuit;
qui blandiendo dulce nutriuit malum,
sero recusat ferre quod subiit iugum. 135

Si veda la traduzione:

O moglie di Teseo, o figlia illustre di Giove,
allontana, via dal tuo cuore casto, questi criminali pensieri:
spegni le tue fiamme, e non cedere alle tue atroci speranze:
chi resiste subito, chi subito lo scaccia via, l’amore,
ottiene la pace, ottiene la vittoria:
ma chi mollemente alimenta questa dolce malattia,
non potrà rifiutarlo, ormai, quel giogo che ha accettato.

L’intervento della nutrix è costruito secondo parallelismi e antitesi, presen-
ti anche in traduzione: «ma non supinamente, non meccanicamente: dove 
il gioco non rende, è trascurato»   32. Sanguineti introduce ripetizioni di fatto 
assenti nel testo di partenza, che accentuano l’oralità, la dicibilità del det-
tato: con meccanismo tipico dell’argomentazione parlata, il ragiona mento 
della nutrice procede per piccoli segmenti, che progressivamente ampliano 
e precisano il significato delle precedenti asserzioni: «chi resiste subito, chi 
subito lo scaccia via, l’amore», in luogo del più lineare costrutto latino quis-
quis in primo obstitit / pepulitque amorem (vv. 132-133). E ancora: «ottiene 
la pace, ottiene la vittoria», con ripetizione del verbo, evitata nel testo di 
partenza   33. Sanguineti è attento a restituire, ricorrendo alla prassi della resa 
a calco, la struttura delle battute tra Fedra e la nutrice, costruite sull’im-
piego di termini ripetuti e su uno scambio oppositivo che reca parallelismi 
perfetti mediante continue riprese espressive. 

nutRix Ferus est. 240
PhAeDRA  Amore didicimus vinci feros.
nutRix  Fugiet.
PhAeDRA Per ipsa maria si fugiat, sequar.

 32 A riconoscerlo fu proprio Cadoni che, come già visto, non era certo prodigo di 
com plimenti (Cadoni 1971, 285).
 33 Dov’è il più lineare: tutus ac victor fuit (v. 123).
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nutRix  Patris memento. 
PhAeDRA Meminimus matris simul.

Ippolito è designato dalla nutrice come ferus: ma la regina sa che in amore 
vinci feros. Fugiet, è il monito della nutrix: Si fugiat, sequar, ribatte Fedra. E 
così ancora: memento … meminimus; patris … matris; genitor … pater. Un 
procedimento sul quale ha avuto modo di soffermarsi anche Eliot, poeta 
caro a Sanguineti, che aveva apprezzato il «trucco di Seneca consistente nel 
ripetere la parola di una frase nella successiva, soprattutto in sticomitia»   34. 
Parallelismi perfetti si riscontrano anche nella traduzione, che anzi si sforza 
di porre in risalto quelle rispondenze attraverso continue inversioni.

nutRice Ma fuggirà, lontano.
feDRA Anche sopra i mari, se fuggirà, io lo inseguirò.
nutRice Ricordati di tuo padre.
feDRA Anche di mia madre, io mi ricordo.

La nutrix di Sanguineti fa notare che Ippolito è un «cuore selvaggio». Fe-
dra prontamente replica: «io lo so, che Amore li vince, i cuori selvaggi». A 
nulla vale l’appunto della nutrice: «Ma fuggirà, lontano». Tant’è che Fedra 
replica: «Se fuggirà, io lo inseguirò». 

La struttura argomentativa già vista per la nutrice ritorna nella tradu-
zione del passo dedicato alla confessione di Fedra (v. 645 ss.): passo che – 
in occasione del Convegno «Seneca e i volti del potere» – Sanguineti anno-
verò tra i più significativi di tutta la tragedia   35. Riporto solo la prima parte:

Hippolyte, sic est: Thesei uultus amo
illos priores, quos tulit quondam puer,
cum prima puras barba signaret genas
monstrique caecam Gnosii uidit domum
et longa curua fila collegit uia. 650
quis tum ille fulsit! presserant uittae comam
et ora flauus tenera tinguebat pudor;
inerant lacertis mollibus fortes tori,
tuaeue Phoebes uultus aut Phoebi mei,
tuusue potius – talis, en talis fuit 655
cum placuit hosti, sic tulit celsum caput.

La traduzione di Sanguineti:

È vero, Ippolito: io lo amo, il volto di Teseo,
quel suo volto di un tempo, il volto della sua giovinezza,

 34 Sul ruolo di Eliot nella rivalutazione di Seneca tragico nel Novecento, si vedano i 
lavori di Citti - Neri 2001, 87 ss., e Harrison 2009, 148-170. 
 35 Sanguineti 1995, 105-106.
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quando la prima barba segnava le sue ingenue guance:
quando vide la cieca casa del mostro, il labirinto di Cnosso:
quando ritrovò, con il suo lungo filo, la sua intricata strada:
ah, come era splendido, allora! Cingeva i suoi capelli con i nastri:
un roseo pudore tingeva il suo tenero viso:
c’erano forti muscoli, nelle sue delicate braccia:
era il volto della tua Diana, era il volto del mio Febo, il suo volto:
era, piuttosto, il tuo volto: era così, ecco, era così,
quando piacque alla sua nemica: e la sollevava così, la sua testa.

La resa è contraddistinta da una forte degradazione del dettato, che muove 
in direzione del colloquialismo. È tuttavia efficacissima, perché accentua 
il pathos del discorso della regina: «[…] il discorso viene spezzato e, come 
una muraglia vinta dall’assedio, tra le sue rovine emerge il senso nascosto, il 
senso negato»   36. Sanguineti ricorre a forme pronominali spesso pleonasti-
che, deittici, articoli determinativi (da interpretarsi come forma debole di 
dimostrativo), marche ostensive di tempo e di luogo. Queste forme, ampia-
mente utilizzate anche nei testi teatrali scritti ex novo da Sanguineti (si pen-
si a Protocolli, Traumdeutung, e Storie naturali) sono state definite da Niva 
Lorenzini forme di «pseudo-deissi»   37: perché «non c’è proprio nulla da in-
dicare, bensì una messinscena della spazialità teatrale, ma una messinscena 
che non mira ad altro che a mostrare la natura convenzionale di questa spa-
zialità e di questa corporeità»   38. L’eccesso connotativo ottenuto dal proflu-
vio di indicali sembra il frutto di un’ossessionante coazione a ripetere, che 
tuttavia non dovrà essere ingenuamente accostato a tratti peculiarmente 
sanguinetiani (tipici, cioè, di Sanguineti in quanto autore di testi poetici e 
di pièce teatrali). Giustamente Federico Condello stigmatizza l’interpreta-
zione delle traduzione sanguinetiane su base mimetica ed emulativa, quasi 
che traduzione fosse per Sanguineti sinonimo integrale di travestimento   39: 
a proposito della poetica della contrainte elevata a metodo di traduzione, 
lo studioso osserva infatti che insistere troppo su questo carattere sangui-
netiano significherebbe «dimenticare che qui c’è più regola che licenza». 
Colpisce infatti la metodicità con la quale tante forzature concorrono, ine-
vitabilmente al «conseguimento di una sistematica sregolatezza»   40. Non a 
caso il «parlato piuccheparlato» in direzione del quale muovono le tradu-
zioni sanguinetiane, «frutto della riproduzione dell’ipotesto sotto il profilo 

 36 Pesce 2003, 43.
 37 Lorenzini 2003, 258-260.
 38 Condello 2006, 574-575.
 39 Accostamento fatto da Maria Dolores Pesce (Pesce 2003), all’interno del capitolo 
Il traduttore-travestitore, che pure non manca di osservazioni acute e puntuali.
 40 Condello 2006, 573.
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delle metatassi […] coincide spesso con l’errore, con il colloquialismo e il 
solecismo»   41. Eppure «bisogna tenere alta la guardia della vigilanza sulla fi-
nalità della deriva»: si tratti di una «strategia straniante, un atto illocutorio 
finalizzato alla demistificazione»   42.

Il trattamento corporeo del materiale verbale, tipico della prassi scrit-
toria del Sanguineti poeta, trova saldo ancoraggio nell’antiquus animus del-
l’originale.

Il traduttore – specie nei dialoghi – fa risuonare la resa italiana della 
lingua di Seneca e dei suoi artifici stilistici. Questo accade anche quando il 
gioco etimologico, nel testo latino, non si struttura tra battute consequen-
ziali, ma nell’asserzione di un medesimo personaggio. Si vedano i vv. 998-
999, nei quali Teseo – pronto a ricevere la notizia della morte del figlio – 
invita il nunzio a rompere ogni esitazione. Nel testo originale, il sovrano, 
reduce dall’insidioso Tartaro, afferma: 

Gnatum parens obisse iam pridem scio: 
nunc raptor obiit. Mortis effare ordinem. 

Il Teseo di Sanguineti si esprime addirittura attraverso una vera e propria 
ripetizione: 

Ma io lo so, da tempo, io il padre, che il mio figlio
[è scomparso 

Ma è il seduttore, adesso, che è scomparso: e tu raccontala, 
[la storia di questa morte. 

Poco sopra accennavo al fatto che Sanguineti traduce a calco solo quando 
questa tecnica si rivela adatta a restituire le corrispondenze del testo sene-
cano. A proposito si veda, nel secondo atto, l’argomentazione della nutrix, 
ormai complice di Fedra. Il passo è significativo nell’economia della trage-
dia, perché le parole della nutrice hanno l’esito di scatenare la misoginia di 
Ippolito, finora rimasta latente. Se il procedimento di Sanguineti è quello 
che possiamo definire «riduzione di ogni lessema al suo sema nucleare o al 
suo nucleo semico»   43, la traduzione della sententia ai vv. 459-460 costitui-
sce un’eccezione alla regola.

Ingenia melius recta se in laudes ferunt,
si nobilem animum uegeta libertas alit.

Così un carattere d’uomo si solleva, diritto, su, fino alla gloria,
se una libertà vigorosa alimenta i suoi alti impulsi.

 41 Condello 2006, 573.
 42 Grignani 2007, 201.
 43 Constatazione di Federico Condello, che si rifà alla terminologia greimasiana 
(Con dello 2012, 24).
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È senz’altro vero che Sanguineti predilige il «traducente dizionariale più 
ovvio e scolastico di ogni singolo lessema»   44. La traduzione più frequente 
del verbo fero è infatti quella di «portare». Laus è quasi sempre lode. Inge-
nium è ingegno. Ma non in questo passo, nel quale le esigenze dell’interpres 
sembrano prevalere su quelle dell’orator. Tant’è che laus è gloria, e inge-
nium, contro ogni aspettativa del traduttore avvezzo alle traduzioni san-
guinetiane (e ai loro calchi), è reso con l’espressione «carattere d’uomo». 
L’ef fetto straniante (di «invalicabile distanza») perseguito da Sanguineti 
è ottenuto, in questo caso, attraverso la mescolanza di elementi tipici del 
parlato (dalla sintassi frammentaria agli indicali fino – come si è visto – alla 
traduzione di ingenium) e di singole tessere che colpiscono per il loro ele-
vato tasso di letterarietà («libertà vigorosa», «alti impulsi»). 

Nella Fedra tradotta da Sanguineti vanno altresì riscontrati tentativi di 
attualizzare la tragedia, attraverso l’introduzione di elementi tutti inscritti 
al l’ambito della contemporaneità, particolarmente adatti a essere recepiti 
dallo spettatore moderno. Il traduttore ricorre a lacerti psicoanalitici. Co-
me ai vv. 687-694, quando genus, stuprum e venter avrebbero facilmente 
potuto essere tradotti con calchi lessicali, e tuttavia Sanguineti preferisce ri-
correre a scelte contraddistinte da una più forte valenza espressiva, renden-
doli rispettivamente con «sesso», «coito bestiale», «utero». Si confrontino 
testo di partenza e traduzione:

o scelere uincens omne femineum genus,
o maius ausa matre monstrifera malum
genetrice peior! Illa se tantum stupro
contaminauit, et tamen tacitum diu
crimen biformi partus exhibuit nota,
scelusque matris arguit vultu truci
ambiguus infans – ille te venter tulit.

O tu che vinci, con il tuo delitto, tutto il sesso femminile, 
o tu che hai osato un crimine peggiore della tua madre,
che è una madre di mostri! Perché quella si contaminò soltanto
in un coito bestiale, e soltanto l’orrore del parto deforme
rivelò il delitto, per tanto tempo occulto:
soltanto l’ambiguità del neonato, con il suo volto di toro,
accusò il crimine materno: ma è quello, l’utero che ti ha generato.

Va inoltre rilevato che Sanguineti inserisce singole tessere riconducibili al-
la terminologia cristiana (come al v. 54, «vergine santa» per diva virago, 
epiteto di Diana; ancora, al v. 119, il quis deus senecano – lungi dall’essere 

 44 Condello 2012, 24.
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tradotto con il più comune «quale dio»   45 – si trasforma nella locuzione 
«c’è un dio», espressione di un cruccio relativo all’esistenza del divino tut-
to inscritto nell’ambito della contemporaneità). Con l’intento di persegui-
re analoghi effetti stranianti, non vengono disdegnati anacronismi (come 
l’espressione «le classi medie», traduzione tutt’altro che piana di medium 
vulgus, v. 212) e cacofonici calembour («sagaci segugi», «torrenti erranti»). 
Sanguineti è attento a restituire con estrema precisione il lessico parentale 
sul quale appunta l’attenzione Seneca, e sceglie di mantenere le perifrasi 
del testo di partenza utili a designare i rapporti di discendenza. Non solo, 
per ribadirne l’importanza le pone a inizio verso, in posizione marcata. Si 
veda la traduzione dei vv. 154-157: 

quid ille rebus lumen infundens suum
matris parens? Quid ille, qui mundum quatit
uibrans corusca fulmen Aetnaeum manu
sator deorum? …

che cosa farà il padre di tua madre, il Sole, che porta 
[la sua luce sopra il mondo?

Che cosa farà il padre di tutti gli dei, Giove, che fa tremare
[la terra,

quando getta, con la sua mano ardente, il suo fulmine
[di fiamma? […]

Sanguineti comprende che «il linguaggio parentale, al di fuori della sempli-
ce ricerca di effetti patetici, finisce con il caricarsi ulteriormente di senso, 
esprimendo un’implicita sentenza di colpevolezza e di condanna»: «[…] e 
così la parola, richiamando il vissuto del personaggio, il passato della sua 
famiglia, finisce con il richiamarne la colpa, fino a divenirne essa stessa par-
te»   46. Tramite la parola Seneca si addentra nell’animo umano, «ne coglie 
la mutevolezza, la varietà del mondo e dei sentimenti […]. Esprime le in-
flessioni, le pause, le accelerazioni, le impuntature, per così dire, il fiato 
stesso di chi parla»   47. Il che risulta tanto più evidente nel passo in cui Fe-
dra abbandona le vesti di donna innamorata, per assumere quelle di donna 
menzognera, pronta a mettere in scena il falso stupro. Ecco che Sanguineti, 
accentuando la dicibilità del dettato, restituisce le strategie figurali di cui si 
è avvalso Seneca per dare conto del mondo interiore della regina. Tradu-
cendo più alla lettera che si può, ottiene una paradossale convivenza di col-

 45 «Quale dio» e «che dio», si legge nella maggior parte delle edizioni italiane della 
Fe dra. Così in Scandola 1958; Faggi 1979; Biondi 1989.
 46 Borgo 1993, 9, 12.
 47 Albini 1985, 136.
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loquialismo e di letteralità: per questa via inaspettata, «il tono semiliturgico 
del l’originale è rispettato»   48.

In questa rapida carrellata di passi selezionati, è doveroso citare il ce-
lebre racconto del messaggero, definito da Sanguineti «luogo di assoluta 
vir tù drammatica del testo». 

I classici avevano perfettamente compreso che la tensione catastrofica non 
si raggiunge a colpi di effetti speciali, con l’evidenza ingenua della visione 
sensibile, ma anzi, attraverso la censura della visione diretta.   49

Con queste parole il traduttore valorizza la prassi del teatro antico di evi-
tare la rappresentazione della morte, esaltando la potenza espressiva della 
reticenza scenica   50. La ricerca dell’effetto, perseguita nel testo senecano 
attraverso l’insistenza sulla grandezza dell’eventum, sull’orrore della rap-
presentazione, sul macabro della scena, non è appianata da Sanguineti, ma 
condotta a esiti esasperanti. Riporto i vv. 1090-1104: 

talis per auras non suum agnoscens onus 1090
Solique falso creditum indignans diem
Phaethonta currus deuio excussit polo.
Late cruentat arua et inlisum caput
scopulis resultat; auferunt dumi comas,
et ora durus pulcra populatur lapis 1095
peritque multo uulnere infelix decor.
Moribunda celeres membra peruoluunt rotae;
tandemque raptum truncus ambusta sude
medium per inguen stipite eiecto tenet;
paulumque domino currus affixo stetit,  1100
haesere biiuges uulnere – et pariter moram
dominumque rumpunt. Inde semianimem secant
uirgulta, acutis asperi uepres rubis
omnisque truncus corporis partem tulit.

Come, per l’aria, non riconoscendo il peso abituale, 
sdegnato per l’astro del giorno affidato a un falso Sole, 
il carro della luce già scosse Fetonte, sviato via per il cielo: 
così, per largo tratto, quello insanguina i campi, e la sua testa batte 

 48 Albini 1985, 266.
 49 Sanguineti 1995, 101.
 50 Anche se la pubblicazione di un papiro di Ossirinco (P.Oxy. 5093; si veda Colomo 
2011) riapre il dibattito sul tema della violenza in scena (oltre che sull’esistenza di una 
prima versione della Medea di Euripide). Si può ragionevolmente supporre che la prassi 
teatrale in età imperiale fosse cambiata rispetto al IV-V sec., e che la rappresentazione 
di azioni violente fosse entrata nell’uso: si pensi, appunto, alle numerose morti in scena 
del teatro senecano (in primis quella di Fedra, che avviene poco dopo la descrizione, per 
bocca del nunzio, della fine di Ippolito).
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e rimbalza, sopra le rocce: e i cespugli strappano i suoi capelli, 
e i duri sassi devastano le sue belle guance, 
e si perde, tra le molte ferite, la sua grazia infelice: 
le rapide ruote trascinano le sue moribonde membra: 
e finalmente, così travolto, un tronco, con un ramo arso, 
lo trattiene, infliggendogli la punta, in mezzo al suo inguine: 
e mentre è così infilzato, si arresta, per un attimo, il suo carro: 
e si sono fermati, per quel colpo, i due cavalli: ma poi lo spezzano, 
subito, insieme, quell’ostacolo e quell’uomo: e poi lo tagliano, 
così, mezzo morto, le siepi e gli aspri arbusti, con le acute spine: 
e ogni pianta trattiene un pezzo del suo corpo. 

Salta subito all’occhio la numerosa presenza di calchi frastici. I più vistosi 
sono al v. 1090, «Come, per l’aria, non riconoscendo il peso abituale», tra-
duzione di talis per auras non suum agnoscens onus, e al v. 1096, «e si perde, 
tra le molte ferite, la sua grazia infelice», calco di peritque multo vul nere in-
felix decor. L’ordo verborum del testo di partenza è, a dire il vero, sostanzial-
mente rispettato in tutto il passo, ad eccezione dei vv. 1101-1102: aderendo 
al latino, il traduttore otterrebbe un costrutto comunque marcato, eppure 
qui Sanguineti opta per una dislocazione a destra, ancora più macchinosa. 
La frase è ulteriormente appesantita dagli pseudo-deittici «quel l’ostacolo» e 
«quell’uomo». Un esito probabilmente determinato dalla difficoltà di scio-
gliere lo zeugma presente nel testo senecano (moram / do mi numque rum-
punt). Come se non bastasse, Sanguineti offre due traduzioni consequenzia-
li dell’avverbio pariter («subito, insieme»): «una iperbolica dis seminazione 
di shifters, di indicali vuoti»   51, che tuttavia ben si adatta alla concitazione 
con la quale si esprime il nunzio, desideroso di precisare i macabri dettagli 
del racconto. Altro aspetto di rilievo è l’uso abbondante del l’articolo davan-
ti al nome (ricorrente in tutta la tragedia): uno stilema che impressionò già 
Cadoni, che a tal proposito parlò di «una forma di vez zeggiativo popolare», 
riconducendo quest’uso unicamente al tentativo di dar conto del «parlare 
orgiasticamente colorito di Seneca»   52. In anni recenti, si è soffermato su 
questo tratto tipico delle traduzioni sanguinetiane anche Federico Con-
dello, che ha parlato di «spia» di una «traduzione subu nitaria»: «[…] gli 
articoli determinativi – afferma lo studioso – mirano evidentemente a tra-
sformare ogni nome nella propria citazione, nel proprio autonimo»   53. Il che 

 51 La considerazione formulata da Federico Condello in relazione alle tragedie gre-
che (Condello 2006, 574) è valida anche per la traduzione della tragedia senecana.
 52 Cadoni 1971, 284-285.
 53 Condello 2012, 28. Sull’uso di articoli determinativi come forme deboli di determi-
nativo si sono espressi, tra gli altri, Niva Lorenzini (Lorenzini 1991, 178; Lorenzini 2003, 
205-215) e Weber (2004, 297-299). Interessanti anche le osservazioni di Tibor Wlassics, 
che a proposito di Novissimum Testamentum scrive: «Gli eccessi dell’articolo determinativo 
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è senz’altro vero, ma ci sono significative eccezioni alla regola, delle quali 
è doveroso prendere atto. Si tratta di casi nei quali l’articolo ha il colore 
di una spontanea espressione colloquiale, lontana dalla patina di traduttese 
che aveva contraddistinto altri passi. Come nelle espressioni «le sue belle 
guance» e «la sua infelice grazia», dove prevale una sfumatura di patetismo 
rispetto all’ostinata esibizione della «traduzione subunitaria». Non manca-
no calchi lessicali, come il cacofonico «moribonde membra», che aderisce 
al latino moribunda membra, replicandone i suoni allitteranti. Spiccano 
inoltre scelte terminologiche sostanzialmente im poetiche, tuttavia in linea 
con l’espressionismo senecano: «insanguina», «rim balza», «infliggendogli», 
«infilzato», «mezzo morto». Per lo stridente ef fetto fo nico che produce, va 
segnalata anche la rima inclusiva in «sviato via»: espressione con la quale 
Sanguineti impropriamente traduce escussit … devio polo (più pianamente: 
«scagliò dalla parte sbagliata del cielo», v. 1092). Qui è prevalsa la volontà 
di replicare le figure di suono del testo di partenza. Lo «spettacolo della 
parola»   54 si esprime anche negli artifici fonici, così fortemente ricercati.

Charles Segal, in relazione al racconto del messaggero, ha osservato che 
«in the dramatic performance a long narrative speech has a special force be-
cause the on-going stage action, the truly dramatic representation, halts and 
become static»   55. Le potenzialità espressive di questa staticità sono state 
debitamente valorizzate nella resa di Sanguineti: nella traduzione del luogo 
topico del nunzio davvero ci troviamo di fronte all’espressione «più indiffe-
renziata, impotente della lingua, che contiene quasi solo il fiato sensibile»   56: 
è questa, a tutti gli effetti, «poesia che tende al puro la men to»   57. 

Conclusa la lunga rhesis del nunzio, Teseo, «che ha pur ragione di pian-
gere sul corpo del figlio», «non sa più trattenere l’empito degli affetti»   58. 
Nella traduzione il dettato si abbassa in direzione del colloquialismo. Pur 

agiscono come macroscopi linguistici: separano, ingrandiscono, unicizzano» (Wlassics 
1991, 99). Sebbene sia forte la tendenza a ravvisare consonanze tra il Sanguineti poeta e il 
Sanguineti traduttore, occorre precisare ancora una volta che nelle traduzioni i determina-
tivi vanno intesi come «autonimi», giacché traduzione, per Sanguineti, è citazione, e l’idea 
di citabilità rimanda, a sua volta, alla dimensione di intertestualità (Condello 2008, 448). 
Per ulteriori approfondimenti, si veda Per una teoria della citazione, in Sanguineti 2010.
 54 La formulazione è di Diego Lanza: «Per leggere e comprendere Seneca non appa-
re necessario, come è invece per altri tragici greci, figurarsi l’azione, i movimenti di scena, 
la gestualità degli esecutori per i quali i testi furono scritti. Il testo senecano è in qualche 
modo autosufficiente, perché la parola è il centro dello spettacolo, anzi la parola stessa è 
spettacolo» (Lanza 1981, 465).
 55 Segal 1986, 174.
 56 Sanguineti, nota introduttiva a Le troiane, in Sanguineti 2006a, 113.
 57 Sanguineti 2006a, 113.
 58 Giomini 1955, 97.
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di ottenere una maggiore dicibilità, Sanguineti non esita ad accentuare al-
l’inverosimile scelte espressive e figure retoriche presenti nell’originale, an-
che a costo di allontanarsi dalla traduzione a calco. Una scelta che si rivela 
funzionale a imprimere una nota di sincero fervore all’esacerbato grido di 
dolore di Teseo: «Perché io l’ho ucciso, no, perché io l’ho perduto, io lo 
piango» è traduzione estremamente frammentaria, ma certo efficace, del 
più stilisticamente elaborato Quod interemi non, quod amisi fleo (v. 1122). 
Il passo costituisce un’ulteriore riprova che la traduzione sanguinetiana è 
sempre pensata per l’esecuzione scenica: sono fondamentali, per una cor-
retta interpretazione della frase, l’intonazione della voce dell’attore e una 
corretta distribuzione delle pause. 

Concludo soffermandomi sul momento in cui Teseo, con l’aiuto del 
Coro, si appresta a riordinare i disiecta membra del figlio (v. 1256) per pre-
disporre il cadavere al rito funebre. Indubbiamente il gusto del macabro 
contraddistingue l’intero passo: ma le perplessità di Giomini circa il valore 
tragico del monologo finale di Teseo non trovano conferma nel gesto pie-
toso di ricomposizione delle membra, destinato a rimanere frustrato   59: Hoc 
quid est forma carens / et turpe, multo vulnere abruptum undique? (vv. 1265-
1266). Il corpo non può essere nemmeno destinato, nella sua interezza, alla 
cerimonia funebre: hic, hic repone, non suo, at vacuo loco (v. 1268). L’acu-
tezza senecana giunge al parossismo: le figure retoriche sono utili a «de-
nunciare la condizione di chi è in qualche modo e a qualunque costo senza 
più essere»   60. Si vedano, in particolare, i vv. 1265-1270:

… hoc quid est forma carens
et turpe, multo uulnere abruptum undique?
Quae pars tui sit dubito; sed pars est tui:
Hic, hic repone, non suo, at vacuo loco.
Haecne illa facies igne sidereo nitens,
inimica flectens lumina? Huc cecidit decor?

Sanguineti opta ancora una volta per una traduzione «a calco»:

Ma quale pezzo è questo, che non ha più una forma, 
carne ripugnante, corrosa da tante ferite? 
Quale parte è di te, io non lo so: ma è una parte di te: 
qui, mettila qui, in un posto che non è il suo, in un posto

[che è vuoto: 
ma è questa, dunque, la sua faccia, che risplendeva di celesti

[fulgori, 

 59 Lo studioso parla di «forma di irrealtà, di astrusità scenica, che lascia perplessi sul 
suo valore tragico» (Giomini 1955, 108). 
 60 Petrone 1996, 162-163.
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che mortificava gli occhi dei suoi nemici? E così in basso 
[è caduta, la sua bellezza? 

Nessun tentativo di rendere il testo più fluente e scorrevole. Parallelismi e 
ripetizioni danno conto, attraverso l’inceppamento linguistico, dello scon-
volgimento emotivo di Teseo. Il corpo di Ippolito non può essere ricom-
posto, e questa estrema frustrazione diventa emblema della tragedia con-
sumatasi tra padre e figlio: il cieco furor di Teseo ha avuto conseguenze 
tali da escludere qualsiasi possibilità di riparazione. L’eccesso che sfiora il 
grottesco ha una sua innegabile forza: Sanguineti sfrutta ancora una volta, 
come nei momenti di maggior pathos, la parola che tende al lamento, al fia-
to, al silenzio   61. Sa che la mimica dei personaggi senecani è, come si addice 
alla drammaturgia classica, una «mimica vocale»   62. 

Tornando al punto di partenza, l’«oratoria statica», giudicata da Ca-
doni «controproducente», viene giustificata da Sanguineti proprio in rela-
zione al dibattito sulla destinazione delle tragedie senecane. E trova saldo 
ancoraggio nella messinscena di Ronconi, di cui Sanguineti esalta le scelte 
registiche:

[…] la Fedra [di Ronconi] puntava al massimo di distanza e di staticità, unite 
a una marcata oratorialità della dizione, anche a partire dalla famosa querelle 
sulla effettiva destinazione, teatrale o libresca, delle tragedie senecane. Ron-
coni era senza dubbio stimolato da questo esercizio di lettura ad alta voce 
da parte di attori cui era impedita quasi ogni teatralizzazione del testo […].

Senza entrare nel merito della querelle, la componente teatrale che carat-
terizza le tragedie senecane appare un dato incontrovertibile   63. Ne prende 
atto Sutton, che nel 1986 scrive: «[…] there is no reason for denying Se-
neca the title of playright in the full sense of the word»   64. E come osserva 
giustamente Fitch, anche se le tragedie fossero state indirizzate alle sole re-
citationes, questo non può indurre a credere che la recitatio dovesse essere 
qualcosa di antiteatrale. Perché nel teatro senecano, la parola allude all’a-
zione, e anzi – la parola stessa è l’azione: «[…] words […] are not complete 
in themselves, but allude to some action and can only be fully understood if 
action is enacted and seen by the audience»   65. 

 61 Sanguineti 2006a, 113. 
 62 Sanguineti 1995, 103.
 63 «If Seneca’s tragedies were not written with actual performance in the mind, their 
author at the very minimum mantains the fiction that they are destined for the stage» 
(Sutton 1986, 2). 
 64 Sutton 1986, 62.
 65 Fitch 2000, 4. Sull’argomento si veda, oltre a Sutton 1986 e Fitch 2000, il contri-
buto di Zanobi 2014, 53 ss., che mette in relazione le caratteristiche più tipiche del teatro 
senecano all’influsso del pantomimo.
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Della Fedra senecana «si sono sottolineati, non a torto, il tono baroc-
co, le acrobazie del linguaggio, le trovate a volte solo orride, addirittura 
raccapriccianti: senza dimenticare un concettismo acuto, filosofico, che fa 
del teatro senecano uno dei testi classici più facilmente citabili»   66. Ma San-
guineti sa che la citabilità costituisce il punto di forza del teatro senecano e 
la ragione profonda della sua modernità: per questo, non cerca di levigare 
la dimensione retorica, ma la valorizza, spesso conducendola a esiti esa-
speranti. Come si è detto, la traduzione di Sanguineti ha trovato terreno 
ideale nella messinscena di Ronconi (non a caso Sanguineti parlò di «noz-
ze ideali»)   67. D’altronde, come il traduttore-traditore osservava nella nota 
introduttiva a Teatro antico, non gli capitò «mai di tradurre nulla […] se 
non su proposta di un committente»   68. Un’asserzione che lascia intendere, 
poiché siamo in una dimensione di «autentico storicismo assoluto», quan-
to la traduzione sia concepita da Sanguineti come atto creativo e contin-
gente. E specifica committenza, nel caso della traduzione di testi teatrali, 
significa pensare al discorso come qualcosa da «metamorfizzare in fatto di 
spettacolo»   69. 

La Fedra di Ronconi «è trascinata a una sorta di implosione dramma-
tica, ottenuta attraverso la calcolata e deliberata repressione e frustrazione 
del la spettacolarità»   70. Proprio qui sta il punto di raccordo con Seneca, il 
recupero dell’antiquus animus dell’originale: «[…] è chiaro, Ronconi non 
rappresenta, immediatamente, direttamente, la Fedra di Seneca, ma mette 
in opera, porta a rappresentazione la sua stessa letterarietà, perché riesca 
violata nel suo eccesso medesimo»   71. Per ricostruire la regia di Ronconi, è 
utile prendere in considerazione l’articolo di Renzo Tian, che – voce fuori 
dal coro – formulò un giudizio complessivamente positivo sullo spettacolo. 
Nel contributo In un inferno gelido la tragedia di Fedra, Tian scriveva:

Tutta la scenografia consiste in una grande piattaforma color bianco ghiac-
cio, inclinata in un pendìo molto ripido […]. Su questa piattaforma in de-
clivio sono disposti alcuni pianerottoli a botola, che si aprono o si chiudono 
a seconda dello svolgimento dell’azione, e sui quali trovano posto i perso-
naggi […]. Gli spostamenti, ridotti al minimo indispensabile, sono ottenuti 
col passaggio degli attori dall’uno all’altro pianerottolo per mezzo di scalini 
anch’essi retrattili.   72

 66 Bettini 1989, 18-19. 
 67 Sanguineti 2006a, 8.
 68 Sanguineti 2006a, 8.
 69 Pesce 2003, 32.
 70 Sanguineti 1995, 103.
 71 Sanguineti 1995, 103.
 72 Tian 1969. 
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Ancora, si legge nell’articolo, le azioni più violente sono ottenute attraver-
so una straordinaria semplicità di mezzi: vale la pena ricordare almeno la 
morte di Ippolito, suggerita unicamente da un drappo bianco che un messo 
adagiava sopra il di lui corpo. Per Tian, «l’intuizione di Ronconi vale da 
sola l’intero spettacolo. Il teatro di Seneca, tradizionalmente immaginato 
come grondante di sangue, orrore, crudeltà […] può essere efficacemente 
reso attraverso una mortificata nudità da oratorio: […] la crudeltà della 
parola viene prima ancora che attraverso l’immagine»   73.

Sforzandosi di fornire una buona definizione di classico, Sanguine ti 
afferma che «è testo che esige di venire perpetuamente tradotto e ri tra dot-
to»   74. Consapevole che il traduttore, malgré lui, è sempre traditore, egli 
rifiuta l’idea che tra testo di partenza e testo di arrivo venga a instaurarsi 
un rapporto di tipo gerarchico. Pensando piuttosto a un rapporto paritario 
tra due poetiche, asserisce che un classico esiste sempre e solo in tradu-
zione, «nelle infinite citazioni e riprese, variazioni e imitazioni, trasposizio-
ni e parodie, e insomma nella interminabile storia che procede dalla sua 
esemplarità»   75. 

Ma se un classico è un libro che non possiamo mai smettere di tradurre, per 
un classico teatrale, per Seneca tragico, poniamo, si tratta di costringerlo a 
incarnarsi nuovamente per noi, tra di noi, di forzarlo, proprio, a farsi carne. 
Così, nell’effimera vita della traduzione, Fedra verifica, come ogni classico 
della scena, la sua longevità e, forse, la sua immortalità.   76

Le questioni della contemporaneità e della permanenza del classico, intese 
come possibilità di ritrovarne significati ancora attuali, per Sanguineti de-
vono essere affrontate in un contesto concreto: perché «è solo guardando 
alla concreta pratica spettacolare, e insomma alle traduzioni praticabili in 
scena, per cominciare, che una risposta si rende possibile»   77. 

La traduzione sanguinetiana, come si è visto, è deliberatamente e di-
chiaratamente meta-traduttiva: eppure la tecnica a calco trova una giusti-
ficazione e anzi, una piena valorizzazione, non solo nella volontà di esibire 
il medium della traduzione, ma anche e soprattutto nella messinscena. Non 
a caso, la resa sanguinetiana raggiunge gli esiti più felici nei momenti di 
maggiore drammaticità, 

nei passi che meglio si prestano a una messinscena o perché la componente 
visiva vi spicca in modo particolare o perché il dialogo vi risulta insolita-

 73 Tian 1969.
 74 Sanguineti 1995, 106.
 75 Sanguineti 1995, 106.
 76 Sanguineti 1995, 106.
 77 Sanguineti 1987, 186.
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mente teso e incisivo, o perché il monologo ha l’impronta di una violenta 
capacità mimetica e richiama, sollecita un’elaborazione registica.   78

Sanguineti dunque sfrutta e valorizza una serie di «virtualità» e di «possibi-
lità teatrali» già sottese all’originale   79. L’esecuzione scenica non ha mai 
smes so di essere il fine delle sue traduzioni, perché in Italia «abbiamo ec-
cellenti traduzioni di classici del teatro, molto utili per la lettura privata e 
per l’ausilio alla comprensione linguistica», ma questo vale «molto, molto 
meno» per la realizzazione teatrale. Se il problema di tradurre un testo let-
terario è di per sé grave, 

altro è quando questo testo è gestito dall’attore nell’immediatezza della rea-
lizzazione teatrale e ci si trova alle prese con un pubblico che deve intendere 
immediatamente: c’è proprio una modalità della parola, la modalità teatrale 
che è estremamente specifica.   80
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