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ABSTRACT - In the past few decades, eunuchs have been described as being for the
ancient Greeks a fascinating symbol of eastern effeminacy and weakness as opposed to
strong, male Greeks, exemplifying ancient Greek orientalism. Greek tragedy has been pre-
sented as a major source on the matter, although very few of the characters in the Greek
plays we know are eunuchs. This paper examines the three cases that have been produced
as evidence. In two fragments of lost plays (Phrynichos’ Phoenissae and Sophocles’ Troi-
los) there is indeed a castrated oriental slave, but both texts are limited to a few words.
There is nothing to suggest that the eunuch either had a major role in the play as a whole
or served as a symbol to contrast Orientals and the Greeks. The third alleged eunuch is
the Phrygian slave of Euripides’ Orestes, this time a rather important figure in an extant
tragedy, but it is shown here that he should not be interpreted as being a eunuch. Thus,
eunuchs seem to have been unimportant in Greek tragedy, and consequently they cannot
be considered to have been a fascinating symbol of the contemptible Oriental.

KEYWORDS — Eunuch, orientalism, Orient, Persians, Phrygians, Trojans, tragedy, Phry-
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Dans son Inventing the Barbarian paru en 1989, Edith Hall dit vouloir
analyser la maniére dont I'idéologie des Grecs les a mentalement opposés
aux barbares et elle privilégie pour ce faire I’étude de la tragédie, qu’elle
considére comme le plus ancien témoignage dont nous disposions sur ce
qu’elle appelle la théorie de la supériorité grecque'. C’est dans la mise
en ceuvre de ce projet qu'elle en vient a affirmer qu’aux yeux des Grecs
les eunuques étaient un symbole négatif de 1’Asie?, thése qui trouve une
expression plus radicale encore dans un article paru quatre ans plus tard:
apres y avoir cité le cas de 'eunuque qui apparaissait au début des Phéni-
ciennes de Phrynichos, 'auteur n’hésite pas a soutenir que 'homme cas-
tré incarnait parfaitement la vision que les Grecs avaient des Orientaux,

! Je paraphrase ici ce qui est dit par 'auteur en personne des intentions qui I’ani-
ment (Hall 1989, ix-x).
2 Hall 1989, 157.
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celle d’efféminés’. Cette assimilation des Orientaux a des eunuques et des
eunuques a des efféminés lui permet de plier la représentation antique de
«I’Orient» au schéma proposé par Edward Said a propos de I'orientalisme
moderne — c’est une source d’inspiration qu’elle revendique expressément:
les eunuques, postulés comme féminins, contribueraient a peindre en tant
que tels une Asie féminine, donc faible et méprisable, par opposition a des
Grecs qui seraient de «vrais» males, forts et supérieurs a elle *. Les Grecs
seraient ainsi les premiers orientalistes au sens idéologique du terme.

Tout en privilégiant la tragédie comme champ d’étude, Edith Hall em-
prunte volontiers des exemples a d’autres genres d’expression littéraire ou
artistique et conclut fréquemment a des généralités sur les Grecs dans leur
ensemble. C’est dans ce dernier champ extérieur au genre tragique que jai
déja eu I'occasion d’éprouver sa thése sur le sens et 'importance des figures
d’eunuques aux yeux des Grecs. L’examen d’écrits comiques, historiques et
philosophiques qui se référaient au monde perse a 'époque méme de son
existence m’a ainsi permis de contester deux postulats de I'auteur, a savoir,
d’une part, que les Grecs contemporains des Perses méprisaient les eunuques,
d’autre part, que les castrats avaient une importance de premier ordre dans
leur représentation du monde perse. J’ai alors formulé I’hypothése que I'idée
exposée par Edith Hall résultait de la projection infondée, sur cette période
de I’Antiquité, de représentations qui lui étaient trés postérieures .

I convient a présent de nous tourner vers les tragédies athéniennes,
objet privilégié de I'attention d’Edith Hall et point de départ de son affir-
mation récurrente ® sur le caractére emblématique de I'eunuque, figure,
selon elle, de I'Oriental efféminé et méprisable, en méme temps qu’incarna-
tion parfaite de la cruauté «orientale» aux yeux des Grecs. Or, si 'on ob-
serve dans cette optique ce qui nous reste des tragédies athéniennes, on est
d’abord trés surpris de constater qu’en dépit de I'importance des figures de
barbares au sein du corpus tragique’, les personnages d’eunuques y sont
d’une extréme rareté. Edith Hall n’en peut invoquer que trois, a condition
toutefois de prendre en compte les fragments de tragédies perdues. Sans

> Hall 1993, 115-116 («The eastern castrated male, in whose mutilation the essence
of the Greeks’ view of eastern effeminacy was reified, stood as a paradigm for every orien-
tal male»).

4 Hall 1989, 99: «The tragedy [...] represents the first unmistakable file in the ar-
chive of Orientalism». Hall 1993, 113: «Orientalism explicitly equates the Europe-Asia
relationship with that between man and woman». Hall 2006, 212-220, réaffirme avec force
et sur les mémes bases cette opposition entre une Gréce male et des barbares efféminés.

> Lenfant c.d.s.

¢ L’affirmation est reproduite dans un ouvrage paru 17 ans aprés le premier (Hall
20006).

7 Bacon 1961.

Erga-Logoi-2/2013
http://www.ledonline.it/erga-logoi/

8


http://www.ledonline.it/index.php/Erga-Logoi/issue/view/48

Des eunuques dans la tragédie grecque

ces derniers, il ne reste plus qu'un exemple possible dans 'ensemble des
trente-trois tragédies conservées ®,

Sans nous arréter a cette piétre importance numérique, nous allons nous
livrer ici a 'examen des trois seuls passages qui aient pu étre cités pour illus-
trer cette présence des eunuques dans la tragédie ®, (1) une allusion au début
des Phéniciennes de Phrynichos, ot apparaissait un eunuque qui préparait la
salle du conseil royal perse avant de rendre compte de la défaite de Xerxes,
(2) un vers du Troilos de Sophocle, dans lequel un personnage faisait allusion
a la castration qu'il avait subie, (3) deux sceénes de 1'Oreste d’Euripide qui
donnent un réle frappant a 'un des esclaves phrygiens ramenés de Troie par
Héléne . Cette étude permettra de montrer, en premier lieu, I'écart qui sé-
pare le contenu des fragments des interprétations qu’en propose Edith Hall
et, en second lieu, le fait que I'esclave phrygien n’était un eunuque ni dans
Iesprit d’Euripide ni dans celui des spectateurs de son temps. Il conviendra
alors de réviser en conséquence certaines affirmations fracassantes.

1. L’EUNUQUE DES «PHENICIENNES» DE PHRYNICHOS

Le premier fragment invoqué correspond au premier vers des Phéniciennes
de Phrynichos, piéce produite en 476 av. J.-C. . Dans le recueil de frag-
ments tragiques édité par Bruno Snell, il prend la forme qui suit:

EYNOYXOZX 6topvdg Opdvovug Toig Tig apyiig mapédpors
Tad™ éoti [lepodv TV mhrot Pefnrdtov
(Gryyérdher TV ZépEov frTay). 2

UN EUNUQUE, préparant des si¢ges pour les conseillers de I'empire:
«Ceci appartient aux Perses partis de longue date»
(il annonce la défaite de Xerxes).

8 Certains, conscients de cette faiblesse numérique, n’hésitent pas a supposer qu’il y
avait des eunuques dans des pieces perdues. «There may have been other eunuchs in lost
plays», déclare tel commentaire moderne qui reprend I'analyse d’Edith Hall (Sommer-
stein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 228). La chose n’est pas plus exclue qu’assurée.

9 Voir déja Guyot 1980, 71-72.

10" Respectivement: Phryn. TrGF 3 F 8 Snell; Soph. TrGF F 620 Radt; Eur. Or. 1369-
1528 (cf. 1110-1115).

" Apres La Prise de Milet du méme Phrynichos et avant Les Perses d’Eschyle, c’est la
deuxiéme des trois tragédies «historiques» dont nous ayons connaissance, des pi¢ces qui
s’inspiraient d’événements récents et qui s’inscrivaient toutes dans un cadre perse.

2 Phryn. TrGF 3 F 8 (Snell 1971, 75).

B La traduction est incertaine, étant donné qu’il nous manque le vers suivant.
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Ce fragment est en fait reconstitué a partir de I'argument (hypothesis) des
Perses d’Eschyle, soit les quelques lignes qui figurent dans les manuscrits
médiévaux de ce dernier et qui, sans doute inspirées de précédents dus
a des savants d’époque hellénistique, annoncent au lecteur le theme de la
piece dont le texte va suivre 4.

II'y est dit que:

IMuaadkog €v toig mepl Aioydrov pobwv €k T@v Powvico®d@v Dpovixov eNoi Tovg
[Iépoag mapanenotfjohat. ExtiOnot Kol Tv dpynv Tod dpdpatog tadTnV:

T4d’ éoti [lepodv @V maiat Befnkdtov.

A 8kel e0vodydc otv dyyEldmv &v dpyf THY E£pEov NTTay, 5TopviG TE Opdvoug
TG 101G Thig apyfic mopédpotg évtadda 68 mporoyilet yopog npesfutdy ... °

Glaucos, dans son livre consacré aux scénarios d’Eschyle, affirme que Les
Perses se sont inspirés des Phéniciennes de Phrynichos. De cette picce il cite
aussi le début que voici:

«Ceci appartient aux Perses partis de longue date»,

mais ici [= dans Les Phéniciennes] c’est un eunuque qui annonce au début
la défaite de Xerxes, tout en préparant des siéges pour les conseillers de
I'empire, alors que la [= dans Les Perses] c’est un cheeur de vieillards qui
récite le prologue [...].

En d’autres termes, un eunuque, reconnaissable des spectateurs par un
moyen que 'on ignore, était, dans la piece de Phrynichos, le premier per-
sonnage a paraitre devant les spectateurs. Il préparait les sieges pour des
personnages de la cour et annoncait la défaite de Xerxes face aux Grecs .
C’est tout ce que 'on peut lire en matiére d’eunuques dans les fragments
des Phéniciennes V.

4 D’apres Garvie 2009, 3-4, les hypotheseis ont sans doute été composées dans leur
forme originale par Aristophane de Byzance, qui s’est fondé sur des didascalies dérivées
des Didascalies d’Aristote; mais ceux qui les ont transmises les ont traitées comme des
scholies, n’hésitant pas a sélectionner, abréger, remanier ou compléter, comme en té-
moignent les divergences entre les manuscrits. Le Glaucos a qui remonte I'information sur
Phrynichos et sur la dépendance d’Eschyle a son égard pourrait étre un auteur de la fin du
Vessiecle av. J.-C., originaire de Rhégion (cf. Jacoby 1910, 1418).

B Le texte grec de 'hypothesis est édité par Belloni 1988, 2; West 1998, 3; Garvie
2009, 3.

16" Belloni note a propos de I'imitation de Phrynichos par Eschyle que «gli esigui
frammenti dalle Fenicie e gli scarsi accenni dell’hypothesis eschilea rendono impenetrabile
il valore di questa ‘imitazione’» (Belloni 1988, 74-75). De fait, la seule allusion ci-dessus
ne signale déja qu’une ressemblance superficielle, puisque, dans Les Perses, la défaite de
Xerxés n’est pas annoncée d’emblée et qu’elle ne I'est pas par la voix du chceur de vieil-
lards — ce qui rend contradictoire le propos de Glaucos ou de celui qui prétend le résu-
mer: il y a erreur soit sur I’existence d’une analogie étroite entre les deux piéces soit sur le
contenu de 'annonce (la défaite de Xerxes).

7 Les cinq autres fragments (TrGF 3 FF 9-12 Snell, pp. 76-77), d’un a sept mots
chacun, sont pour ainsi dire inexploitables.
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On peut donc s’étonner a premiére vue du commentaire qu’Edith Hall
donne de ce passage dans sa traduction annotée de la piece d’Eschyle:
«The eunuchs of the Persian court fascinated the Greeks, who found them
emblematic of the effeminacy and the cruelty which they attributed to their
historical ennemy» '® et plus encore de la reprise amplifiée qu’en propose
David Rosenbloom ¥, d’apres qui le début des Phéniciennes de Phrynichos
se concentrerait sur la «différence radicale entre I'empire perse et la polis
grecque des citoyens-soldats, symbolisée par I'eunuque»: I'eunuque figure-
rait le manque de virilité (#zanliness) que le despotisme oriental impose a
ses sujets; seul «homme» dans son royaume, le Grand Roi se méfierait des
hommes; enfin, Phrynichos exhiberait ainsi les pratiques inhumaines des
Perses 2.

S’agissant d’un personnage en fonction de serviteur assumant, comme
le fit plus tard le coryphée des vieillards dans Les Perses d’Eschyle,
I’humble fonction d’énoncer les vers qui présentent la situation au public,
un personnage dont on ignore totalement quelles étaient la présence et
I'importance dans le reste de la pi¢ce, de tels commentaires peuvent sem-
bler audacieux ?'. Rien n’empéche de croire, par exemple, que I'eunuque
ait été un simple élément de couleur locale, sans valeur emblématique
ou pouvoir de «fascination». Rien ne suggere ici qu’il soit un symbole de
I'ennemi, de la différence radicale entre deux mondes, ni méme qu’il soit
associé a 'efféminé ou a la cruauté non plus qu’au «despotisme oriental» —
une idée typique de Montesquieu, mais nullement formulée par les Grecs.
Si ce premier passage indique qu’'un eunuque apparaissait dans la picce
de Phrynichos, il ne saurait fonder I'idée que cette figure visait a donner
des Perses une image méprisable. Il faut donc se tourner vers la deuxiéme
allusion tragique invoquée par Edith Hall.

18 Hall 1996, 105. Déja Hall 1989, 73, voit dans I'eunuque des Phéniciennes de
Phrynichos la preuve qu’Eschyle n’était pas le premier «orientalistex». Voir aussi la formule
de Hall 1993 citée supra, n. 3.

19 Rosenbloom 2006, 34.

20 «At its outset, the Phoenician Women focused on the radical difference between
the Persian empire and the Greek polis of citizen-warriors, symbolized by the eunuch.
The eunuch figures the lack of manliness that eastern despotism imposes on its subjects.
The sole ‘man’ in his realm, the Great King mistrusts men. Phrynichus exhibited Persia’s
inhuman practices». Rosenbloom renvoie naturellement en note a Hall 1989 et Hall 1993.

21 On ne peut que saluer ici la position prudente de Hutzfeldt 1999, 25, sur les dé-
ductions que 'on peut sensément tirer des Phéniciennes au vu du peu que I'on en sait.
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2. LHOMME CASTRE DU «TROILOS» DE SOPHOCLE

Le deuxiéme fragment remonte au Troilos de Sophocle. Le personnage épo-

nyme était un fils de Priam et d’'Hécube et il mourut pendant la guerre de

Troie, tué par Achille, qui, selon une branche de la tradition, 'assassina en de-

hors du champ de bataille, aux abords d’un sanctuaire. Le meurtre de Troilos

était au coeur de la tragédie de Sophocle 2, qui ne nous est plus connue que

par une quinzaine de fragments, le plus souvent réduits 2 un ou deux mots 2.
L’un de ces fragments contient les mots suivants:

GKAAUT YOp Opyels PACIMG EKTEUVOVG  EHOVG
car la reine, me coupant les testicules avec un coutelas.

Ces mots ont été transmis par le lexicographe Pollux (Oronz. 10, 165), qui
s'intéressait ici au terme oxéiun, d’aprés lui un coutelas «barbare» 2, et
qui n’a donné d’autre indication de contexte qu’un renvoi a la piece de
Sophocle.

On peut en déduire qu’un personnage parlant a la premiére personne
évoquait le moment o il avait été castré par la reine. On en conclut géné-
ralement, non sans vraisemblance, que ce personnage castré était au service
du prince troyen Troilos ou de sa mére Hécube % et que cette évocation de
la castration est 'un des éléments par lesquels Sophocle a «persianisé» les
Troyens comme il le fait ailleurs dans son théatre .

Si I'on veut aller au-dela de ces considérations minimales et consen-
suelles, on peut entrer dans le domaine du probable et rapprocher le frag-
ment sur la castration (F 620) de deux autres, oti un personnage raconte a
la premiére personne qu’il a perdu son jeune maitre (F 619) et qu’ils étaient
plusieurs a se rendre vers 'eau potable (F 621): certains attribuent ces trois

2 Schol. T ad Hom. 1. XXIV 257 (Radt 1977, 453). Pour une mise au point sur les
différentes traditions, cf. Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 196-203.

B Les fragments ont été édités par Radt 1977 (TrGF 4 FF 618-635), reproduits, tra-
duits et commentés par Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 196-247 (riche intro-
duction, fragments grecs, traduction, commentaire). Un apercu général de la piéce est
proposé par Jouanna 2007, 666-667.

2 Soph. TrGF F 620 Radt = Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 219 (fr. A).

¥ Sur ce mot rare, voir Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 229.

26 Par ex. Bacon 1961, 80; Hall 1989, 157; Hutzfeldt 1999, 99 et 103; Sommerstein -
Fitzpatrick - Talboy 2006, 228-229.

27 Sur la «persianisation» des Troyens dans le théatre de Sophocle, cf. Bacon 1961,
101-104. Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 204-205, relévent plusieurs traits «per-
sianisants» dans les fragments mémes du Troilos (usage du terme orosangai au F 634, par
ex.). Comme le notent ces derniers (p. 229), il parait étrange, selon cette optique, que
Pesclave n’ait pas été acquis déja castré.
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vers a un eunuque qui serait 'esclave de Troilos, aurait accompagné son
maitre dans une sortie hors de Troie et rapporterait la nouvelle de sa mort %,

Mais méme ainsi, vu le peu que 'on sait de la piece, on comprend mal
qu’Edith Hall puisse affirmer que la mutilation du serviteur de Troilos
«was much emphasized in the play»?. Et 'on admettra qu’il est encore
plus difficile de se fonder sur ce seul vers pour donner a I’eunuque la valeur
d’un symbole de la Perse opposée a la Grece. Ca I'est d’autant plus qu’un
aspect marquant de la piéce était sans doute la série de mutilations (#zascha-
lismata) qu’Achille avait fait subir au cadavre de Troilos (F 623) *° — muti-
lations dont I'auteur, Achille, était vu comme un Grec, et non comme un
barbare, par les Athéniens du temps de Sophocle.

3. L’ESCLAVE PHRYGIEN DE L’«ORESTE» D’ EURIPIDE
(vv. 1110-1115, 1369-1530)

Mais la surprise ne fait que croitre quand on en vient a ce qui devrait étre
le morceau de choix, a savoir I'Oreste d’Euripide, qui présente, par rapport
aux fragments précédents, le grand avantage d’étre une piece entiérement
conservée par la tradition directe. Rappelons que, dans cette tragédie datée
de 408 av. J.-C.’!, Oreste vient a Argos apres avoir tué Egisthe et Clytem-
nestre et que les Argiens le jugent et le condamnent, sans que Ménélas I'ait
protégé selon ses attentes. Avant d’étre exécuté, Oreste entreprend donc,
avec I'aide de Pylade, de se venger de Ménélas en tuant Héléne. Cette agres-
sion n’est pas représentée sur scéne, mais racontée par un esclave phrygien,
qu’Héleéne a ramené de Troie et qui est depuis resté a son service *2.

Cet esclave fait dans la piéce une apparition unique, mais longue, qui se
décompose en deux parties. Le personnage relate d’abord, dans un passage
lyrique ponctué par les interventions du coryphée, I'attaque contre Hélene
dont il vient d’étre témoin (vv. 1369-1502, passage usuellement désigné

2 Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 204. Dans leur reconstitution hypothé-
tique du scénario, les auteurs de ce commentaire attribuent deux récits a 'eunuque, 'un
dans le prologue, ot il raconte sa vie (et sa castration), 'autre dans le troisiéme épisode, ot
il revient annoncer la mort de son maitre (pp. 209-212).

22 Hall 1989, 157.

30 Sur le maschalismos, cf. Sommerstein - Fitzpatrick - Talboy 2006, 205, 222-223 et
240; Muller 2011.

1 Willink 1986, xxii, qui se fonde sur une scholie au v. 371 indiquant I’archonte
éponyme.

2. Comme I'explique Bacon 1961, 101, n. 45, «Phrygien» est employé dans la tragé-
die comme un synonyme de «Troyen», tout particulierement chez Euripide.
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comme la monodie ou I'aria du Phrygien). Puis il dialogue de maniére vive
avec Oreste, qui est a son tour sorti du lieu de I'agression et veut empécher
I'esclave de donner trop tot I'alerte avec ses cris (vv. 1503-1530). Ajoutons
que ce Phrygien fait aussi partie des esclaves d’'Hélene dont il a été question
entre Oreste et Pylade quand ils préparaient leur attaque (vv. 1110-1115).

Cet esclave est a bien des égards une figure singuli¢re dans le théatre
d’Euripide, tout particulierement par la maniére dont il cumule des traits
qui relévent de I'imagerie exotique et peu flatteuse du barbare d’Asie. Ces
traits sont bien résumés par Birger Hutzfeldt *: la maniére de parler (mots
redoublés), les chaussures perses, le fait qu’il se prosterne, le statut d’es-
clave et le fait qu’il se désigne lui-méme a de nombreuses reprises comme
barbare, asiatique ou phrygien. Le comportement du personnage n’est pas
moins caricatural, puisqu’il se caractérise par la peur, I'émotivité, la servi-
lité et la lacheté *.

Or ce Phrygien a été identifié par divers lecteurs savants comme étant
un eunuque . Comme la piéce ne le désigne jamais explicitement comme
tel, il parait nécessaire d’examiner le texte, avant de peser les indices et
arguments avancés en faveur d’une telle idée.

3.1. L’esclave phrygien et ses désignations dans le texte d’ Euripide

On I'a dit, avant méme de paraitre sur scéne, I’esclave phrygien est évoqué
avec ses semblables dans la bouche d’Oreste et de Pylade, quand ces der-

> Hutzfeldt 1999, 116-118.

% Pour les références précises aux vers de la piece, cf. Hutzfeldt 1999, 117-118.
Au-dela méme des traits du personnage, sa fonction théatrale déroge aux conventions,
a commencer par le role de «messager» qu’il assume, bien qu’esclave, lorsqu’il raconte
lattentat perpétré contre Héleéne (Brandt 1973, 132-135, qui reléve plusieurs originali-
tés du Phrygien par rapport aux autres esclaves du théatre d’Euripide). Comme le note
Porter 1994, 173-174, cette fonction est habituellement assumée par un personnage sans
personnalité qui présente un exposé clair des faits, alors que I'esclave phrygien délivre
un récit frénétique dans des vers lyriques. La singularité des deux scénes dominées par la
figure du Phrygien a été amplement soulignée par divers savants et analysée de maniére
pénétrante par John Porter dans ses chapitres 4 et 5 consacrés respectivement a I'une et
Pautre scéne (Porter 1994, 173-250).

> Par ex., et sans prétendre a I'exhaustivité, Chapouthier 1944; Chapouthier 1959;
Bacon 1961, 129, 146-147; Guyot 1980, 71-72; Hall 1989, 157-158. Hutzfeldt 1999,
116, semble I’'admettre, tout en veillant, comme toujours, a une formulation honnéte et
prudente: «Il n’est pas dit explicitement qu’il soit eunuque, mais le fait qu’il soit chargé
d’éventer Hélene et la remarque d’Oreste disant ‘tu n’es pas une femme et tu ne fais pas
partie des hommes’ (1528) peut inciter a le croire». Comme on verra, cette interprétation
n’est pas sans précédent antique.
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niers fomentent d’assassiner Hélene et mesurent les obstacles qu’ils pour-
raient rencontrer (vv. 1110-1127). Oreste commence par objecter au pro-
jet d’agression qu’Héleéne a des «serviteurs barbares» (Bappapor omdovec,
v. 1110). Pylade répond qu’«aucun des Phrygiens» ne peut lui faire peur
(v. 1111), Oreste renchérit en décrivant les fonctions de ces serviteurs,
des «préposés aux miroirs et aux parfums» (évontpov kai popwv émotita,
v. 1112) — ce qui fait dire a Pylade qu’'Héléne a rapporté les pratiques de
luxe (tpvoai) de Troie (v. 1113), puis que «l’engeance servile n’est rien
face a celle qui n’est pas servile» (008&v 10 Sodrov TPOC 1O 1) Sodhov Yé-
vog, v. 1115). Enfin, quand ils envisagent concrétement leur arrivée dans le
palais, Oreste demande comment ils pourront agir en présence des «servi-
teurs» (omadoi, v. 1126).

On voit qu’il est question de serviteurs préposés aux soins d’une
femme, marques d’usages luxueux (tpveai) assurément associés aux mo-
narchies asiatiques dans 'esprit des Grecs*. Et cependant il est question
de serviteurs (oméove, omadoi) ou d’esclaves (Sovhov), de «barbares» et de
«Phrygiens», sans que rien donne a penser qu’il s’agisse d’eunuques — y
compris quand les locuteurs cherchent comme ici a les déconsidérer en
tant qu’adversaires potentiels: il leur suffit de dire que ce sont des esclaves.

Le Phrygien fait son apparition juste aprés 'attaque perpétrée contre
Hélene: il s’enfuit du palais ot sa maitresse vient d’étre frappée et dialogue
d’abord avec le coryphée, a qui il raconte I'événement, puis avec Oreste,
sorti a son tour du palais (vv. 1369-1526). C’est dans le récit qu’il fait au
coryphée que le serviteur se dépeint au service d’'Héleéne, avec des détails
matériels exotiques, comme ses babouches barbares?” ou I'éventail avec
lequel il rafraichissait Hélene quand les deux agresseurs ont surgi. Il se
réfere lui-méme 2 ses usages et attitudes en les qualifiant de «barbares» ou
de «phrygiens». Il n’hésite pas a affirmer qu’il a fui et ce «j’ai pris la fuite»
(népevya, v. 1369), rare emploi du verbe a la premiére personne, sonne
comme une parfaite déclaration anti-héroique.

Un tel autoportrait est peu flatteur, sans doute, mais les termes em-
ployés dans cette scéne pour le désigner ne suggérent en rien I'eunuque,
qu’ils soient placés dans la bouche du coryphée ou dans celle du Phrygien
quand il évoque 'ensemble des serviteurs d’Héléne. Le coryphée vient, en
effet, de le désigner comme «un des Phrygiens» (tig ... ®puyav, v. 1367) et
il Papostrophe peu apres en 'appelant «serviteur d’Héléne, téte de I'lda»

¢ Miller 1997, 206, note a juste titre que, contrairement a d’autres, le symbole de

statut que représentait la jouissance d’'une nombreuse domesticité spécialisée n’avait pas
été adopté par les élites grecques.
T BapPaporg v evpdpioty (vv. 1369-1370). Cf. Aesch. Pers. 660.
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(Exévng mpoomoX, Tdoiov kdpa, v. 1380). Le Phrygien raconte lui-méme
comment a I'approche d’Oreste et de Pylade les «serviteurs phrygiens»
d’Hélene (apgimoror ®pdyeg, v. 1417) ont accouru. Selon son récit, une fois
qu'Oreste a attiré Héleéne ailleurs, Pylade a interpellé ces serviteurs, qu'il
appelle lui-méme les «Phrygiens» (v. 1448), et les a enfermés dans diffé-
rentes picces, ce qui suggere qu'’ils étaient nombreux (vv. 1449-1451). Bref,
I'esclave phrygien et ses pareils sont ici donnés pour des serviteurs sans
particularité,

Qu’en est-il dans le dialogue qui oppose ensuite Oreste et le Phrygien,
quand le premier survient pour rattraper le fuyard? L’esclave se prosterne
devant 'assassin dans le but de sauver sa peau et, tout en accomplissant
ce geste, il souligne lui-méme que son comportement est celui d’un bar-
bare (v. 1507) — d’un barbare, et non d’un eunuque. Quant a Oreste, il ne
ménage pas ses invectives et justifie son mépris en taxant le serviteur de
lache (8etMia, v. 1514) et en soulignant par un sarcasme sa qualité d’esclave:

dodAog AV Qoffi TOV Adny, 8¢ 6~ AmadriEel KakdV;
Esclave, tu crains la mort qui te délivrera de tes maux? (v. 1522)

Cela sonne dans sa bouche comme la plus méprisante des qualifications.

Enfin, il achéve I’échange en précisant qu’il ne souhaite pas tuer le
Phrygien, mais seulement 'empécher de crier. C’est la qu’intervient, en
guise d’explication, un vers ambigu, qui s’avére d’une grande importance
pour notre propos et sur lequel nous reviendrons **:

obte yap yovi mépukac obT &v avdpdaoty 60 7 &l.

Car tu n’es pas né femme et tu ne saurais compter parmi les hommes. (v. 1528)
On le voit donc, malgré la longueur des passages qui braquent les regards
sur le Phrygien et la multiplicité des voix qui se référent a lui, celles d’Oreste,

de Pylade, du coryphée et de I'intéressé, cette figure est désignée de mul-
tiples maniéres sans étre explicitement qualifiée d’eunuque par Euripide.

3.2. Les indices invoqués pour «castrers ['esclave

Sachant que la qualité d’eunuque du personnage a été contestée peu avant
la publication de son livre **, Edith Hall avance plusieurs indices ou argu-
ments en sens inverse, qu'il convient a présent de préciser et de peser .

8 Ci-dessous, § 3.2.5.
3 Willink 1986; West 1987.
40 Hall 1989, 157-158.
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3.2.1. La présence d’eunuques dans les tragédies antérieures

Le premier indice avancé ne nous retiendra pas longtemps: Oreste se dis-
tingue, nous dit-on, par ses échos de tragédies antérieures, dans lesquelles
les eunuques n’étaient pas hors de propos — et Edith Hall renvoie sur ce
point au livre de Peter Guyot sur les eunuques *'. Or, ce dernier consacre
aux eunuques de tragédie quelques paragraphes qui se fondent sans sur-
prise sur les trois cas que nous examinons dans cette étude. Il ne cite donc
tout au plus que deux tragédies antérieures, Les Phéniciennes de Phryni-
chos et le Troilos de Sophocle, dont on pourrait difficilement prouver la
parenté avec I’Oreste et donc la place dans un jeu d’«échos». Cet indice
n’en est donc pas un.

3.2.2. Un esclave barbare au service d'une femme: le spectre du harem

Le deuxieme argument d’Edith Hall consiste a dire que les seuls hommes
autorisés a entrer dans les quartiers des femmes, comme les esclaves phry-
giens au service d’Héléne, étaient des eunuques. On peine a suivre ce rai-
sonnement et I'on se demande a quel univers se réfere ici Edith Hall quand
elle parle autorisation. Ce n’est sans doute pas a la Grece ot les eunuques
n’étaient pas d’usage. Est-ce a Troie — donc a un univers imaginaire pour
lequel pareille régle n’est nullement attestée? Est-ce a la Perse, dont I'ima-
gerie grecque a notoirement influencé la peinture de I'univers troyen a
partir du Ve siecle av. J.-C. ? Mais il resterait a démontrer qu’a s’en tenir
méme aux représentations grecques des Perses les eunuques aient été seuls
a pouvoir entrer dans les quartiers des femmes. Ce n’est pas le lieu d’entrer
dans le détail, mais les récits d’historiens en donnent des contre-exemples,
sans compter qu’a observer le plus riche d’entre eux en personnages d’eu-
nuques, a savoir celui de Ctésias, ce n’est pas comme gardiens de femmes
qu’y figurent les eunuques, mais le plus souvent comme préposés au service
d’hommes, dans des fonctions au demeurant trés variées ©*. Ne faut-il donc
pas voir dans 'argument d’Edith Hall I'effet d’'un préjugé anachronique

4 Hall 1989, 157-158 et n. 192.

2 Dans la tragédie: Bacon 1961, 71-72, 101-104, 124, 146-148. En général: Lenfant
2004, part. 82-87 (avec bibliographie).

# Parmi les contre-exemples: Her. IIT 130, 133 (Démocédes); Ctes. FGrHist 688
F 13 §§32,34; F 14 § 44 (Amestris et Amytis); F 15 § 51 (Parysatis). Briant 1996, 295-297,
distingue de maniére éclairante les concubines royales des princesses royales, catégorie
plus libre — a laquelle devrait se rattacher Héléne si le modéle d’Euripide était la Perse.
Fonctions des eunuques chez Ctésias: Lenfant 2012, 269-270.
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d’inspiration orientaliste et moderne, transposant dans I’ Antiquité I'image
des harems persans et ottomans #?

Quoi qu'’il en soit, il suffit de lire la piece d’Euripide pour voir qu’Oreste
et Pylade — des hommes — n’ont aucune espéce de difficulté a entrer dans
I'appartement d’'Héléne sans que cela passe manifestement pour une infrac-
tion aux régles. C’est méme pour cela que leur complot réussit sans rencon-
trer le moindre obstacle.

3.2.3. L’éventail avec lequel le Phrygien rafraichit Hélene (vv. 1426-1430)

Le troisieme argument avancé par Edith Hall pour identifier le Phrygien
comme eunuque repose sur I’éventail qu’il manie ¥, car, dit-elle, I'art orien-
tal nous donne a voir des eunuques en train d’agiter un éventail. Elle ren-
voie le lecteur a 'article publié par Fernand Chapouthier en 1944 %, Or,
dans cette publication, I'auteur parle d’emblée de I'eunuque phrygien, dont
il ne discute pas I'identification comme tel, I'objet de sa démontration tou-
chant en fait «la part de réalisme exotique qui se dissimule sous la fiction»
lorsque le personnage est évoqué en train d’éventer Héléne: dans sa mono-
die, le Phrygien rapporte en effet qu'au moment ot ont surgi Oreste et
Pylade, lui-méme était, selon 'usage phrygien, en train «d’agiter I'air avec
I’éventail rond de plumes bien ajustées (evmiyt kvxho / ntepivo, litt. ‘avec
un rond de plumes bien ajusté’), qu’[il] balancait devant la joue [d’Hélene],
a la mode barbare», tandis que sa maitresse enroulait le lin autour de son
fuseau et faisait tomber le fil sur le sol (vv. 1426-1436). Pour démontrer le
réalisme de cette scéne, Chapouthier la rapproche d’un bas-relief de Suse,
qui représente, selon lui, un eunuque en train d’agiter un éventail en forme
de drapeau derriére une femme assise en train de filer. «Ici comme la, dit-il,
une femme assise file, cependant qu'un eunuque I'évente». L’explication
ne tarde pas: il s’agit d’un usage perse, qui était connu des Grecs, Euripide

# Le terme de harem n’est pas employé par Edith Hall, mais il I’était par Helen
Bacon pour exprimer la méme idée. Bacon 1961, 146: «In this scene Euripides shows
quite specific information about the Persian or Phrygian practice of using eunuchs as bou-
doir servants»; 147: «There is a real touch of the harem in the scene described by the
Phrygian».

# Une idée analogue parait animer Bacon 1961 et Hutzfeldt 1999. On lit chez la
premiére: «A round feather fan in the hands of a eunuch is a definitely exotic touch»
(p. 129) et «the Orestes scene, with the barbarian music and the eunuch waving the circu-
lar feathered fan, is one of the rare scenes in Euripides which really gets outside the Greek
context» (p. 147). De méme, le fait que 'esclave phrygien évente Héléne est 'un des deux
éléments retenus par Huzfeldt 1999, 116, comme pouvant inciter a croire qu’il s’agisse
d’un eunuque (supra, n. 35).

46 Chapouthier 1944, 210.
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a peint les Phrygiens a I'image des Perses, «I’eunuque qu'’il fait parler est
chaussé des mémes eunarides que porte Darius dans les Perses [v. 660]; il
semble échappé d’un harem du Grand Roi». De nouveau, le mot est laché,
révélateur des présupposés que I'on a vus.

Iy aurait beaucoup 2 dire sur le détail de 'argumentation #7, mais, pour
juger de ce qu’en déduit Edith Hall, on se contentera d’une objection ma-
jeure, a savoir que I'identification d’eunuques dans 'iconographie antique
est depuis longtemps controversée. Dans I’art oriental en général, qu’il soit
assyrien, élamite ou perse, les savants sont depuis longtemps divisés sur
I'interprétation des figures imberbes, eunuques pour les uns, pages pour les
autres *, Dans le cas du relief de la fileuse de Suse, comme le signale Cha-
pouthier lui-méme, la figure qui porte I'éventail a souvent été interprétée
comme une servante * et les spécialistes actuels y voient tantot un «servi-
teur» tantdt une «servante» . En d’autres termes, dans la piece d’Euripide
comme dans I'art figuré, loin de proposer une démonstration, Fernand
Chapouthier se contente de présupposer comme acquise I'identification de
figures comme eunuques. Il parait donc hasardeux de s’appuyer, comme le
fait Edith Hall, sur une démonstration qui n’en est pas une.

3.2.4. Les interprétations de la postérité antique

Le quatrieme argument d’Edith Hall consiste a affirmer que, pour la pos-
térité antique, le Phrygien était en toute certitude un eunuque. Et elle se
réfere sur ce point a Terentianus Maurus, auteur latin du II¢ siecle de notre
¢re, dont le traité de métrique se réfere a I'exemple de I’ Oreste d’Euripide

47 Passons sur le fait que le relief soit d’une période antérieure a I'empire perse (sans
doute au moins deux siécles avant Euripide), que Iéventail qui y figure soit carré et non
circulaire (divergence soulignée par Chapouthier lui-méme, p. 211), sans doute en van-
nerie et non en plumes, qu’en outre on ne trouve pas la moindre allusion dans toute la
littérature grecque a un eunuque en train d’agiter un éventail, non plus d’ailleurs que dans
l'iconographie des vases grecs, ot 'absence de barbe peut trés bien caractériser un simple
esclave (par ex. sur le lécythe au chamelier de Londres: Raeck 1981, 570) et ot les éven-
tails sont plutdt agités par des esclaves femmes (West 1987, 280, cite deux exemples; voir
aussi Raeck 1981, 612). Sur les éventails et leur importation a Athénes comme symboles
de statut, cf. Miller 1997, 204-206, qui reste prudente sur I'identification de notre Phry-
gien comme eunuque.

# Lenfant 2012, 279-280, donne des références sur I'interprétation des figures im-
berbes: eunuques ou jeunes pages.

4 Chapouthier 1944, 210, n. 7, le signalait déja et contestait sans avancer d’argument.
O Annie Caubet, dans la notice qu’elle consacrait en 2010 au bas-relief (Sb 2834)
sur le site web du Louvre, parlait d’un «serviteur», tandis que Pierre Amiet évoquait une
«servante» (Amiet 1988, 112).

v
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en désignant le personnage comme eunuchus . Certes, mais on s’étonne de
prime abord qu'’il faille consulter un ouvrage si tardif et si peu connu, alors
que I'Oreste fut des I'époque classique I'une des picces les plus populaires
d’Euripide *? et que la tradition indirecte en est si riche . On aimerait donc
savoir en quoi cet illustre Terentianus Maurus peut bien représenter la pos-
térité.

Quitte a consulter la postérité, pourquoi ne pas élargir le tableau en se
reportant aux scholies a la piece d’Euripide, tout particulierement aux deux
passages qui intéressent le Phrygien (vv. 1110-1127, 1369-1536)? Cela per-
met de constater que, dans I'immense majorité des cas, le personnage n’est
pas désigné comme eunuque, mais qu’il est appelé «le barbare», «I’esclave»
(80drog), «le Phrygien» (ad vv. 1381, 1454 ...), qu’il appartient au groupe
des «serviteurs» d’Hélene (oixéton, Oepamovtec, ad vv. 1420, 1439, 1451). 11
lui arrive, certes, d’étre désigné comme eunuque, mais seulement dans de
rares scholies >, dont plusieurs ne le font que pour tenter d’expliquer un
détail du texte”. Or, on sait que les explications rapportées par les scho-
liastes sont souvent de pures suppositions, voire des contresens personnels
de la part d’hommes qui n’en savaient guére plus que nous . Et de fait
il est parfois manifeste que I'identification du Phrygien comme eunuque
repose sur une mauvaise compréhension du texte grec *’. De plus, plusieurs
des scholies qui entendent ainsi expliquer un détail du texte signalent ex-
pressément que c’est I'interprétation de certains, mais non de tous *®.

°L Voir aussi Hall 2006, 314, n. 98. Le passage, extrait du De Metris, fait allusion a
I’Oreste d’Euripide pour ses particularités métriques (vv. 1960-1962: fabula sic Euripides
inclita monstrat Orestes: / nam tali versu cunctis trepidantibus intus / Argivum fugiens eu-
nuchus flagitat ensem, éd. Keil 1874, 384).

2 Willink 1986, Ixiii, note que c’était dés 'époque d’Aristote et de Ménandre «an
exceptionally well-known play».

> Voir les Testimonia selecta réunis par Biehl 1975, 108-133.

> Je n’ai relevé que trois scholies (aux vv. 1384, 1453 et 1528) dans les Scholia in
Euripidem éditées par Schwartz 1887, auxquelles s’ajoute une quatriéme, dans le palimp-
seste de Jérusalem, qui commente le vers 1527 (Daitz 1979, 66).

> Schol. ad vv. 1384 et 1528.

%6 Pour des exemples, voir Lenfant 2003 et Muller 2011.

> Ainsi, la scholie au v. 1384 dit que les eunuques ont la voix aigué (tovg 82 gdvob-
YOUg Emtetkdg 6EVPOVOVS VTapyewy) et met notamment la chose en rapport avec le vers 1530
(6&D yap Poiig axodoay Apyog dEeyeipetar) comme si 6&D s’y référait a la voix de 'eunuque,
alors qu’il convient de le rapporter a Apyog é€eyeipeton «Argos est vite réveillée quand elle
entend un cri».

*8 Schol. ad v. 1384: &viot 8¢ 1oV ékmenndnrota Opvya dvodydv pacty eivar ... Méme
pour le vers 1528 («car tu n’es pas femme et tu ne comptes pas parmi les hommes»), sur
lequel nous allons revenir, il est intéressant de noter que le scholiaste fait état de deux
explications: «tu n’es pas né femme» pourrait s’appliquer a un eunuque ou s’expliquer par
le fait que les Phrygiens sont efféminés (yovvideg).
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Certes, la majorité n’a pas forcément raison. Et je n’entends pas dire
que les scholies soient forcément probantes sur le sens du texte qu’elles
commentent. Comment le seraient-elles d’ailleurs quand elles sont large-
ment contradictoires? Ce que je veux simplement dire, c’est que, si I'on
invoque la postérité, il faut rendre compte non seulement de ses défail-
lances possibles en matiére d’interprétation, mais aussi de ses divisions. En
I'absence de toute justification, il n’y a pas lieu de considérer Terentianus
Maurus comme I'unique porte-parole de cette postérité antique.

3.2.5. «Car tu n’es pas né femme et tu ne comptes pas parmi les hommes»
(v. 1528)

Mais I'argument que d’aucuns jugent le plus probant et qui est a premiére
vue le plus troublant est dans le vers 1528 par lequel Oreste s’adresse au
Phrygien en lui disant

obte yap yovi méukag obT &v Avdpdaoty 6¥ Y &l.
Car tu n’es pas né femme et tu ne saurais compter parmi les hommes.

Cette affirmation a une fonction précise: Oreste entend expliquer (yép)
pourquoi il ne songe pas a tuer le Phrygien (v. 1527). Elle revient mani-
festement a dire que ce n’est pas un adversaire digne de lui. Faut-il com-
prendre pour autant que l'intéressé est un eunuque? C’est ce que pensent
Edith Hall et bien d’autres *°.

Si 'on envisage ’ensemble de la littérature grecque, il arrive effecti-
vement qu’il y soit dit d'un eunuque que ce n’est pas un homme (avip):
ainsi Hermotimos dit-il qu’en le castrant Panionios a fait en sorte qu’il ne
soit plus un homme, mais «rien» (ue avt’ avdpog Emoincag o undev eivan,
Her. VIIT 106). Une devinette déja connue de Platon et des enfants de son
temps disait que I'eunuque était un homme qui n’en était pas un («a la
fois homme et pas homme») . Et, d’aprés le résumé qu’en donne Pho-
tius, le récit de Ctésias évoquait la ruse de 'eunuque Artoxarés qui, pour
comploter contre le roi de Perse, s’était mis une barbe et une moustache
postiches «pour avoir I'air d’'un homme (évp)» ©'. 1l est donc indéniable
que 'eunuque pouvait étre opposé a ’lhomme entier.

Mais est-ce bien a cela que pensaient ici 'auteur tragique et son pu-
blic? Rappelons qu’aucune allusion n’est faite a une telle condition dans le

% Hall 1989, 158. Cf. Guyot 1980, 72, n. 12; Hutzfeldt 1999, 116 (qui reste pru-
dent). Pour les tenants de la position inverse, voir 7z2fra, n. 75.

0 "Aviip T& KOUK Aviip ... T 88 edvodyog (Ath. X 452¢-d). Cf. Plat. Resp. V 479c.

o Ctes. FGrHist 688 F 15 § 54. Cf. Lenfant 2012, 269.
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reste de la piece. De plus, si I'aviip peut s’opposer parfois a 'eunuque, ce
n’est qu’'une possibilité (rare) parmi d’autres. Selon I'aspect que 'on envi-
sage, il s’oppose au dieu, au jeune homme (naic), a la femme, a la béte, a
I'esclave, a I’étre humain (&v8pomog) ou au lache (kaxég). Or, certains de
ces antonymes cadrent beaucoup mieux avec ce qui caractérise le Phrygien
dans la piéce. Le personnage peut d’abord s’opposer a ’homme digne de
ce nom en tant qu’esclave, mais surtout sa caractéristique la plus frappante
est la lacheté, et ce aux yeux d’Oreste lui-méme, qui souligne textuelle-
ment la deidio du Phrygien (v. 1514) 2. Ce dernier est donc le contraire du
«brave», sens laudatif fréquent du mot évijp — comme quand, en frangais,
on félicite quelqu'un ou se vante soi-méme d’étre un homme ©. Que ce
soit la lacheté qui sépare les Phrygiens de I’homme véritable, Electre le dit
expressément dans la piece, quand elle affirme qu’il faut que Ménélas ap-
prenne qu’il a trouvé des hommes (&vdpag), et non des Phrygiens laches (o0
Dpvyog kaxovg), pour lui infliger le sort qui convient a des laches (karxovc)
(vv. 1351-1352).

De plus, comme I'a justement noté Charles Willink, 'expression «ne
pas compter parmi les hommes» est régulierement employée dans les tra-
gédies d’Euripide pour reprocher 2 un homme son manque de bravoure
ou d’énergie ®. Elle 'est aussi dans d’autres textes et — faut-il le préci-
ser? — «ne pas compter parmi les hommes» se dit toujours d’hommes
entiers. De méme, quand Philostrate commence a décrire un tableau qui
représente Thémistocle a la cour du Grand Roi: «un Grec parmi les bar-

%2 Notons qu'’il existe dans la comédie attique un stéréotype du Phrygien lache. Cf.
Long 1986, 141.

® Bailly, s.o. 11.3: homme, «au sens moral avec I'idée des qualités viriles (honneur,
courage, vertu, etc.)»; Liddell-Scott-Jones, s.v. IV. Les références sont nombreuses et
sans équivoque et, aprés 'épopée (Hom. I/. V 529: «soyez des hommes, mes amis!»),
I’époque classique n’en est pas avare, que ce soit chez les historiens ou dans le théatre
du Ve siecle av. J.-C. Her. VII 210 illustre la distinction entre hommes (&v0pwnot) au sens
d’étres humains et hommes (&vdpeg) au sens de «braves»: moAdoi pév dvepwmot giev, dHriyot
&vdpec. Dans Xen. Cyr. IV 2, 25, Cyrus harangue ses troupes en les exhortant a ne pas se
livrer au pillage en cas de victoire «car celui qui commet cette faute n’est plus un homme,
mais un valet d’armée, que n’importe qui peut dés lors traiter en esclave» (6 todto modv
0VKET Avip €0TLY, GAAL OKELOPOPOG Kol £EeoTt T® Poviopéve xpiicBat 1dN 10T OG dv-
dpandde). Est donc aviip celui qui se comporte dignement, contrairement 2 un esclave.
Les exemples ne sont pas rares chez les contemporains d’Euripide (Soph. A;. 77: npoc0ev
ovk avip 68" fv; Aristoph. Eg. 1255: avip yeyévnoar 8t éué; Thuc. IV 27, 5: &l évdpeg
glev oi otpotnyot; IT 42, 2: Sokel 8¢ pot Snhodv avdpog apetnv) ni chez Euripide lui-méme
(El 693: &vépa yiyvesOoi oe ypn, «Il te faut étre un homme»; Ale. 723: xaxov 10 Afjpa kovk
&V avdpacty 1o 6ov; 732: 1 Tip’ AkacTog 00KET EGT &V Avdpaocty, el ui 6 adelefic oipa Tinm-
pricetal, «En vérité, Acaste n’est plus un homme s’il ne venge sur toi le sang de sa sceur»;
IA 945: Mevéhewg & v avdpbowy).

o Willink 1986, 334, qui cite AL 723, An. 591, HF 41, IA 945.
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bares, un homme qui n’est pas chez des hommes, mais des étres sans vie et
dissolus» @, cela ne veut pas dire qu’il ne soit entouré que d’eunuques.

Mais, dira-t-on, s’il s’agit de dire que le Phrygien est un lache, pour-
quoi donc préciser qu’il n’est pas une femme? C’est un point qui a sans
doute contribué a égarer les interprétes, car certains ont reformulé a tort
le vers en disant que le Phrygien était moqué comme n’étant «ni homme
ni femme» % — ce qui revient a n’entendre ici aviip que comme I'opposé de
la femme (yov)) et a faire du Phrygien le représentant d’un troisieme sexe,
idée qui, sauf erreur, n’est pourtant attestée que des siecles plus tard et
dans le monde romain ¢’.

Mais I'insulte d’Oreste a, pensons-nous, un autre sens qui a toute sa
cohérence. 1l faut en fait comprendre que le Phrygien se distingue de la
femme (yvvn) par sa nature biologique (négukag) et que, de ce point de vue,
on s’attendrait a ce qu’il soit un homme, avip, mais la seconde partie du
vers change de point de vue et prend évip dans son sens laudatif, en adop-
tant les stéréotypes sur les qualités et défauts respectifs de ’lhomme et de la
femme : de par sa lacheté, le Phrygien se distingue de I’évp, 'homme, le
«vrai», celui qui a du cran — et rappelle plut6t la femme. De fait, on trouve
cette méme explication du vers 1528 dans une scholie du palimpseste de
Jérusalem, qui se réfere expressément a la lacheté (5e1h6v) du personnage:
«C’est que I'on avait coutume de se moquer des gens peureux en les appe-
lant des femmes» et le scholiaste de citer pour preuve ce passage de I'[/iade
(IT 235) ou Thersite apostrophe les Achéens en les traitant de «mollassons»
(némoveg) et d’Achéennes — «Achéennes — et non plus Achéens!». Le scho-
liaste paraphrase enfin de la sorte le vers de I'Oreste: «par nature, certes,
tu es un homme, mais du point de vue de I'audace tu es une femme»
Comme D'a fort bien résumé West @, le Phrygien est un lache sans avoir
I’excuse d’étre une femme 7. Et cela fait de lui, selon les termes de Willink,
un «unworthy opponent».

© Philostr. Irzag. 11 31.

% Clest le cas de Hall 1989, 158 («neither man nor womans).

¢ Guyot 1980, 41, donne des références qui relévent du monde romain et sont d’au
moins quatre siecles postérieures a Euripide.

8 Tobto 518 1O de1hov elvar pnoi- swaeapsv Yap ToVg SstkaVSpouvrag cmeovrsg yovoi-
Kag KoAetv: kol 6 momTig dyoideg 0VKET dyatol: UG HEV 0OV enai dvip £ TOun 8¢ yovi
(Daitz 1979, 67).

9 West 1987, 284: «[...] he lacks manly qualities without having the excuse of being
a womany. Il est curieux de constater qu’alors méme qu’elle cite Willink et West dans sa
bibliographie de 1989, Edith Hall élude constamment cet argument.

0 Willink 1986, 334, qui a justement contesté I'interprétation du personnage comme
eunuque, propose une autre explication de «tu n’es pas né femme», qui se référe a d’autres
propos d’Oreste: ce dernier dit au v. 1590 qu'’il ne peut se lasser de tuer les (femmes)
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Si P'esclave phrygien se voit dénier la qualité d’homme, ce n’est donc
pas parce qu'il lui manque I'intégrité physique et les attributs sexuels de
la virilité, mais parce qu’il est lache et servile, qu’il a pris la fuite, puis s’est
prosterné devant Oreste, prét a tout pour sauver sa peau, bref parce qu’il
n’est pas, sur le plan moral, un homme qui mérite ce nom.

3.2.6. La voix aigué de 'esclave

Reste a examiner rapidement un dernier indice possible, car, méme si Edith
Hall ne I'invoque pas dans son argumentaire, elle le considére ailleurs
comme un acquis. Il s’agit de la voix aigué du Phrygien, qui serait, dit-
elle, «particulierement appropriée a un eunuque» . On sait qu’'au vu de
la présence simultanée des divers personnages sur scene, un méme acteur
assumait les roles d’Electre, de Ménélas et du Phrygien 2. Or, plusieurs
indices incitent a penser qu’ils avaient tous trois une voix aigué ”*. Pour-
tant, nul ne songerait 2 en déduire que Ménélas était un eunuque. Tout au
plus pourrait-on dire que le Phrygien et lui ont en commun de ne pas étre
des «hommes», au sens ot ce sont tous deux des laches, défaut que I'on
impute volontiers aux femmes, dont la voix est réputée aigué. Ce nouvel
indice nous raménerait alors comme d’autres 2 la caractéristique principale
du Phrygien, sa lacheté — qui ne présuppose en rien la castration.

4. CONCLUSION

La fin de «I'eunuque phrygiens et ses conséquences

On savait déja que, dans Les Perses d’Eschyle, piece dont 'action se dé-
roule entiérement a la cour perse et que I'on connait dans sa totalité, on ne

mauvaises (ovk @v kapolt TG Kakag kteivov dsi). Le raisonnement du vers 1528 serait,
selon Willink, que, le Phrygien n’étant pas une femme, il n’est pas concerné par les ar-
deurs meurtrieres d’Oreste. Mais le vers 1590 vient aprés le vers 1528, que le spectateur
ne peut donc comprendre ainsi; de plus, il se rapporte spécifiquement a Clytemnestre et a
Héléne — pas a toutes les femmes; enfin, il y a une différence entre «femme» et «mauvaise».
Cette explication ne me parait donc pas la plus convaincante.

I Hall 1989, 119, n. 59; repris plus récemment dans Hall 2006, 314. De méme,
Hutzfeldt 1999, 116-117.

2 Voir, par ex., West 1987, 38.

7 Cf. West 1987, 38, d’aprés des indications de scholiaste sur la musique des
v. 176 ss. et la scholie au v. 1384 se référant a la «mélodie de chariot»; Hall 1989, 119, n. 59.
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trouvait pas la moindre figure d’eunuque * — un fait qui avait déja de quoi
étonner si ce dernier était vraiment I'incarnation de «l’Oriental» aux yeux
des Grecs. Mais voici qu’avec I'esclave phrygien s’évanouit le seul eunuque
possible de I’ensemble des tragédies conservées . Le corpus des eunuques
tragiques était déja un corpuscule 7°. Le voici donc réduit a peu de chose.
Or, loin d’étre purement quantitative (du fait du passage de trois a deux
attestations), cette déperdition est aussi qualitative, parce que les deux
textes restants sont fragmentaires et se réduisent a quelques mots et parce
que I'on ignore en outre leur sens et leur portée dans la piece méme dont
ils dérivent. Surtout, c’est tout un édifice qui se trouve mis a mal, car, vu la
maigreur des fragments de Phrynichos et de Sophocle, les longs passages
d’Euripide ont été largement mis a contribution par les tenants modernes
du mépris grec pour les eunuques d’Orient.

Un premier exemple en est fourni par le livre de Peter Guyot sur les
eunuques, car, selon lui, les trois extraits de tragédie témoignent, d’une
part, que les eunuques étaient liés au milieu exotique et oriental que les
Grecs rejetaient et, d’autre part, que ce refus se doublait d’une apprécia-
tion négative de I'eunuque «wie sie im ‘Orestes’ des Euripides zum Aus-
druck kommt» 77. De fait, les deux autres extraits, ceux des Phéniciennes et
du Troilos par lesquels notre examen a commencé, n’expriment en soi rien
de tel. De plus, non content d’étendre aux deux autres tragédies ce qu'il
croit vrai de I’Oreste, Guyot pense tenir 1a rien de moins que l'illustration
de la «conception des Grecs du Ve siecle av. J.-C.» («in der Vorstellung der
Griechen des 5. Jahrhunderts v. Chr.»). Cet édifice reposant sur la figure
du Phrygien, on imagine ce qu’il en advient s’il s’avére que ce dernier n’est
plus castré.

74 1l est curieux que cela n’ait pas perturbé une Edith Hall qui a pourtant traduit
et commenté 'ensemble de cette piece (Hall 1996). Mais il est plus troublant encore de
mesurer l'influence d’Inventing the Barbarian sous la plume de Pericles Georges qui,
apparemment géné de ne pas trouver d’eunuque dans la piece, en détecte quand méme
I’équivalent symbolique. A I'en croire, en effet, le cheeur des vieillards perses est «psycho-
logically emasculated» et «dramatically female» (Georges 1994, 95 et 102)!

> On ne peut donc méme plus dire comme le font Sommerstein - Fitzpatrick -
Talboy 2006, 228, que «the only eunuch in surviving tragedy is the Phrygian in Eur.
Or. 1369-1530». Précisons qu’avant la parution d’Inventing the Barbarian, Willink 1986,
334, et West 1987, 284, avaient contesté que le Phrygien fiit un eunuque et que, depuis
lors, Porter 1994, 173-213, a consacré tout un chapitre au personnage sans y reconnaitre
un eunuque (p. 174, n. 3), tandis que Kovacs 2002, 403, parle tout simplement d’esclave
phrygien. Mais en 2006 Hall parlait toujours d’eunuque phrygien (Hall 2006, 279, 305,
308, 314, 376).

6 Voir supra, n. 8.

7 Guyot 1980, 72.
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Il en va de méme pour la these d’Edith Hall, dont les conclusions sont
plus radicales encore, 'eunuque incarnant, a 'en croire, I'Oriental et ses
faiblesses méprisables. Non seulement elle considére que, dans Oreste,
Héleéne a rapporté de Troie des richesses exquises «and a troop of Phry-
gian eunuchs in whose mutilation the idea of eastern effeminacy is grimly
reified» 7, mais surtout le portrait méme qu’elle donne de I'eunuque — et
partant de «I’Oriental» — tel que I'imaginaient les Grecs parait fortement
inspiré de I'esclave phrygien, puisqu’elle le dépeint comme «émotif, rusé,
servile, voluptueux et émasculé»” — des traits dont on voit mal quelles
sources les attestent chez un méme personnage, alors que les trois premiers
au moins caractérisent de toute évidence le personnage d’Euripide. Si ce
dernier n’est pas castré, il est a craindre que le portrait psychologique de
I’eunuque ne repose plus sur rien.

«L’eunuque phrygien» a travers les siecles: un apercu rétrospectif

On P'a vu: la fin du XXe siecle n’a pas entiérement innové en voyant un

eunuque dans le Phrygien. Mais le sens de cette interprétation s’est consi-

dérablement modifié au fil du temps et il se pourrait qu’elle ait eu en fait
trois types d’arriére-plans successifs.

1. Dans la postérité antique *, voire a I'’époque byzantine !, elle peut résul-
ter d’une lecture trop rapide du texte d’Euripide, d’une tendance attes-
tée, chez les auteurs d’époque romaine, a transformer les esclaves des
Perses en eunuques %, mais aussi du développement d’une idée négative
de I'eunuque sous I'empire romain et plus encore a I'époque tardive et
byzantine — idée négative qui peut recouper certains des traits de I’es-
clave phrygien ®.

2. A I'époque moderne, cette interprétation — telle qu'on I'a trouvée chez
un Fernand Chapouthier — repose sur I'analogie implicite (et fausse-
ment évidente) entre «Orient» ancien et «Orient» moderne, soit sur
I'idée d’un Orient éternel dont les représentations sont en fait largement

8 Hall 1989, 209.

79 Hall 1989, 157.

8 On songe a Terentianus Maurus, dont on a dit 'époque tardive par rapport a la
piéce et le caractére apparemment isolé. Voir supra, § 3.2.4.

81 Comme on sait, il est rarement possible de dater la matiére des scholies médié-
vales, qui peut remonter selon les cas 2 des commentaires d’époque hellénistique ou a des
annotations ultérieures.

8 Ainsi, Polyen (Straz. T 30, 3) identifie comme eunuque le Sikinnos qui était chez
Hérodote esclave de Thémistocle et «pédagogue» de ses enfants (VIII 75, 110).

8 Préjugés romains: Guyot 1980, 37-42; byzantins: Tougher 2008, 96-117.
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empruntées aux héritiers de Jean Chardin, 2 commencer par Montes-
quieu — pour qui les eunuques symbolisent mieux que tout la perver-
sion du «despotisme oriental». Du reste, la notion d’Orient, que I'on a
justement dénoncée comme inconsistante au cours des derni¢res décen-
nies, donne quelquefois lieu sous des plumes savantes a des généralités
d’une candeur étonnante. Ainsi, Chapouthier n’hésite pas a commen-
ter I'emploi d’éventails en évoquant «I’Orient, pays de la chaleur et des
moustiques» * — comme si 'Orient était un pays, comme si les régions
que I'on englobe souvent dans cette notion avaient toutes le méme cli-
mat, comme s’il n’y avait en Gréce ni chaleur ni moustiques ... Notons
que ce qui caractérise |attitude des savants modernes dans un premier
temps est leur empathie avec les Grecs, tout comme leurs jugements de
valeur négatifs sur les «Orientaux» ainsi dépeints.

3. A la fin du XXe siecle, Edith Hall s’inscrit dans un courant nouveau en
ce qu’il dénonce les représentations grecques pour lesquelles I'antipathie
se substitue a I'empathie. Mais la nouveauté ne s’arréte pas a cette inver-
sion des jugements de valeur (on n’accuse plus les Perses, mais les Grecs;
et 'on ne dénonce plus des comportements, mais des représentations) ¥:
elle est aussi dans les moyens mis en ceuvre et qui consistent en I'occur-
rence 4 monter en épingle des détails et a les ériger indliment en sym-
boles — comme dans le cas de ces maigres évocations d’eunuques qui ont
fait 'objet de cette étude.

Au-dela de ces nouveautés demeure néanmoins une constante: chez
Fernand Chapouthier comme chez Edith Hall est présupposée 1’analogie
soit entre «Orient» antique et «Orient» moderne soit entre représentations
grecques antiques et représentations occidentales modernes. Les eunuques
antiques se voient ainsi convertis en figures de harem, voire, sous la plume
d’un David Rosenbloom, en victimes du «despote oriental» qui, pour
mieux régner sur ses sujets, se réserve le privilege exclusif de la virilité —
une image qui rappelle avant tout Les Lettres persanes de Montesquieu .

Cet apercu schématique mériterait sans doute d’étre mis a I'épreuve
d’enquétes approfondies. Mais on peut dés a présent plaider en faveur
d’une approche des représentations grecques des Perses qui se distingue

8 Chapouthier 1959, 89, n. 1.

% Ainsi, Hall se met explicitement en devoir d’illustrer les «fautes» grecques (1989, 73).

8 Supra, n. 20. La référence aux Lettres persanes est explicite chez Pericles Georges,
qui, en exergue a son chapitre sur Les Perses d’Eschyle (piéce sans castrat, on I'a dit), cite
des mots par lesquels Usbek clame sa toute-puissance absolue sur des eunuques qui ne
sont que néant et soumission (Georges 1994, 76).
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du dernier courant évoqué sur au moins trois points ¥, Il s’agirait d’abord
d’éviter les jugements de valeur, la distribution de bons et de mauvais
points étant une entreprise aussi facile qu’historiquement vaine. Il convien-
drait ensuite de mesurer la portée des éléments documentaires en les repla-
cant dans un ensemble et de ne pas conférer la valeur d’'un symbole de
maniére somme toute arbitraire. Il faudrait enfin se garder de postuler 4
priori 'analogie entre représentations anciennes et modernes — postulat qui
peut étre implicite et inconscient, mais qui est parfois ouvertement reven-
diqué, notamment par ceux qui entendent trouver dans la Grece classique
les caractéristiques de I'orientalisme moderne tel que défini par Edward
Said #. Moins séduisant sans doute, le résultat contribuerait peut-étre plus
sirement a nous faire connaitre I’ Antiquité.

DOMINIQUE LENFANT
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