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La narrazione spettacolarizzata 
del paesaggio sonoro. Da Giuseppe 
Chiari a Philip K. Dick e oltre

Francesco Michi
Musicista, sound artist, Forum Klanglandschaft - FKL

doi: https://doi.org/10.7358/gn-2021-001-mich

Abstract

Through the description of some works that I have conducted in recent years 
with Mechi Cena and Maurizio Montini, I will try to outline some possibilities 
in which the narration of the listening, of what you listen to, can become a 
matter of theater, meaning theater as a place where sounds, in this case, are 
presented in a certain way and in a certain way they are listened to. The theater 
is not only, we know that, a certain architectural space, but a place in which 
there is a here and a there, things represented and the target audience of those 
representations, and the representations are, in this case, stories of sounds.

Keywords: theater; soundscape; listening; narration; time.

Parole chiave: teatro; paesaggio sonoro; ascolto; narrazione; tempo.

1.   Introduzione

Da qualche anno la ricerca che conduco, da solo e insieme a Mechi Cena 
e con Maurizio Montini (per la parte tecnica), si è concentrata sulla 
narrazione del suono, o meglio delle esperienze sonore e di ascolto. Ne 
conseguono lavori, progetti, ipotesi che in qualche modo mi sembrano 
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avvicinarsi, nella forma che prendono nel mio immaginario, a un certo 
tipo di teatro, laddove però è il paesaggio sonoro stesso a essere il prota-
gonista e non solo sottofondo o effetto sonoro 1.

Sarebbe scorretto sostenere che nel teatro non siano esistite ed esi-
stano operazioni che vedono il suono di per sé costituire, quasi sempre 
comunque insieme alla luce, l’intero impianto drammaturgico della sce-
na: per restare in ambito italiano posso citare ad esempio esperimenti 
degli anni ‘80 del secolo scorso, come il lavoro di Marchingegno, di 
Cauteruccio e Pergola, o Iper-Urania di Simone Carella.

Se quello era un teatro nel quale i suoni “prendevano la scena”, in 
questa particolare accezione di teatro dei suoni che ho in mente, il pro-
tagonista è il racconto del mondo sonoro percepito. 

Vorrei dunque presentare tre lavori (Variazioni su Fuori, Orizzonti e 
I suoni non sono pietre), un paio già realizzati, l’altro in corso di realizza-
zione, scaturiti da questo approccio narrativo e che nel mio immaginario 
possono configurarsi come una forma di teatro sonoro.

2.   Variazioni su Fuori di Giuseppe Chiari

Variazioni su fuori prende le mosse dal lavoro di Chiari 2 intitolato, ap-
punto, Fuori. La partitura di Fuori fu scritta da Chiari nel 1965, e pub-

1 Ci sarebbe peraltro da discutere sulla nuova consuetudine di chiamare “paesaggio 
sonoro” indicando l’insieme di suoni che popolano una rappresentazione teatrale, qualora 
non si tratti di colonna sonora/musica. Il termine “soundscape” tradotto con “paesaggio 
sonoro”, così come è stato definito da Barry Truax nell’Handbook for Acostic Ecology (1978) 
e come anche molto più recentemente in Careggi Landscape Declaration on Soundscape 
(UNISCAPE 2012), fa riferimento all’attività di percezione del suono ambientale e non 
alla sua produzione. Il punto di vista per cui è lecito l’uso di “paesaggio sonoro” è dunque, 
a mio giudizio, radicalmente diverso. Forse, chissà, potrebbe essere più corretto usare 
qualcosa come “scenografia sonora”, ampliando il concetto di scena a comprendere anche 
l’aspetto sonoro dell’ambiente progettato.

2 Giuseppe Chiari (Firenze, 26/9/1926 - Firenze, 9/5/2007) è stato un pittore e 
compositore italiano. Fu musicista, pianista e artista visivo. Fece parte del movimento 
Fluxus. Inizia a scrivere musica dal 1950 […]. Sue composizioni del primo periodo sono 
gli Intervalli e gli Studi sulla singola frequenza. Tra le opere successive Gesti sul piano del 
1962 e L’arte è facile del 1972. All’interno del gruppo Fluxus sperimenta il concetto di 
“musica visiva” combinando l’arte visiva e musicale in un continuum dove la musica si 
caratterizza per la sua componente visiva. Sul fronte delle arti visive l’astrattismo e il 
concettuale conquistano irreversibilmente l’incorporeità tipica dell’espressione musicale 
(fonte: Wikipedia - https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Chiari_compositore).
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blicata nel suo libro Musica senza contrappunto, fu composta per essere 
eseguita in situazioni da concerto, oppure negli happening che Fluxus 
organizzava. Fuori è una partitura verbale, non ci sono note, non ci sono 
indicazioni di durata, ma solo istruzioni.

In breve, le istruzioni indicano al performer come raccontare a un 
ipotetico pubblico ciò che sta ascoltando: dice come farlo e quando farlo, 
e come reagire a certi stimoli.

In un certo senso questi sono già i suoni del teatro: uno scricchiolio, 
un colpo di tosse, il rumore di fondo dell’illuminazione. Questi suoni 
non sono il contenuto sonoro del lavoro, ma sono l’oggetto di una in-
terpretazione, che determina una narrazione. Narrato e narrando coesi-
stono, distanziati dal tempo della percezione e dal rispetto delle regole 
della partitura. 

Il nostro lavoro, le nostre variazioni sull’opera di Chiari, consistono 
nel trasportarne all’aperto l’esecuzione - una piazza, un giardino o altro 
- e nell’aumentare il numero degli esecutori. Nella versione pubblicata 
da ANTS Records gli esecutori sono stati otto, lo spazio un parco pub-
blico. In seguito ogni esecutore ha lavorato sulla sua esecuzione, l’ha 
trascritta e riscritta, eliminando incertezze e balbettamenti e cercando di 
costruire un suo stile, una sua linea narrativa. Abbiamo poi riportato il 
tutto in una sala per la restituzione. Il risultato appare essere una sorta 
di multi-racconto dello stesso paesaggio sonoro, dove i suoni sono stati 
sostituiti da una loro molteplice narrazione, gli esecutori disposti nello 
spazio della sala similarmente a come lo erano nel parco.

In questo caso il testo di Chiari non fa da mediazione fra i suoni del 
teatro e il pubblico, ma è un dispositivo per fare di un paesaggio sonoro 
l’oggetto di una operazione di narrazione e ascolto mediato 3.

3.   I suoni non sono pietre

Nella sua unica conferenza il timido e al tempo stesso esaltato Philip 
Dick confessò che, allo stesso modo in cui molte persone asseriscono di 
avere memoria di loro vite passate, egli aveva memorie di altre sue vite 
presenti 4.

3 Maggiori particolari su questo lavoro su un mio articolo su Giornate sonore (Michi 
2018) e nel cofanetto Variazioni su Fuori (Michi and Cena 2020). Inoltre: http://www.
arteco.org/michi/htm/lavori/workshop_variazioni_su_fuori/pag.htm.

4 https://www.youtube.com/watch?time_continue=201&v=0LDv8fm_R7g&featu-
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Su questa esperienza, della cui realtà Dick era sicuro, sono basati 
molti suoi racconti e libri. A ben pensarci poi, in una scala più ridotta, 
l’esperienza di Dick potrebbe essere una metafora di ciò che accade nella 
lettura ed anche nel teatro.

L’immersione totale nella lettura porta a “vivere”, emozionalmente, 
una doppia vita. Immersi nella lettura i suoni e le immagini narrate 
appaiono ai nostri occhi e alle nostre orecchie, ce le immaginiamo, le 
costruiamo, per capire meglio ciò di cui stiamo leggendo… e qualora 
alziamo gli occhi dal libro, distogliendo da esso l’attenzione, suoni e 
immagini di un’altra vita, alla quale certo siamo più abituati, sostituisco-
no quella realtà. Due presenti uno sull’altro. Teatro e cinema sono due 
situazioni simili: Foucault (2010) li cita come esempio di luoghi in cui 
coesistono, sono simultaneamente e realmente presenti, più spazi fra loro 
incompatibili.

Se cinema e teatro sono dunque oggettivamente, o realmente, etero-
topie, la lettura di un romanzo, lo sprofondare nel mondo dei suoni che 
leggiamo riguarda la capacità di immaginare suoni che non sentiamo, 
di ricostruirli, di crearci l’impressione di percezioni sonore: i due spazi 
incompatibili coesistono, ma nella nostra mente, nel nostro mondo per-
cettivo “allargato”.

Su questa capacità di immaginare suoni si basa l’audiodocumentario 
I suoni non sono pietre, quasi una cronaca commentata di una passeggiata 
sonora sui generis, nella quale un pubblico non occasionale, in qualche 
modo legato all’attività teatrale di Armunia al Castello Pasquini a Casti-
glioncello, è stato condotto ad esplorare acusticamente gli scavi, chiusi, 
del porto romano di San Giuliano, vicino a Rosignano, in provincia di 
Livorno. Un luogo particolare, immerso in quel silenzio che siamo soliti 
trovare negli scavi archeologici chiusi e non aperti a visitatori, ma allo 
stesso tempo isolato dal resto del mondo dal suono costante della fabbri-
ca Solvay, che lavora giorno e notte. 

Come abbordare una visita in uno spazio sonoro la cui attualità so-
nora è assolutamente di scarso interesse, se non applicando l’osservazione 
di Dick sulla presenza di più presenti? Come non applicarla chiedendo 
di attivare la nostra capacità di trasportarci in una sorta di ricostruzione 
percettiva immaginaria, che però rimane sovrapposta alla percezione at-
tuale, con la quale si confronta e genera idee?

Richiamiamo sul palcoscenico delle nostre percezioni ciò che non 

re=emb_logo [07/04/2020].
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udiamo, ma siamo in grado di ricostruire con i mattoni che sono le no-
stre esperienze sonore, misceliamolo col nostro ascolto attuale.

L’audiodocumentario fu presentato come restituzione delle due pas-
seggiate sonore condotte al festival Armunia nell’agosto 2017 5.

4. Orizzonte (o Orizzonti)

Orizzonte, o Orizzonti, il titolo è ancora incerto, è il lavoro su cui sono 
attualmente occupato con Mechi Cena e Maurizio Montini. Ancora una 
coesistenza di mondi sonori. L’oggetto stavolta è il tempo, in se stesso 
certamente, ma anche come “portatore” del suono.

L’orizzonte non esiste come “oggetto reale”, esiste solo nella nostra 
percezione: è quel posto fin dove il nostro senso (può essere la vista, 
l’udito, l’olfatto) riesce a percepire… Ma allo stesso tempo è una sorta di 
linea, che segnala un “di qua” e un “di là”, ma anche un cambiamento di 
sostanza, acqua e aria, terra e aria: il sopra e il sotto che evidentemente 
appaiono (e sono) diversi.

La costruzione di Orizzonte (o Orizzonti) è costituita da un fronte 
di altoparlanti disposti davanti al pubblico come a formare una linea 
appena curva, come appunto la linea dell’orizzonte. Dalla nostra posta-
zione, come pubblico, ascoltiamo il mondo appena al di là della linea del 
nostro orizzonte uditivo. Si è aperto uno squarcio, abbiamo la possibilità 
di ascoltare suoni da un Universo a noi parallelo (o se vogliamo ancora 
a un altro presente) del quale però la sostanza del tempo viene da noi 
percepita in modo diverso. E se il tempo funziona diversamente, il suono, 
che da questo è portato, che «sul tempo si adagia come un sultano sulla 
sua portantina» 6, funziona in modo diverso.

Lo spazio, dunque è diviso in modo teatrale, di qua noi, di là loro. La 
linea dell’orizzonte come la linea del proscenio, al di là del quale le cose, 
la realtà è, o può essere, di una “sostanza” diversa.

Il tempo, al di là del nostro orizzonte, ci appare come saltellante, 
privo di una continuità, capace di anticipare, spezzettare e far regredire 
gli eventi. Non c’è da aspettarsi da un evento che accade di fronte a noi 
che questo possieda una sua continuità: può cominciare, interrompersi e 
riprendere più avanti, o annunciarsi prima ancora di compiersi. I suoni 

5 Per approfondimenti: http://www.arteco.org/michi/htm/lavori/i_suoni_non_
sono_pietre/pag.htm.

6 Dal testo recitato nella installazione Orizzonti (Michi and Cena 2018).
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che lo descrivono ai nostri orecchi sono la fedele descrizione della nostra 
percezione di quell’universo.

Il tempo ancora, in un altro universo, si può per alcuni fermare, dan-
do loro la possibilità di essere assaporato, così come avrebbe voluto Faust, 
che chiedeva solo di poter gustare, fermandolo, la bellezza di un attimo.

E ancora ascoltando un altro universo potrebbero apparirci reali quel-
le impressioni che abbiamo circa la velocità con cui scorre il tempo… per 
le quali talvolta alcuni minuti sembrano tanti di più oppure passare in 
un attimo, ma i nostri implacabili orologi ci garantiscono di un passare 
del tempo costante e ordinato. La nostra percezione di un altro universo 
potrebbe permetterci di provare in quello la realtà di questi individuali 
rallentamenti e accelerazioni.

Seduti di fronte all’orizzonte, come marinai che guardano la fine del 
mare e l’inizio del cielo, noi possiamo solo ascoltare, ascoltare attraverso 
un ipotetico squarcio, come un altro tempo, che percepiamo diverso dal 
nostro, trasporta e deforma gli elementi del paesaggio sonoro del “di là”. 
Orizzonte, o Orizzonti (l’idea era di presentare quasi in simultaneità 
squarci di mondi diversi), è ancora in progettazione: una prima versione 
è stata presentata sotto forma di installazione al meeting di FKL - Forum 
Klanglandschaft a Vigevano nel 2018 (Michi and Cena 2018).

5.   Conclusioni?

Non c’è, come suggerisce il titolo del paragrafo, una conclusione a questi 
racconti. L’ipotesi di una lettura di questi lavori che in qualche modo 
richiami una possibilità per un teatro di suoni è venuta a formarsi pa-
rallelamente e proprio a causa della stesura di questo intervento. Tutto è 
ancora in corso e prendere in considerazione anche questo punto di vista 
può aiutare una evoluzione, così come dirottare i canali di fruizione di 
questi stessi lavori.

Il teatro, d’altra parte, gioca con tre elementi principali: il luogo, 
la rappresentazione (termine che si identifica in molti casi proprio con 
quello di teatro), la fruizione o la percezione. Quest’ultimo elemento in 
questo contesto è particolarmente rilevante, perché la parola greca da cui 
deriva teatro è ϑέατρον, che a sua volta deriva dal verbo ϑεάομαι, che 
significa guardare, come a mettere in primo piano l’aspetto della elabora-
zione che lo spettatore fa dentro di sé di ciò a cui assiste. Per ogni spetta-
tore tendenzialmente diversa. E così anche il paesaggio sonoro, nella in-
terpretazione di Schafer e Truax è definito dalla presenza insostituibile di 
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chi lo percepisce, e lo elabora. Scrive Albert Mayr: «in ogni caso, volendo 
essere rigorosi, il paesaggio sonoro lo “crea” l’ascoltatore nel momento in 
cui si appresta a percepire coscientemente un dato ambiente acustico; lo 
crea in base alle sue capacità percettive, le sue modalità appercettive del 
momento, al suo background culturale, a sue preferenze e/o idiosincrasie, 
e, molto probabilmente, al condizionamento da parte degli innumerevoli 
ambienti acustici virtuali che ci accompagnano quotidianamente. Dun-
que i paesaggi sonori di due soggetti che si trovano nello stesso momento 
nello stesso ambiente acustico possono essere significativamente diversi» 
(2020, 36).

Come dunque rendere possibile la fruizione teatrale di un reale pae-
saggio sonoro, che abbiamo visto definire come l’elaborazione di un sog-
getto percipiente, mantenendo una drammaturgia e la necessità di una 
“rappresentazione”? La narrazione potrebbe essere una risposta. 

Quindi voglio concludere citando un importante lavoro di un mu-
sicista, che ancora può essere letto come modo di spettacolarizzare la 
narrazione del paesaggio, ma in modo ancora più immersivo. 

In I’m Sitting in a Room di Alvin Lucier (1980), scritto nel 1969, 
narrazione, partitura, voce, luogo della performance – chiamiamolo tea-
tro 7 – effetto sonoro, il tempo necessario affinché tutto si realizzi sono 
realmente tutt’uno. 

I’m Sitting in a Room è un brano parlato, il cui testo (che viene reci-
tato) descrive quello che deve essere fatto per attivare un effetto sonoro 
che a sua volta attiva una ulteriore conoscenza delle capacità risonanti 
della stanza nella quale si è, così come delle forme più sottili della proso-
dia del narrato e della pronuncia. 

Si è “attanti” e spettatori di una narrazione del suono della e nella 
stanza, che si dipana, come fosse una drammaturgia, fino ad arrivare alla 
sua essenza. Ogni particolare della nostra emissione sonora contribuisce 
al risultato, sempre diverso a seconda del luogo dell’azione. Lucier dice 
che questo brano è strettamente connesso col suo difetto di pronuncia, 
la sua balbuzie, che alla fine del processo messo in atto, non sarà più si-
gnificante né, si suppone, imbarazzante. Ma c’è molto di più. 

La versione di Lucier è stata pubblicata su cd da Lovely Music, si 
trova anche in mp3 e dura circa 45 minuti. Rimando per un ascolto a 
una versione realizzata da me molto più breve, in italiano, senza balbuzie 

7 Intendiamo per teatro (in questo caso per teatro di suoni) un luogo in cui i suoni 
vengono proposti e ascoltati in un ‘certo modo’, e sottolineo ascoltati, perché in fondo 
è questo quello che fa la differenza, e cioè la consapevolezza della loro non occasionalità. 
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ma magari condita da un accento toscano, disponibile su Youtube (Michi 
2008).

Il processo di Lucier, che in breve consiste nel registrare il testo 
narrato, diffondere nella stessa stanza e ancora registrare e poi diffondere 
finché sarà percepibile solo la frequenza di risonanza della stanza stessa, è 
stato anche da me più volte usato per produrre, in tempo reale, materiale 
sonoro estremamente site-specific per varie performance.
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