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Progettare il silenzio. 
Una lettura acustica dell’ex villaggio 
sanatoriale Morelli a Sondalo

Martino Mocchi
Dipartimento ABC, Politecnico di Milano; Dipartimento DFA, SUPSI
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Abstract

The sanatorium Morelli was built in Sondalo during the fascist era (1932-1940). 
The strong visual impact of the structure is counterbalanced by a delicate acous-
tic approach, made necessary by the need to create silent places for supporting 
medical treatments. The project of “silence” is not only the result of a punitive 
stance, which simply intends to reduce sound emissions, but above all the effect 
of a positive attitude, aiming at selecting specific sounds, in accordance with 
the social and environmental characteristics of place. This produces the sense 
of participation and identification of the users, generating collective cares and 
protection. That of Morelli, indeed, is a relevant lesson for the contemporary 
reflection, with a view to finding good strategies for soundscape design.

Keywords: soundscape design; silence; Morelli sanitarium; fascist architecture; 
care.

Parole chiave: progetto del paesaggio sonoro; silenzio; villaggio sanatoriale Mo-
relli; architettura fascista; cura.

1.   Avvio

Calma notte serena, tu non sai 
il fascino che l’ore t’han portato.
Io ti sorprendo 
da una fredda ed estranea terrazza 
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e si a lungo ti guardo 
che pari infastidita.
Oltre non odo 
che respiri malati 
ed il lontano correre d’un auto. 
Ora nei corridoi, 
fatti più lunghi dal silenzio e i viali 
uno cammina e vigila – il dolore – 
che pare tutti noi.

I versi del poeta valtellinese Giulio Pedranzini 1, scritti negli anni trascor-
si all’interno del Morelli, dimostrano chiaramente l’importanza dell’ele-
mento sonoro nell’esperienza della vita sanatoriale. I “respiri malati” e 
il “lontano correre d’un auto” si staccano come momenti isolati, quasi 
drammatici, all’interno di quella che viene descritta come l’“impronta 
sonora” (Schafer 1985) più caratterizzante del paesaggio: il silenzio. Un 
elemento tradizionalmente considerato assenza, negazione, mancanza di 
suono, che assume invece in questo contesto il ruolo di una presenza 
viva, talmente forte da influenzare la stessa percezione dello spazio e del 
tempo. Diluendo, rarefacendo, allungando una sequenza ripetitiva che 
diventa espressione più evidente del “dolore” che sta alla base della con-
dizione del degente.

2.   Il sanatorio, una “macchina” per produrre silenzio

L’origine del concetto di sanatorio prende forma attorno alla metà 
dell’Ottocento, per far fronte all’ampia diffusione di malattie croniche a 
lunga degenza, fra tutte quella che è stata definita la “piaga del secolo”, 
la tubercolosi. Vista l’assenza di antibiotici e soluzioni farmacologiche 
efficaci per queste patologie, il percorso di cura si sviluppa secondo un 
modello complesso, che punta al riequilibrio generale tra la condizione 
dell’individuo e quella dell’ambiente. Spostandosi dalla metropoli indu-

1 Sulla base delle mie informazioni, la poesia non è pubblicata all’interno di antologie 
o volumi. È stata presentata durante una serata di riflessione intitolata “La magia del 
Morelli nelle poesie di Pedranzini”, tenutasi il 20 luglio 2012 presso il Presidio Morelli 
di Sondalo. La serata è stata organizzata dall’Azienda Ospedaliera Valtellina e Valchia-
venna, in collaborazione con il Comune di Sondalo e le Associazioni Terra Celeste e Pro 
Valtellina.
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strializzata, caratterizzata da inquinamento, traffico, ritmi di vita e di la-
voro insostenibili, il degente si trova immerso in un contesto naturale 
con aria pura, abbondanza di luce, una tipologia di vita più distesa per 
conciliare il riposo e la riflessione. Respirare, mangiare, dormire sono 
elementi fondamentali per la guarigione, che permettono di ricostruire 
un equilibrio fisico e psichico (Bonesio et al 2012).

Figura 1. – Vista del versante sud di Sondalo con il cantiere del villaggio Morelli, 1940. 
Fonte: Archivio Morelli.

Per realizzare tali condizioni, il sanatorio si strutturava come una 
gigantesca “macchina” 2, collocata in zone di pregio ambientale, in grado 
di ospitare anche centinaia di pazienti in modo residenziale, dando vita a 
veri e propri piccoli villaggi o micro-città, all’interno dei quali gli indi-
vidui costruivano amicizie e stabilivano relazioni anche stabili. I lunghi 

2 Questa definizione richiama alla mente il concetto foucaultiano di “dispositivo” 
(Foucault 1993), accomunando quindi il sanatorio ad altri luoghi come prigioni e scuole. 
In particolare, in accordo con l’interpretazione data da Deleuze e poi da Agamben a 
questo concetto, risulta interessante segnalare la relazione tra dimensione architettonica, 
pratiche sociali e ideologia della cura favorita all’interno di questi contesti.
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periodi di degenza, che duravano in media diversi mesi, conferivano al 
sanatorio un’immagine distante da quella del moderno ospedale – in 
quanto struttura meramente assistenziale – caratterizzandolo per una 
dimensione relazionale, conseguente a una necessaria presa di distanza 
dalle abitudini sociali e ambientali sedimentate.

Tra le strutture sanatoriali del secolo scorso, una delle più significa-
tive è certamente quella del Morelli (Fig. 1), realizzata a Sondalo in piena 
epoca fascista, tra il 1932 e il 1940, con l’obiettivo dichiarato di realizzare 
il più grande sanatorio europeo (Bonesio et al 2011). La dimensione 
della struttura è imponente, arrivando a ospitare fino a 3.000 degenti, a 
cui si aggiungevano altrettanti utenti – medici, infermieri, personale di 
servizio. Un vero e proprio borgo, quindi, costruito con linguaggio po-
tente e monumentale, per dare impulso a quella che il Regime e l’Istituto 
Nazionale Fascista di Previdenza Sociale avevano definito una necessaria 
“bonifica del popolo”. 

Dal punto di vista estetico-paesaggistico, il Morelli interviene in 
modo deciso all’interno del contesto, piegando alle proprie necessità un 
intero versante della montagna e ridefinendo il significato paesaggistico 
di tutta l’alta Valtellina. L’assenza di compromesso nel disegno e nella 
concezione emerge anche dalla scelta delle soluzioni tecnico-costruttive: 
dalla simbolica galleria che introduce all’interno del complesso agli enor-
mi terrazzamenti, su cui prendono forma i padiglioni con un carattere 
quasi metafisico.

A uno sguardo più attento, il Morelli rivela dei tratti più sofisticati. 
Passeggiare all’interno del parco permette di cogliere il legame tra intento 
celebrativo e attenzione per il dettaglio, a vantaggio di ambienti diversi-
ficati che possono soddisfare le diverse esigenze dell’utenza. La selezione 
della vegetazione è curata, pensata per massimizzare la qualità ambientale 
dei luoghi, rispettando al contempo il contesto naturalistico esistente. Le 
perimetrazioni sono realizzate con pietra locale, senza introdurre elemen-
ti invasivi. L’utilizzo delle differenze di quota e di dispositivi light – come 
i pergolati – orienta il pubblico verso una specifica fruizione delle aree, 
pur nel rispetto dei caratteri locali. Lo stesso approccio si trova nella 
costruzione dei padiglioni: basti pensare alla scelta cromatica degli edi-
fici, in continuità con le tinte e le tonalità atmosferiche di questo tratto 
alpino.

La “titanica sfida” che il Morelli lancia alla montagna (Bonesio 
2012), e l’apparente sfrontatezza del suo disegno, si rivela quindi come il 
prodotto di un più articolato pensiero tecnico-progettuale, sostenuto da 
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una chiara visione paesaggistica, compositiva e culturale dell’ambiente e 
della società 3.

3.   Il progetto del silenzio

Le caratteristiche acustiche del Morelli risultano quantomai istruttive: è 
proprio il contrasto tra visivo e sonoro, infatti, a mostrare nella maniera 
più radicale la complementarità tra le necessità monumentali e celebra-
tive dell’impianto e la ricerca di un’assenza che, con un solo termine, si 
potrebbe definire “silenzio”. La forza visiva con cui il villaggio si impone 
alla montagna fa da contraltare alla delicatezza e al gentile accoglimento 
che l’impianto stabilisce con il paesaggio sonoro esistente. In termini 
acustici, il Morelli si appoggia al contesto senza alterarne le dinamiche, 
cercando di “non fare rumore”. La progettazione degli spazi comuni, la 
cura dei percorsi viabilistici, la disposizione periferica degli edifici con i 
servizi rappresentano alcuni degli accorgimenti chiaramente pensati per 
ridurre l’impatto sonoro della struttura 4.

Tra i molteplici elementi che orientano tale lettura bisogna indivi-

3 Una lezione che risulta estremamente attuale ancora ai giorni nostri, ponendosi 
in antitesi rispetto alla tendenza al “nascondimento” che ha guidato, per esempio, l’inse-
diamento nella bassa Valtellina. Un permissivismo sorretto da una (mancanza di) visione 
politica, che ha fatto sorgere decine e migliaia di piccoli capannoni, stabilimenti, depositi 
affiancati tra loro – rigorosamente protetti alla vista da elementi “verdi” – che hanno di 
fatto deturpato larga parte del paesaggio, sia in termini estetici che culturali. La con-
centrazione a cui aspira il Morelli è invece finalizzata alla realizzazione di una immagine 
ben chiara e definita, che si assume le proprie responsabilità senza compromessi, dando 
vita a una precisa concezione della società e dell’ambiente. All’interno del villaggio nulla 
è casuale, ogni dettaglio è pensato e valutato scrupolosamente, realizzato per rispondere 
a specifiche esigenze mediche e collettive.

4 Le caratteristiche del Morelli qui descritte traggono origine da una lettura espe-
rienziale-fenomenologica personale, maturata in una serie di visite tra il 2012 e il 2016, 
all’interno di una ricerca coordinata dalla prof. Luisa Bonesio con oggetto “Il paesaggio e 
le architetture del Villaggio sanatoriale Morelli di Sondalo”. In questo contesto, l’autore 
ha partecipato come guida al ciclo di visite “Il paesaggio e le architetture del Villaggio 
Morelli” (2012 e 2013), all’organizzazione delle mostre “Dal mal sottile alla tubercolosi 
resistente” (2013), “Il villaggio incantato. Vie dello sguardo” (Ugo Locatelli 2014). È 
stato protagonista di alcuni eventi all’interno del Museo dei Sanatori, come relatore e at-
traverso la produzione di materiali audio dedicati. La scelta metodologica, in accordo con 
altre esperienze condotte in differenti contesti (Mocchi 2020), si basa sulla convinzione 
che sia proprio l’affinamento della sensibilità percettiva individuale a rendere possibile la 
comprensione dei tratti profondi e multisensoriali alla base del senso dei luoghi.
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duare l’imponente operazione di terrazzamento alla base della costruzione 
del complesso (Fig. 2). La rottura della costa alpina svolge un forte effet-
to di diffrazione delle onde sonore, limitando la penetrazione del suono 
della valle all’interno delle aree di degenza. L’effetto è chiaramente per-
cepibile stando sul bordo dei terrazzamenti, dove si nota un significativo 
abbassamento del volume, anche solo spostandosi di pochi metri verso 
l’interno. Le esigenze primariamente costruttive e funzionali che moti-
vano tale intervento sono quindi interpretabili anche in senso acustico, 
specialmente in funzione della tranquillità degli spazi comuni al piano 
terreno degli edifici.

Risulta poi interessante porre attenzione su quegli espedienti pensati 
per svolgere un ruolo di mitigazione acustica rispetto al rumore delle 
attività interne. Le teleferiche che collegano il padiglione dei servizi con 
quelli destinati alla degenza sono un esempio significativo, che rende evi-
dente il tentativo di limitare il movimento, pur mantenendo vivi i colle-
gamenti per la distribuzione puntuale dei pasti, delle lenzuola, lo scambio 
di altri strumenti dal padiglione centrale a quelli che ospitano i pazienti.

A questi elementi “negativi” è bene accostare altre strategie impiega-
te per costruire attivamente l’esperienza acustica collettiva.

Il primo elemento è proprio l’ingresso al sanatorio: la monumentale 
galleria che non ha alcuna utilità strettamente viabilistica o funzionale, 
ma è pensata per segnare l’ingresso dall’esterno della montagna. I due lati 
sono fortemente differenziati proprio da un passaggio percettivo, dove il 
mutamento visivo è completato da una altrettanto radicale trasforma-
zione del contesto acustico. La crescita del riverbero arriva a produrre 
una distorsione del suono, generando un effetto di caos che si risolve 
non appena entrati nel parco. Ciò assume un significato simbolico, a 
rappresentare il contrasto tra il mondo esterno e il mondo interno: un 
abbandono del “rumore” che introduce al “silenzio”.

Vi è poi la campana della chiesa, unico dispositivo acustico in grado 
di comunicare in tutta l’area, che risulta misurata ed equilibrata, pro-
ducendo un suono percepibile ma al contempo non invasivo rispetto 
all’ambiente circostante. Il che manifesta, allo stesso tempo, la volontà di 
restituire al suono un ruolo di regolazione temporale dell’attività umana.

Va quindi sottolineato l’impianto di filodiffusione presente nell’in-
tero villaggio, a cui ogni paziente poteva connettersi attraverso cuffie 
audio fornite in dotazione. La presenza di una radio locale, con musica e 
informazioni appositamente studiate per la vita sanatoriale, riflette l’idea 
futurista secondo cui il suono può essere un elemento attivo per guida-
re e orientare la disposizione emozionale dell’uomo nelle varie fasi del 
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Figura 2. – Muri di contenimento dei terrazzamenti, 1940. Fonte: Archivio Morelli.
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giorno 5.
Infine, è lo stesso parco a svolgere un ruolo di selezione e costru-

zione dell’esperienza acustica del villaggio. Attraverso la piantumazione 
di essenze vegetali e floreali, e grazie alla definizione di precisi intervalli 
tra gli elementi, il parco permette alla natura di entrare all’interno del 
complesso producendo un effetto ristoratore. Il suono degli insetti, degli 
uccelli, lo stormire del vento tra le fronde definiscono un paesaggio di 
quiete, in una armonia con l’intorno naturale. Emblematico di questo 
atteggiamento è il trattamento del ruscello che scorre nel mezzo del parco 
– il Rio – che in alcuni punti viene interrato, in altri lasciato libero, in 
altri ancora trattato con cascatelle artificiali per generare effetti acustici.

Tale breve lettura del parco del Morelli indica quindi una strada da 
seguire, basata sulla possibilità di coniugare il controllo e la mitigazione 
quantitativa del dato sonoro a una sua considerazione più puntuale e 
qualitativa. La silenziosità dell’esperienza sanatoriale è costruita a partire 
da una comprensione specifica della relazione tra suono umano e conte-
sto fisico e culturale in cui si manifesta, alla luce di specifiche esigenze 
abitative e di cura. Il silenzio, dunque, come elemento non riducibile alla 
usuale definizione negativa di “assenza” (di suono, musica, rumore), ma 
risultato di una mediazione complessa, che coinvolge il livello percettivo, 
emotivo e simbolico del vivere e dell’abitare (Fig. 3).

4.   Riflessione conclusiva

Se da un lato è noto che “il silenzio non esiste” (Cage 1985), dall’al-
tro è indubbio che questo termine si trovi disseminato nel linguaggio 
quotidiano (Filiberti 2011), rimandando a un orizzonte di senso appa-
rentemente condiviso. Nella società contemporanea, il concetto si carica 
di un significato prevalentemente positivo, facendosi testimone dell’idea 
di evasione da un presente dominato da “rumore” (Dorfles 2008; Pivato 
2011). Silenzio come elemento “accogliente”, quindi, che supera la con-
notazione “oppressiva” che potrebbe legarsi ad altre disposizioni emotive 
quali malinconia, solitudine, tormento e disagio (Volcler 2012).

5 Si veda in particolare un tardo manifesto, scritto proprio durante gli anni della 
costruzione del Morelli (1933), intitolato “Manifesto futurista per la città musicale”: «La 
musica ha influenze e risonanze non trascurabili sul nostro spirito», tanto che «il nostro 
lavoro, le nostre opere, le nostre creazioni sono tutte sospinte da una musica interiore» 
(Lombardi 2003, 118).
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È sempre più la contrapposizione tra questi due termini – “silenzio” e 
“rumore” – a riassumere le idee di “contesto sonoro piacevole” e viceversa 
“inquinato, fastidioso”, portando con sé l’erronea convinzione secondo 
cui per realizzare un paesaggio sonoro di qualità sia sufficiente ridurre il 
volume dei suoni che lo caratterizzano 6.

Le scelte che sostengono la “costruzione del silenzio” nel Morelli 
mostrano come il significato positivo di questo elemento sia reso pos-
sibile da una specifica interpretazione del contesto ambientale, dove l’e-
voluzione del luogo emerge dalla selezione di alcuni suoni piuttosto che 
di altri. Una lezione ancora attuale, che si lega a una corretta lettura del 
rapporto uomo-ambiente, in un orizzonte percettivo, sociale e culturale 
locale (Sim 2008).

È probabilmente questa caratteristica a segnare in modo evidente 
la continuità tra l’idea di “cura” medica, dove il suono appare come uno 
dei fattori di guarigione, e un processo di “cura” – heideggerianamente 
parlando – che deve instaurarsi tra individuo e territorio. Da un lato si 
delinea un percorso che implica la messa in discussione dell’equilibrio 
psico-fisico del malato, non soltanto in senso farmacologico. Dall’altro 
la capacità del paziente di stabilire relazioni virtuose con gli elementi 
dell’ambiente: a partire dal distacco dai ritmi frenetici e insalubri della 
civiltà industriale, approdando alla capacità di entrare in sintonia con un 
luogo differente, senza reintrodurre in esso meccanismi “malati”. Tra il 
soggetto e l’ambiente si instaura quindi una coesistenza virtuosa, che 
rappresenta la base per la “cura” della malattia in senso stretto.

6 Anche alla luce dell’esperienza individuale, è piuttosto semplice dimostrare la falla-
cia di tale affermazione. Quante volte siamo portati ad “alzare il volume della radio” anche 
oltre il consentito, quando sentiamo un brano che ci piace, e quante volte condanniamo 
un suono sgradevole, per quanto di bassa intensità. Proprio una “passeggiata sonora” 
(Westerkamp 1974) condotta all’interno del parco del Morelli nel 2012 mi ha fornito un 
esempio per argomentare tale affermazione. Addentrandomi in un tratto di bosco carat-
terizzato dalla presenza di una cascatella, ho avuto la sensazione di trovarmi in un luogo 
in qualche modo magico, incantato, estremamente tranquillo e rilassante. Ascoltando 
con più attenzione, mi sono reso conto che in realtà il suono dello scroscio dell’acqua 
rappresentava uno degli elementi di maggiore intensità di tutta la visita. In prossimità di 
alcuni padiglioni, al contrario, suoni di ventole, impianti di condizionamento e motori 
rendevano il paesaggio sonoro molto meno attraente, nonostante la minore intensità del 
volume acustico complessivo. Per quanto l’affermazione derivi da un approccio pura-
mente fenomenologico e soggettivo, e non possa quindi essere supportata da evidenze 
scientifica (se non quella molto rudimentale di una misurazione manuale della pressione 
sonora attraverso una app per smartphone), la stessa sensazione mi è stata confermata dai 
partecipanti alla passeggiata.
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A fronte di una condizione abitativa come quella contemporanea, 
che richiede sempre meno attenzione per l’elemento acustico, il percorso 
sanatoriale invita l’individuo verso un “silenzio” che non è esito involon-
tario e residuale di interazioni casuali, ma il prodotto di una attenta se-
lezione di elementi, portata avanti nel tempo, segno del lungo confronto 
tra l’attività umana e il territorio (Rocca 2019).

Se non compreso all’interno di questo scenario, il rischio diventa 
quello di associare la condizione acustica che abbiamo descritto a un’i-
dea di “naturalità” del tutto idealizzata: che ben poco avrebbe a che fare 
con il senso di questo luogo, e tantomeno potrebbe rappresentare una 
risposta per la maggior parte dei nostri ambienti abitati. Un riferimento 
che spingerebbe verso una contrapposizione radicale e inconciliabile tra 
ciò che è prodotto dall’uomo e ciò che invece rimane “incontaminato”. 
All’interno del paesaggio del Morelli, nulla è generato da una natura 
realmente libera di esprimere se stessa. Ogni area verde, così come ogni 
elemento del parco, è pensato dall’uomo all’interno di un disegno artifi-
ciale riconoscibile. Ciò che conferisce qualità all’ambiente sonoro non è 
quindi l’assenza dell’uomo, ma l’equilibrata relazione tra artificio e con-
testo, che genera complessità, variabilità acustica e conferisce qualità al 
paesaggio (Turri 2004).

Il “silenzioso” paesaggio si fa dunque segno critico rispetto a una 
condizione percettiva in cui l’uomo perde contatto con la qualità del 

Figura 3. – Illustrazione di R. Mattiangeli del Panorama di progetto. Fonte: Collezione 
privata. L’immagine mostra il bilanciamento dei volumi, finalizzato a generare un senso di 
appartenenza e di micro-comunità all’interno del sanatorio. Sulla sinistra, in primo piano, 

si nota il teatro che sarebbe dovuto sorgere nel centro della piazza principale.
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suono che lo circonda. Normalmente immersi in luoghi privi di valo-
re e di significato, siamo sempre più spinti a trascurare la relazione in 
atto con i luoghi in cui viviamo, accontentandoci di realizzare attraverso 
dispositivi tecnologici gli sfondi ideali e personalizzati della nostra vita. 
Tale disattenzione favorisce l’uniformazione e l’omologazione dei contesti 
collettivi, generando dei veri e propri circoli viziosi.

Di fronte a queste derive, il Morelli ci ricorda che il progetto e la 
conservazione del paesaggio sonoro devono operare a vantaggio della co-
struzione di una relazione tra la sensibilità degli utenti e i linguaggi, i rit-
mi, le pause e le alternanze locali. Solo questa intenzione potrà produrre 
una reale identificazione tra le persone e i luoghi, innescando delle azioni 
di cura e di valorizzazione del territorio.
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