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Oltre la frontiera: rappresentazioni 
e immaginari geografici di volontariə 
a Lampedusa 1

Giovanna Di Matteo
Università Ca’ Foscari Venezia

doi: https://dx.doi.org/10.7358/gn-2021-002-matt

Abstract

Lampedusa is an emblematic place of migration in the Mediterranean basin. 
This is due to the process of borderscaping constructed by the passage of 
migrants, the narratives on their arrivals, the national and international policies 
and the interventions of NGOs and volunteers who cross the island space. I 
will reconstruct how volunteer tourists’ experiences can give voice to alterna-
tive narratives beyond the monolithic one of the migration islands. Lampedusa 
becomes a space for building bonds and relationships. Furthermore, I will reflect 
on the restitution of my research in a context which involves mobile people and 
a global pandemic.

Keywords: borderscape; migration; volunteer tourism; representation of space; 
Lampedusa.

Parole chiave: borderscape; migrazioni; turismo del volontariato; spazi di rappre-
sentazione; Lampedusa.

	 1 Ho scelto di utilizzare il grafema ə, consapevole di quanto la lingua italiana, nel 
proporre un maschile generalizzato, incarni e riproduca relazioni di potere. Con questa 
forma intendo includere anche tutte le soggettività non rappresentate dai soli generi 
maschile e femminile.
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1.	 Introduzione

Lampedusa 2, isola dell’arcipelago delle Pelagie, in Sicilia, è considerata 
luogo di frontiera per antonomasia; o meglio può essere considerata un 
borderscape (Perera 2007; Brambilla 2015), ovvero uno spazio fluido e in 
costante cambiamento, circoscritto ma allo stesso tempo “attraversato da 
una pluralità di corpi, discorsi, pratiche e relazioni che rivelano continue 
definizioni e ricomposizioni delle divisioni tra dentro e fuori, cittadino e 
straniero, ospitante e ospite attraverso confini statuali, regionali, razziali 
e simbolici multipli” (Brambilla 2015, 5). Questo processo si compone 
delle presenze fisiche di tutte quelle persone che attraversano l’isola in 
relazione alle migrazioni: persone migranti, forze dell’ordine, operatorə 
dell’accoglienza, ONG, enti e volontariə. Al contempo è un processo in-
fluenzato dalle narrazioni sull’arrivo delle persone migranti, dall’attenzio-
ne mediatica, dalle politiche attuate a livello nazionale, europeo e delle 
istituzioni locali. Dal punto di vista delle politiche, un concetto che aiuta 
a definire il processo di borderscaping è quello che Aru (2021) ha definito 
active abandoment da parte dei governi delle frontiere, che gioca un ruolo 
anche rispetto alla presenza di ONG e volontariə.

Il concetto di borderscape include la possibilità di un “ripensamento 
critico delle relazioni tra forme di potere, territorio, sistemi politici, cit-
tadinanza, identità, alterità e confini” (Brambilla 2015, 5) e permette di 
ridefinire il confine sia in senso concreto che simbolico (Perera 2007). 
Concetto importante che rimette in gioco il sentire comune rispetto all’i-
sola come luogo di passaggio per le persone migranti per antonomasia. In 
questo senso vanno richiamate le teorie geografiche che vedono lo spazio 
come frutto – in costante cambiamento – della co-costruzione da parte 
delle persone che lo attraversano. Lo spazio infatti è stato definito non 
come neutro o passivo ma come relazionale (Rose 1999; Massey 2005). 
“Se lo spazio incarna le relazioni sociali, come e perché lo fa? E di quali 
relazioni si tratta?” chiede Lefebvre (1974, 27).

A partire da queste premesse, il contributo ripercorre parte della mia 
ricerca con lo scopo di presentare come lo spazio dell’isola, e il vissuto 
di una parte dei soggetti che l’attraversano, riescono a restituire altre 
realtà di Lampedusa che vadano oltre l’immaginario mainstream dell’iso-
la ‘dell’accoglienza’ o ‘dell’invasione’.

	 2 L’isola ha 6.299 abitanti (Istat 2011) e si estende per 20,2 km2. Dista 205 km dalla 
Sicilia e 167 km dalla Tunisia. Attualmente è presente un’unica struttura di ricezione delle 
persone migranti categorizzata come hotspot.
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2.	 I progetti di volontariato

È stato detto che il borderscape di Lampedusa si costituisce in relazio-
ne alle persone che l’attraversano. Nella mia ricerca ho studiato un tipo 
specifico di visitatorə dell’isola: lə turistə del volontariato 3, il cui scopo è 
portare supporto alle persone migranti o lavorare in progetti legati – an-
che in modo indiretto – alla loro presenza a Lampedusa. I quattro pro-
getti presi in considerazione hanno saputo sviluppare una visione a lungo 
termine riguardante il loro lavoro sull’isola.

Il primo è il progetto della Biblioteca per bambinə e ragazzə dell’as-
sociazione Ibby Italia. Pensato inizialmente per le persone migranti che 
transitano per Lampedusa, il progetto è stato riconsiderato data la man-
canza tout court di una biblioteca sull’isola. Il secondo è quello dell’asso-
ciazione Terra! chiamato P’Orto di Lampedusa, tramite il quale sono stati 
creati degli orti urbani a uso della comunità locale e delle persone utenti 
del centro diurno per persone disabili. Il terzo progetto è Mediterrenean 
Hope (MH), creato dalla Federazione delle chiese evangeliche in Italia. Infi-
ne, l’ultimo è il progetto In Limine dell’Associazione per gli Studi Giuridi-
ci sull’Immigrazione (ASGI). L’elemento comune sotteso a queste realtà 
estremamente eterogenee è la ragione per la quale sono state concepite: 
la presenza di persone migranti sull’isola.

I progetti della biblioteca e di Terra! 4 propongono campi di volonta-
riato di una settimana. Durante questi campi, tra le varie attività propo-
ste, ci sono incontri e dibattiti con diverse realtà sociali dell’isola, di cui 
molte lavorano o hanno a che fare con le persone migranti. Un discorso 
leggermente diverso caratterizza MH e il progetto In Limine: da un lato 
perché queste realtà accolgono volontariə che restano sull’isola per tempi 
più lunghi; d’altro canto, perché lavorano direttamente con le persone 
migranti. MH fornisce una prima accoglienza agli sbarchi, dà un mini-
mo di informazioni legali e supporto logistico attraverso, ad esempio, 
l’allestimento di un Internet point; In Limine conduce il monitoraggio 
delle procedure che si svolgono all’interno dell’hotspot; segue contenziosi 
strategici che sottopone a tribunali nazionali e internazionali e conduce le 
attività di informazione e supporto legale.

	 3 Wearing definisce “volunteer tourists” quellə turistə che, con diverse motivazioni, 
prestano lavoro volontario organizzato nell’ambito di una vacanza che includa azioni per 
alleviare la difficoltà materiale di alcuni gruppi della società, il ripristino ambientale o la 
ricerca sociale e ambientale.
	 4 L’ultimo campo di volontariato è stato nel 2018.
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3.	 Metodologia e metodi

In questa ricerca ho assunto un approccio etnografico e una strategia 
basata su tre metodi principali: osservazione (esplorativa e partecipante); 
questionari e interviste semi-strutturate. Oltre allo studio della lettera-
tura e di fonti scritte, ho iniziato il mio lavoro sul campo con una fase 
di osservazione, accogliendo l’affermazione di Claval (2013) che vede la 
geografia come una scienza dell’osservazione. 

Ho previsto un primo periodo di osservazione esplorativa, ovvero un 
metodo “che consiste […] nel lasciarsi trasportare affinché le informa-
zioni penetrino senza filtri, senza a priori, fino alla comparsa di qualche 
punto di riferimento, qualche convergenza per arrivare a riconoscere al-
cune regole di fondo” (Petonnet 1982, 39). L’osservazione crea la cornice 
per i dati che raccogliamo attraverso interviste, focus group, etc. … Sup-
porta lo sviluppo di un’alfabetizzazione riguardo al territorio locale, così 
che lə ricercatricə acquisisca una comprensione delle scale e dei ritmi del 
contesto di ricerca. Va chiarito che il lavoro sul campo implica una prepa-
razione, non è un semplice “entrare nel campo” (Tuan 2001, 42); prima 
di arrivarci fisicamente bisogna iniziare a restringerlo attraverso ipotesi 
basate su un lavoro preparatorio, che poi verrà verificato (Alaimo 2012). 
I miei obiettivi specifici riguardavano l’osservare dove e come lə turistə 
del volontariato passavano il proprio tempo libero, le loro interazioni con 
le persone locali sia nei contesti delle associazioni e organizzazioni indi-
viduate che al di fuori, la comprensione delle dinamiche sociali e spaziali 
sull’isola. 

Scelta cruciale è il punto di osservazione. Per il mio lavoro, fon-
damentale è stata l’osservazione nello spazio pubblico, che fornisce un 
punto di osservazione privilegiato, in quanto include luoghi di incontro, 
scambio, visibilità, permettendo “sguardi sulla messa in scena di pratiche 
sociali, di coreografie spaziali e sociali” (Morange et Schmoll 2016, 64). 
Mi sono trovata spesso a camminare per le vie di Lampedusa, drizzando 
le orecchie per ascoltare stralci di conversazioni che mi permettessero 
di riconoscere chi fossero lə volontariə, raccogliendo intuizioni ed input 
sulle loro esperienze, le loro interazioni, la loro vita sociale sull’isola. Al 
contempo questa pratica è servita a capire come altri gruppi frequentas-
sero e vivessero gli spazi dell’isola.

Ho proseguito sottoponendo un questionario online allə volontariə 
al fine di approfondire e consolidare i primi dati raccolti e al contempo 
di aprire nuove possibili prospettive di ricerca. L’obiettivo dei questio-
nari era quello di raggiungere uno spettro ampio di volontariə e avere 
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uno sguardo diacronico, comprendendo coloro che non erano presenti 
a Lampedusa nel momento in cui svolgevo il mio lavoro di campo. Ho 
deciso di utilizzare un campionamento accidentale (non probabilistico) 
che si dimostra più adatto quando la popolazione target non è definita 
(Etikan et al. 2016) a causa dell’impossibilità di misurarla e poi di contat-
tarla in modo certo.

Dopo queste prime fasi ho svolto un periodo di osservazione parte-
cipante. Secondo Morange e Schmoll, allə ricercatricə vengono ricono-
sciuti quattro possibili ruoli: l’osservazione completa, l’osservazione-co-
me-partecipante, la partecipazione-come-osservatorə e la partecipazione 
completa. Tuttavia, questi ruoli sono spesso fluidi e soggetti a spostarsi 
da un estremo all’altro del grado di coinvolgimento con ciò che si osserva 
(Morange et Schmoll 2016). Per alcune mie caratteristiche personali, ad 
esempio essere una giovane donna italiana come tantə altrə volontariə, 
potrei definire il mio ruolo più spostato verso quello della partecipante-
osservatrice. L’osservazione partecipante è un processo di immersione 
nel campo che si caratterizza per la partecipazione alla vita quotidiana 
dei soggetti dello studio. Ciò significa condividere attività comuni, vita 
sociale, lavorare nello stesso ambiente, nonché accedere a spazi privati, 
intimi e affettivi (ibidem). Andare oltre le interazioni formalizzate per 
essere coinvolti in situazioni di comprensione sistematica di un luogo 
e quindi di sviluppare una geografia dell’esperienza quotidiana (Kearns 
2010). 

A Lampedusa ho partecipato come volontaria al Terra! Camp, e 
all’Ibby Camp, rispettivamente ad agosto e novembre 2018. Sono stata 
coinvolta in varie attività con volontariə e abitanti locali, durante il la-
voro e al di fuori di esso. Ho preso parte alla routine quotidiana dellə 
volontariə, lavorando con loro, prendendo parte agli incontri e alle altre 
attività pomeridiane o serali che i campi offrivano; ho partecipato alle at-
tività ricreative e ho trascorso con loro il tempo libero, ho creato relazio-
ni e amicizie. Durante questi periodi di lavoro sul campo, ho implemen-
tato il terzo metodo della mia ricerca: ho condotto 17 interviste semi-
strutturate, di queste 9 a volontariə. Le interviste sono state finalizzate ad 
approfondire alcuni elementi individuati dall’analisi dei questionari e ad 
avere uno sguardo più profondo rispetto ad aspetti quali intenzionalità, 
significati assegnati ad esperienze, spazi vissuti, pratiche e rappresenta-
zioni dellə volontariə rispetto all’isola. 

Un’ultima nota riguarda le dinamiche di potere che sono stretta-
mente legate al proprio posizionamento, e che sappiamo giocare un ruolo 
nel risultato della ricerca in quanto, da un lato influisce sull’accesso al 
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campo, dall’altro la visione del mondo e il background dellə ricercatricə 
hanno effetti su come le informazioni vengono selezionate e interpre-
tate. Nella mia esperienza a Lampedusa è stato fondamentale creare un 
ambiente di fiducia con le persone intervistate. Ciò è stato facilitato dal-
la condivisione delle esperienze riportate sopra, ma anche dal vantaggio 
dell’avere a che fare con persone di un gruppo relativamente ristretto in 
cui il rapporto di fiducia passava proprio dall’esserne parte. Al contempo 
ciò ha reso difficile la gestione di tutta la sfera di informazioni e cono-
scenze date per scontate. 

4.	 Oltre la frontiera: rappresentazioni 
e immaginari geografici su Lampedusa

Ripartendo dalle domande che mi hanno guidata nella ricerca, ricostrui
rò alcuni dei risultati ottenuti. In particolare, farò riferimento alle rap-
presentazioni di Lampedusa di cui si fanno portatrici lə volontariə e ad 
alcuni dei loro vissuti negli spazi di questa isola. Come contribuiscono 
alla creazione del borderscape (Brambilla 2015) di Lampedusa? Quali im-
maginari alternativi emergono da queste esperienze situate? 

In questa sede verrà dato solamente uno squarcio su come, a partire 
da queste domande e dai metodi di ricerca illustrati fin qui, si sono tratte 
alcune conclusioni su rappresentazioni e immaginari geografici alternati-
vi su Lampedusa. Sono partita dalle analisi del contenuto dei questionari 
e conseguentemente delle interviste. Nei primi si rileva che la seconda 
motivazione più frequente che spinge lə volontariə a recarsi a Lampedusa 
sia proprio l’interesse per l’isola come frontiera e come luogo di arrivo di 
persone migranti. Accanto a questa motivazione, sono state però identi-
ficate altre nove categorie di motivazioni, non necessariamente legate alle 
migrazioni, come ad esempio quelle che fanno riferimento a principi e 
valori propri dalle associazioni per cui si è lavorato (ed esempio cultura 
ed ecologia), per fare un viaggio alternativo e così via. Dalle interviste se-
mi-strutturate emerge un risultato simile: accanto all’intenzione di “voler 
toccare con mano la frontiera”, ne sono state espresse altre, come quella 
del voler conoscere una comunità di uno spazio geografico ritenuto pecu-
liare. Pertanto, da un lato, si può interpretare la presenza dellə volontariə 
come il risultato del processo di borderscaping di Lampedusa; dall’altro 
si evince come, nonostante le narrazioni dominanti sull’isola, si possano 
considerare ulteriori prospettive.
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Inoltre, la reiterazione del borderscape è legata alle attività dellə 
volontariə durante il loro lavoro e alle attività che vengono loro proposte 
nel tempo libero: incontri e dibattiti su temi legati alle migrazioni o con 
le realtà dell’isola che se ne occupano. Così nel provare a offrire o ottene-
re mezzi per approfondire la conoscenza della situazione lampedusana si 
riproduce il borderscape, tanto da dare luogo a delle performance 5 (Eden-
sor 2001; Crang and Coleman 2002) che con i loro racconti confermano 
la “autenticità” di Lampedusa come isola di arrivo di migranti. Prenden-
do parte come partecipante-osservatrice alle presentazioni di MH e del 
Forum, ascoltando lə attivistə di Askavusa a Porto M, oppure i racconti 
di Nino Taranto all’archivio storico, mi rendo conto di aver sentito le 
stesse storie più e più volte, al punto che è difficile non pensarle come un 
copione da interpretare. Come sostiene Goffman (1958) recitiamo sem-
pre un ruolo, come se fossimo a teatro, nelle nostre interazioni quotidia-
ne, non c’è eccezione. Quindi, quello che ai miei occhi (così come per 
lə interpreti del ruolo) poteva sembrare ripetitivo, per quellə volontariə 
che lə incontravano per la prima volta, quegli incontri significavano una 
breccia in un muro fatto di retorica e narrazioni su quella che acritica-
mente si definisce l’isola “dell’accoglienza” o “dell’invasione”. Infatti, quei 
momenti erano anche delle occasioni per ridare voce – almeno in parte – a 
una prospettiva che includesse le persone che vivono al confine.

A ciò si devono aggiungere le esperienze che lə partecipanti alla ri-
cerca hanno fatto, ad esempio, con Terra! o presso la biblioteca 6, grazie 
alle quali l’isola viene mostrata nella sua realtà multiforme. Lə volontariə 
hanno avuto la possibilità di incontrare persone di Lampedusa che potes-
sero fornire spunti alternativi su elementi della vita sull’isola. L’incontro 
in questo senso si può descrivere come incontri di stories-so-far le quali, 
tenute insieme, danno forma ai luoghi (Massey 2005). Il concetto di spa-
zio come relations-between (ibidem) permette l’apertura di nuovi orizzonti 
di interpretazione e significazione dello spazio insulare, proprio tramite le 
relazioni e il confronto sia con lə abitanti locali che con altrə volontariə. 

Le risposte date nei questionari e nelle interviste mostrano come lə 
volontariə ritengano luoghi particolarmente significativi nella loro espe-
rienza sull’isola non solo quegli spazi legati all’arrivo e presenza di per-
sone migranti – specificamente l’hotspot, la Porta d’Europa, il cimitero 
delle barche, il cimitero, Porto M, il murales di Amnesty International. 

	 5 Sia in senso metaforico che in senso letterale: mi riferisco nel secondo caso a quelle 
di Giacomo Sferlazzo, del collettivo Askavusa.
	 6 Hanno preso spesso parte anche lə volontariə di MH e di ASGI.
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Molti degli spazi che hanno riportato come importanti sono proprio 
quelli in cui si sono create relazioni – orti urbani e biblioteca primi tra 
tutti – o gli spazi naturalistici dell’isola, descritti come luoghi di rifles-
sione geografica e personale. Come è evidente nelle parole di Enrico e di 
Carlotta:

L’orto è un giardino dove coltivare relazioni, incontri, però di terra, senza 
mare. Perché qua due cose ci stanno: la terra e il mare […] Io ho pensato 
Lampedusa è Damiano … A Lampedusa c’è questa sensibilità pazzesca che 
io ho visto principalmente in questa persona che poi è diventato un amico 
vero e proprio. 7

Venire a Lampedusa è stato un atto di resistenza […] io ho avuto questa 
sensazione molto forte di comunità che si è creata a Lampedusa che mi ha 
dato modo poi di condividere le cose che sento, che penso, e non sentirmi 
sola nel tenere fermi certi punti. 8

La relazione quindi porta a significare gli spazi in modo diverso. Riporto 
le parole di Roberto, uno degli intervistati, che riassumono bene questa 
contraddizione che moltə volontariə hanno esperito:

Ci sono cose mi hanno stupito. Uno dei primi giorni ho parlato con una si-
gnora che gestiva il B&B dove stavo, e diceva che loro non sono mai venuti 
a contatto in tutti questi anni con dei migranti. Cioè, rispetto all’immagi-
nario … uno pensa “Lampedusa: migranti ovunque”: tante persone, se chie-
di, non li vedono. Quindi c’è un po’ questo contrasto rispetto all’immagi-
nario dell’isola frontiera e poi la vita normale che si fa. […] Se dovessi dirlo 
con tre parole: è un’isola come tutte le altre. […] Quello che mi ha colpito, 
arrivando con una certa idea e un certo approccio, è che ci sono tutta una 
serie di realtà non legate alle migrazioni e che la vita va tranquillamente 
avanti e che non tutto ruota intorno alla migrazione. 9

Dalla riflessione sui propri luoghi di Lampedusa è stato possibile am-
pliare lo sguardo verso i significati e le rappresentazioni che lə volontariə 
avevano dell’isola stessa, come già menzionato nelle categorie di rappre-
sentazione, e non necessariamente idilliche o positive. Mattia, un altro 
volontario dice: “È un’isola bellissima a livello naturalistico. Ammini-
strata malissimo, sfruttatissima, mangiata dal turismo. Oltre a questo, è 
anche un luogo di frontiera, però la definirei più che altro un’isola molto 

	 7 Enrico, 27/09/2019.
	 8 Carlotta, 01/11/2019.
	 9 Roberto, 19/09/2019.
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bella che stanno distruggendo completamente” 10. Mentre Valentina dà 
uno sguardo dei

[…] luoghi da visitare a Lampedusa… se davvero volessimo fare una guida 
turistica di quello che c’è, di quello che non c’è, ti direi: vai a vedere i radar 
che provocano i tumori, o l’ospedale che non c’è, facciamo la caccia al tesoro 
dell’ecografo. 11

Questo tipo di riflessioni scaturiscono proprio nel confronto e nel vissuto 
dello spazio dell’isola come spazio di relazione e in relazione. Inoltre, gra-
zie anche al lavoro fatto dallə abitanti locali che fanno parte dei progetti 
presentati, si riesce a dare voce a un vissuto e a delle narrazioni altre ri-
spetto a quelle monolitiche della rappresentazione mainstream dell’isola.

5.	 Conclusioni. Relazioni, restituzioni, ritorni

Ho ripercorso una parte della mia ricerca con lo scopo di dare degli spun-
ti sia di metodo che empirici che possano essere utili per chi si approccia 
alla geografia sociale. La pretesa non è stata quella di presentare un la-
voro esaustivo sul tema, ma piuttosto quello di sviscerare alcuni passaggi 
sul fare ricerca, a partire da un esempio concreto.

Tirando le somme rispetto alle domande iniziali, si può dire che la 
presenza corporea di volontariə a Lampedusa, così come le loro moti-
vazioni di viaggio e rappresentazioni dell’isola, confermano il suo essere 
frontiera. D’altro canto, il borderscape lampedusano è modificato dalle 
loro esperienze situate, dagli incontri e dalle relazioni sviluppate in loco. 
L’immaginario e le narrazioni riguardanti l’isola si fanno più complesse, 
arricchendosi di significati che, da un lato accrescono chi compie l’espe-
rienza, dall’altro si rispecchiano nella co-costruzione dello spazio e degli 
immaginari dell’isola. Lə volontariə che incontrano persone delle varie 
realtà lampedusane – dalle persone del centro diurno, allə bambinə in bi-
blioteca, alle realtà come Askavusa, che da tempo analizza le criticità del 
territorio e lotta per cambiarle – mettendosi in dialogo si fanno ponte e 
amplificatrici di quegli immaginari che non sono riducibili alle posizioni 
che vorrebbero Lampedusa come esclusivamente luogo di migrazioni, o 
quelle che le negano o non le vedono tout court (penso al turismo classico 

	 10 Mattia, 29/09/2019.
	 11 Valentina, 27/09/2019.
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dell’isola). Immaginari altri, che tengano conto delle complessità della 
realtà sociale che hanno attraversato, e che si diffondono anche attraverso 
la dislocazione geografica delle persone coinvolte.

Per chiudere, vorrei porre l’attenzione su un’ultima fase della ricerca: 
la restituzione del lavoro alle persone che vi hanno preso parte, inclu-
sa la comunità locale. Questo è un momento di confronto che pone lə 
ricercatricə davanti allə partecipanti e dà loro la sua interpretazione ri-
spetto all’oggetto di ricerca. Ciò lə espone a possibili critiche e messe in 
discussione. Non sempre le interpretazioni dellə ricercatricə corrispon-
dono alla visione o alle aspettative delle persone partecipanti.

Le modalità di restituzione del lavoro di ricerca implicano aspetti 
etici perché si tratta di ‘dare in cambio’ qualcosa a coloro che hanno 
messo a disposizione il proprio tempo, esperienze, sapere ed intimità. La 
complessità è duplice: bisogna rendere accessibile la ricerca sia a livello 
di comprensione che di accesso materiale. A volte la restituzione potreb-
be non essere possibile o indesiderata. In alcuni casi, è possibile che lə 
partecipanti richiedano un altro genere di contributo, come ad esempio 
un sostegno per un’iniziativa, la redazione di un comunicato e così via 
(Morange et Schmoll 2016). 

Nel mio caso le difficoltà sono state di due tipi: da un lato il mio 
lavoro si è basato principalmente sull’interazione con persone dislocate 
più o meno temporaneamente in un altro luogo. Quindi alcune delle 
persone coinvolte nella ricerca sono ancora a Lampedusa, altre sono tor-
nate ai rispettivi luoghi di provenienza. Inoltre, a complessificare questa 
situazione c’è stata la diffusione della pandemia di Covid-19, che ha re-
so difficili gli spostamenti. A ciò, vorrei aggiungere che Lampedusa è 
un’isola dove si è consapevoli che tuttə vanno per ‘prendere qualcosa’. 
Pertanto, ho percepito la necessità di dover ritornare per poter restituire il 
mio lavoro, ma ciò non è stato possibile, avendo programmato il viaggio 
a inizio 2020.

Per provare a rispondere a queste difficoltà ho adottato tre strategie: 
l’invio per e-mail della tesi alle persone intervistate; il mantenimento dei 
contatti con coloro con lə quali ho sviluppato delle relazioni più stret-
te; la programmazione di un viaggio a posteriori dopo la chiusura della 
ricerca. Muovo subito un’autocritica: credo che la prima delle strategie, 
seppure mi abbia sollevata dal dovere della restituzione, non sia stata par-
ticolarmente efficace, perché una ricerca particolarmente lunga e com-
plessa – per di più scritta in inglese – non è necessariamente accessibile a 
tuttə. Per quanto riguarda gli altri due strumenti, credo possano essere 
più efficaci: infatti i contatti aperti a volte hanno permesso di supportare 
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azioni ed iniziative delle persone partecipanti. Infine, sarà fondamentale 
tornare a Lampedusa: ricucire le fila dei rapporti costruiti in loco, rie-
laborare insieme nel confronto ciò che è stato il lavoro di ricerca, cosa è 
condiviso, cosa è criticabile, cosa è cambiato. Se gli spazi sono co-creati in 
relazione, anche il mio lavoro è parte della co-costruzione del borderscape 
di Lampedusa, ma è sempre, necessariamente, nel confronto e nell’in-
contrarsi di diversi vissuti, delle molteplici voci ed esperienze so-far che si 
coagulano i significati che creano lo spazio dell’isola.
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