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Maus: la geografia sociale nel mondo 
dei fumetti
Marco Picone
Università degli Studi di Palermo

doi: https://dx.doi.org/10.7358/gn-2021-002-pic2

Diversamente dagli altri suggerimenti forniti in questa sezione di Geog-
raphy Notebooks, quel che viene presentato qui non è né un libro né un 
film. Maus è un fumetto, o più correttamente un graphic novel (romanzo 
a fumetti, o romanzo grafico) scritto e disegnato da Art Spiegelman, uno 
dei più importanti fumettisti in vita. Il volume è tradotto in italiano da 
Rizzoli prima e da Einaudi poi, e l’edizione attuale, con traduzione di 
Cristina Previtali, è del 2010. Spiegelman, nato in Svezia nel 1948 ma 
vissuto quasi esclusivamente negli Stati Uniti, è figlio di due ebrei polac-
chi sopravvissuti al campo di concentramento di Auschwitz, e in Maus, 
che è di gran lunga la sua opera più celebre, decide di presentare proprio 
le storie che il padre Vladek gli racconta, durante lunghe interviste, sulla 
guerra e sulla prigionia.

Maus viene pubblicato tra il 1986 e il 1991 in USA, quindi a distanza 
di quarant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, una guerra che 
lo stesso Art Spiegelman non ha vissuto in prima persona. Eppure, grazie 
ai resoconti di Vladek, chi legge Maus ha la netta sensazione di trovarsi 
catapultato nel campo di concentramento, o in uno dei tanti nascondigli 
usati dai ricercati ebrei in quegli anni. Dal punto di vista grafico, l’ele-
mento che più colpisce chi legge è sicuramente la scelta di Spiegelman 
di rappresentare gli ebrei come topi (da cui il titolo: “maus” in tedesco 
significa appunto ‘topo’), i tedeschi come gatti, i polacchi come maiali, 
i francesi come rane e così via. Questo elemento teriomorfo, che inizial-
mente potrebbe far pensare a La fattoria degli animali di Orwell, risulta 
fortemente spiazzante, se pensiamo che le avventure del topo a fumetti 
più famoso della storia, Mickey Mouse, sono tutt’altro che tragiche e 
realistiche.

Ora, potreste pensare che dedicare attenzione a un fumetto sia ‘fuori 
luogo’ per la geografia. Apparentemente, i comics sono un elemento della 
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cultura popolare, ben distante dalla cultura ‘alta’ o dall’accademia. Eppu-
re, negli ultimi due decenni la geografia si è interessata molto a questo 
medium, che non è nuovo ma che ha acquisito una notorietà crescente 
anche al di fuori di un pubblico di adolescenti. Per esempio, Klaus Dodds 
e Jason Dittmer hanno dedicato interi volumi al modo in cui la ‘geopo-
litica popolare’ penetra in media talora ignorati: videogiochi, serie TV, 
musica e – naturalmente – fumetti. In Italia esiste un gruppo di ricerca 
AGeI dedicato a media e geografia, che lavora ormai da anni proprio su 
comics e graphic novels. Tra le pubblicazioni si annoverano vere e proprie 
opere che utilizzano il mezzo espressivo del fumetto per parlare di temi 
geografici: un esempio tra tutti è il volume Quartieri. Viaggio al centro 
delle periferie italiane, curato da Adriano Cancellieri e Giada Peterle (Pa-
dova: BeccoGiallo, 2019).

La geografia, del resto, non è la prima scienza sociale ad avvicinarsi 
ai fumetti. Nell’ambito degli studi umanistici sono molte le discipline 
che hanno espresso un interesse verso questo mondo. Lo stesso Spiegel-
man, in un’intervista allo storico dell’arte William J.T. Mitchell, arriva a 
dichiarare che, nel tentativo di autolegittimarsi, i fumetti hanno “trova-
to un modo per entrare nelle biblioteche, nelle librerie, nelle università 
e nei musei […]. È stato un accordo faustiano, perché così facendo il 
medium è rimasto contaminato dalle sue aspirazioni di legittimazione” 
(W.J.T. Mitchell - A. Spiegelman, “Public Conversation: What the %$#! 
Happened to Comics?”, Critical Inquiry 40, 3, 2014: 20-35).

Chiarito pertanto che i fumetti vanno presi seriamente, torniamo a 
Maus. Dicevamo che l’elemento più spiazzante per il lettore è la scelta di 
disegnare gli ebrei come topi e i tedeschi come gatti. Questo ha causato 
diverse polemiche e accuse di essenzialismo: in effetti, sembra quasi che 
sia nella natura dei tedeschi dare la caccia agli ebrei, così come è nella 
natura dei gatti dare la caccia ai topi. D’altro canto, il nazismo teorizzava 
che gli ebrei ‘sembrassero’ soltanto umani, pur non essendolo. In apertu-
ra di Maus, Spiegelman cita Hitler stesso: “Gli ebrei sono indubbiamen-
te una razza, ma non sono umani”. Ciò genera riflessioni complesse, se 
consideriamo che a scriverlo – e naturalmente in chiave provocatoria – è il 
figlio di due ebrei perseguitati e rinchiusi ad Auschwitz.

Un altro elemento significativo del romanzo di Spiegelman è la so-
vrapposizione di due piani temporali e di due piani spaziali. Da un lato 
abbiamo il racconto della guerra, che si dipana per lo più in Polonia ne-
gli anni Quaranta, mentre dall’altro ci sono le ripetute visite negli anni 
Ottanta di Art e di Françoise, sua moglie, a casa del padre, nello stato 
di New York. Il trait d’union tra i due piani è sicuramente Vladek, che 
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però viene descritto in maniera tanto sicura di sé e generosa nel passato, 
quanto gretta e collerica nel presente. L’impossibile rapporto di Vladek 
con la sua seconda moglie, Mala, forse è anche conseguenza del dramma 
vissuto per il suicidio di Anja, la prima moglie, che non sopravvisse psi-
cologicamente ai disastri della Shoah e si tolse la vita nel 1968. In ogni ca-
so, questa sovrapposizione di piani temporali e spaziali è particolarmente 
importante anche in chiave geografica: lo dimostra per esempio una delle 
tavole più celebri di Maus, in cui, all’inizio della seconda parte del ro-
manzo, a una planimetria del campo di Auschwitz viene sovrapposta una 
carta stradale dello stato di New York, il tutto naturalmente disegnato a 
mano da Spiegelman. Già solo questo elemento ci fa intuire il ruolo della 
geografia (e in questo caso della cartografia) in Maus. Le mappe, peral-
tro, sono presenti in diversi punti del romanzo, e – anche quando non ve 
ne sono – il tema del viaggio, dello spostamento da un luogo all’altro in 
cerca di salvezza, è fondamentale.

Ancora: nel presente, cioè negli anni Ottanta, uno dei temi che emer-
gono in Maus è la (in)capacità delle persone anziane di trovare un loro 
posto sensato nella società statunitense. Il pessimo carattere di Vladek, 
ossessivo e spilorcio, è senz’altro conseguenza degli orrori vissuti in gio-
ventù, ma anche della sua sensazione di non riuscire più a trovare un sen-
so alla sua vita. Mancano completamente una comunità di supporto, un 
gruppo di amici o di parenti, un quartiere abitato da facce note. Vladek e 
Mala sembrano due monadi disperate, in cerca di un introvabile rapporto 
umano con gli altri, il cui unico surrogato è il perpetuo litigio tra loro.

Tutti gli aspetti che sono stati velocemente ricordati qui servono, a 
mio avviso, a dimostrare che per la geografia sociale – soprattutto quella 
che ambisce a esplorare ‘oltre il mainstream’ – l’opera di Art Spiegelman 
rappresenta un caso studio di eccezionale valore. Se fino a ora sono state 
prevalentemente la geopolitica popolare e la geografia visuale a occuparsi 
di fumetti, forse è il caso che anche la geografia sociale scenda in campo 
e dedichi a comics e graphic novels la sua attenzione: i temi che affronta 
Maus rientrano a buon diritto nel suo campo. Identità, ‘razza’, genere, 
disuguaglianze, comunità e povertà – tutti presenti, in diversa misura, 
in questo romanzo a fumetti – sono argomenti di cui geografe e geografi 
sociali devono necessariamente occuparsi, e farlo attraverso il tratto rea-
listico e toccante di Spiegelman può essere un ottimo punto di partenza.

“Maus”: la geografia sociale nel mondo dei fumetti
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