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Diversamente dagli altri suggerimenti forniti in questa sezione di Geog-
raphy Notebooks, quel che viene presentato qui non ¢ né un libro né un
film. Maus ¢ un fumetto, o pit correttamente un graphic novel (romanzo
a fumetti, o romanzo grafico) scritto e disegnato da Art Spiegelman, uno
dei pitt importanti fumettisti in vita. Il volume ¢ tradotto in italiano da
Rizzoli prima e da Einaudi poi, e I'edizione attuale, con traduzione di
Cristina Previtali, ¢ del 2010. Spiegelman, nato in Svezia nel 1948 ma
vissuto quasi esclusivamente negli Stati Uniti, ¢ figlio di due ebrei polac-
chi sopravvissuti al campo di concentramento di Auschwitz, e in Maus,
che ¢ di gran lunga la sua opera piu celebre, decide di presentare proprio
le storie che il padre Vladek gli racconta, durante lunghe interviste, sulla
guerra e sulla prigionia.

Maus viene pubblicato tra il 1986 e il 1991 in USA, quindi a distanza
di quarant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, una guerra che
lo stesso Art Spiegelman non ha vissuto in prima persona. Eppure, grazie
ai resoconti di Vladek, chi legge Maus ha la netta sensazione di trovarsi
catapultato nel campo di concentramento, o in uno dei tanti nascondigli
usati dai ricercati ebrei in quegli anni. Dal punto di vista grafico, I'ele-
mento che piu colpisce chi legge ¢ sicuramente la scelta di Spiegelman
di rappresentare gli ebrei come topi (da cui il titolo: “maus” in tedesco
significa appunto ‘topo’), i tedeschi come gatti, i polacchi come maiali,
i francesi come rane e cosi via. Questo elemento teriomorfo, che inizial-
mente potrebbe far pensare a La fattoria degli animali di Orwell, risulta
fortemente spiazzante, se pensiamo che le avventure del topo a fumetti
piu famoso della storia, Mickey Mouse, sono tutt’altro che tragiche e
realistiche.

Ora, potreste pensare che dedicare attenzione a un fumetto sia ‘fuori
luogo’ per la geografia. Apparentemente, i comics sono un elemento della
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cultura popolare, ben distante dalla cultura ‘alta’ o dall'accademia. Eppu-
re, negli ultimi due decenni la geografia si ¢ interessata molto a questo
medium, che non ¢ nuovo ma che ha acquisito una notorieta crescente
anche al di fuori di un pubblico di adolescenti. Per esempio, Klaus Dodds
e Jason Dittmer hanno dedicato interi volumi al modo in cui la ‘geopo-
litica popolare’ penetra in media talora ignorati: videogiochi, serie TV,
musica e — naturalmente — fumetti. In Italia esiste un gruppo di ricerca
AGel dedicato a media e geografia, che lavora ormai da anni proprio su
comics e graphic novels. Tra le pubblicazioni si annoverano vere e proprie
opere che utilizzano il mezzo espressivo del fumetto per parlare di temi
geografici: un esempio tra tutti ¢ il volume Quartieri. Viaggio al centro
delle periferie italiane, curato da Adriano Cancellieri e Giada Peterle (Pa-
dova: BeccoGiallo, 2019).

La geografia, del resto, non ¢ la prima scienza sociale ad avvicinarsi
ai fumetti. Nell'ambito degli studi umanistici sono molte le discipline
che hanno espresso un interesse verso questo mondo. Lo stesso Spiegel-
man, in un’intervista allo storico dell’arte William J.T. Mitchell, arriva a
dichiarare che, nel tentativo di autolegittimarsi, i fumetti hanno “trova-
to un modo per entrare nelle biblioteche, nelle librerie, nelle universita
e nei musei [...]. E stato un accordo faustiano, perché cosi facendo il
medium ¢ rimasto contaminato dalle sue aspirazioni di legittimazione”
(W.J.T. Mitchell - A. Spiegelman, “Public Conversation: What the %$#!
Happened to Comics?”, Critical Inquiry 40, 3, 2014: 20-35).

Chiarito pertanto che i fumetti vanno presi seriamente, torniamo a
Maus. Dicevamo che I'elemento piu spiazzante per il lettore ¢ la scelta di
disegnare gli ebrei come topi e i tedeschi come gatti. Questo ha causato
diverse polemiche e accuse di essenzialismo: in effetti, sembra quasi che
sia nella natura dei tedeschi dare la caccia agli ebrei, cosi come ¢ nella
natura dei gatti dare la caccia ai topi. D’altro canto, il nazismo teorizzava
che gli ebrei ‘sembrassero’ soltanto umani, pur non essendolo. In apertu-
ra di Maus, Spiegelman cita Hitler stesso: “Gli ebrei sono indubbiamen-
te una razza, ma non sono umani’. Cio genera riflessioni complesse, se
consideriamo che a scriverlo - e naturalmente in chiave provocatoria - ¢ il
figlio di due ebrei perseguitati e rinchiusi ad Auschwitz.

Un altro elemento significativo del romanzo di Spiegelman ¢ la so-
vrapposizione di due piani temporali e di due piani spaziali. Da un lato
abbiamo il racconto della guerra, che si dipana per lo piu in Polonia ne-
gli anni Quaranta, mentre dall’altro ci sono le ripetute visite negli anni
Ottanta di Art e di Frangoise, sua moglie, a casa del padre, nello stato
di New York. Il trait d’union tra i due piani ¢ sicuramente Vladek, che
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pero viene descritto in maniera tanto sicura di sé e generosa nel passato,
quanto gretta e collerica nel presente. L'impossibile rapporto di Vladek
con la sua seconda moglie, Mala, forse ¢ anche conseguenza del dramma
vissuto per il suicidio di Anja, la prima moglie, che non sopravvisse psi-
cologicamente ai disastri della Shoab e si tolse la vita nel 1968. In ogni ca-
so, questa sovrapposizione di piani temporali e spaziali ¢ particolarmente
importante anche in chiave geografica: lo dimostra per esempio una delle
tavole piu celebri di Maus, in cui, all'inizio della seconda parte del ro-
manzo, a una planimetria del campo di Auschwitz viene sovrapposta una
carta stradale dello stato di New York, il tutto naturalmente disegnato a
mano da Spiegelman. Gia solo questo elemento ci fa intuire il ruolo della
geografia (e in questo caso della cartografia) in Maus. Le mappe, peral-
tro, sono presenti in diversi punti del romanzo, e - anche quando non ve
ne sono - il tema del viaggio, dello spostamento da un luogo all’altro in
cerca di salvezza, ¢ fondamentale.

Ancora: nel presente, cioe negli anni Ottanta, uno dei temi che emer-
gono in Maus ¢ la (in)capacita delle persone anziane di trovare un loro
posto sensato nella societa statunitense. Il pessimo carattere di Vladek,
ossessivo e spilorcio, ¢ senz’altro conseguenza degli orrori vissuti in gio-
ventl, ma anche della sua sensazione di non riuscire piu a trovare un sen-
so alla sua vita. Mancano completamente una comunita di supporto, un
gruppo di amici o di parenti, un quartiere abitato da facce note. Vladek e
Mala sembrano due monadi disperate, in cerca di un introvabile rapporto
umano con gli altri, il cui unico surrogato ¢ il perpetuo litigio tra loro.

Tutti gli aspetti che sono stati velocemente ricordati qui servono, a
mio avviso, a dimostrare che per la geografia sociale - soprattutto quella
che ambisce a esplorare ‘oltre il mainstream’ - l'opera di Art Spiegelman
rappresenta un caso studio di eccezionale valore. Se fino a ora sono state
prevalentemente la geopolitica popolare e la geografia visuale a occuparsi
di fumetti, forse ¢ il caso che anche la geografia sociale scenda in campo
e dedichi a comics e graphic novels la sua attenzione: i temi che affronta
Maus rientrano a buon diritto nel suo campo. Identita, ‘razza’, genere,
disuguaglianze, comunita e poverta — tutti presenti, in diversa misura,
in questo romanzo a fumetti - sono argomenti di cui geografe e geografi
sociali devono necessariamente occuparsi, e farlo attraverso il tratto rea-
listico e toccante di Spiegelman puo essere un ottimo punto di partenza.
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