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La geografia sociale dove non c’è 
(cioè, intendiamoci: 
dove non si sognerebbe di essere)
Ovvero: oggi un vero conservatore 
è di destra o di sinistra? 
Note sulla Gran Torino di Clint Eastwood

Claudio Cerreti
Università degli Studi Roma Tre

doi: https://dx.doi.org/10.7358/gn-2021-002-cer2

Non è una domanda oziosa. Anzi, direi che è una domanda molto in-
quietante, e a buon diritto. E una vera e propria risposta io non ce lʼho.

Lo slancio del ‘capitalismo neoliberale’ alla rincorsa, fagocitazione e 
sterilizzazione di ogni inedito e rischioso ‘nuovo’, che generosamente e 
ingenuamente tiri fuori la testa dal magma sociale, sembra (è) sempre – 
fateci caso – vincente, anzi trionfante. E non è una novità. L’ha detto 
Bourdieu, lʼha detto Barthes, l’aveva detto Gramsci. Il risultato confonde 
le idee.

Gli esempi sono fastidiosamente numerosi. Me ne basta uno: il po-
litically correct. Il rifiuto, lo spregio, di un comportamento (o anche solo 
di un linguaggio formale) politically correct è ‘di destra’, perché (dio sa 
perché) la ‘sinistra’ – e, subito, il neoliberismo perbenista che lʼha inse-
guita – ha invece adottato il politically correct come modo di essere: corte-
se, rispettoso, per nulla antagonista, appena un filo beneducato.

Poi, però, si dà il caso che qualcuno che ‘non’ sia e non voglia essere 
politically correct – anzi, se ne faccia programmaticamente fustigatore o 
parodista – ci metta proprio lui sotto gli occhi, magari nella maniera più 
‘scorretta’ possibile, qualcosa che assomiglia molto da vicino alla realtà, 
quella vera, fatta di conflitti (di classe, di genere, di età, di identità, di 
territorio) e di ingiustizie, e ci lasci accapponare la pelle, pensierosi e 
titubanti sul “come mai?”. 
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Sto parlando, fra tanti altri esempi possibili, di Gran Torino (di e con 
Clint Eastwood, USA, 2008), ‘ovviamente’ molto più apprezzato fuori 
che negli States. L’avrete visto tutti almeno una volta (varrebbe la pena 
rivederlo) e non perdo tempo a ricordarne la trama. 

Rammento solo che racconta di uno statunitense bianco, di origine 
polacca rivendicata, di formazione cattolica negletta, reduce della Guerra 
di Corea (un po’ rimossa e un po’ no), quarant’anni da operaio alla Ford – 
di cui serba come un talismano una Gran Torino del 1972 che è la luce 
dei suoi occhi. 

Walt vive in uno degli sconfinati sobborghi di Detroit (villette in fila 
con praticello di 50 metri quadri), che vede progressivamente inondato 
da “musi gialli”: Hmong scappati dal Vietnam e dal Laos, alla caduta di 
Saigon, dopo che erano stati usati dagli USA come quinta colonna alle 
spalle dei Vietcong; ma che per Walt sono solo “topi” che gli ricordano 
troppo da vicino i coreani comunisti cui ha sparato in faccia. Schifo e 
basta. O forse orrore (di sé).

D’altra parte, curiosamente, i “musi gialli” assumono dei compor-
tamenti sociali che per Walt rappresentano qualcosa che apprezza e non 
è riuscito a perpetuare, dacché i suoi figli sono andati via, non hanno 
proseguito la sua buona strada, comprano automobili giapponesi e han-
no figli irrispettosi che fanno il segno della croce con la sinistra. Con i 
Hmong sembra diverso: non sono ancora proprio veri statunitensi, ma si 
comportano, per molti versi, come se lo fossero. E comunque provano a 
esserlo, almeno i più giovani. In ogni caso, Tao e Sue sono migliori, per 
Walt, dei suoi figli: e presto li adotta e li difende come fossero davvero 
suoi figli – perché loro, più che i suoi figli, sono disposti a essere “ame-
ricani” come lui pensa che si debba essere, e a vivere il “suo” quartiere 
come si deve – compreso il siparietto rituale con il barbiere di origine 
italiana. E questo è da notare: in tutto il film non compare uno yankee 
che sia uno, uno WASP se preferite, a parte forse le derive degeneri dei 
figli e nipoti di Walt: ci sono un polacco, un italiano, qualche irlandese, 
diversi neri, molti asiatici (e più che un riferimento, formale e sostan-
ziale, alla ritualità e alla socialità cattoliche, che fa tanto pensare, tra gli 
altri, allʼAshby di Harold e Maude o a Hitchcock – che però era di origini 
effettivamente cattoliche). 

La maieutica di Walt, con Tao, è ruvida, becera, ma concreta e fat-
tiva – e si conclude con la Gran Torino in eredità. La difesa della fami-
glia Hmong, che nei suoi più giovani componenti è disposta a diventare 
americana malgrado le differenze esibite/subite, arriva allʼabnegazione, al 
martirio.

Claudio Cerreti
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Allora: il confronto con i valori dei Hmong ha un senso davvero 
diverso rispetto al confronto con i figli di Walt? No: il senso è lo stesso, 
lʼaspettativa è la medesima, e cioè la conferma delle attese/pretese liber-
tarie e civiche di Walt, solo che con i Hmong, e non con i figli, il risul-
tato finisce per essere molto simile a quelli che il conservatore considera 
buoni precetti. Nessuno, se non è invitato, deve invadere il ‘suo terreno’, 
come ricorda il protagonista, fucile d’assalto alla mano. Nessuno deve 
inquinare di mali comportamenti il ‘suo’ quartiere, e chi ci prova deve 
essere ‘civicamente’ combattuto e battuto.

Da qui allʼassunzione di responsabilità ‘civica’ (da cittadino, voglio 
dire, e non da ‘giustiziere’) il passo è meno che breve. Non è un eroe, 
Walt: è un disgraziato in fin di vita. E decide di usare il poco che gliene 
rimane per confermare al ‘suo’ quartiere, alla sua visione della vita asso-
ciata e della giustizia e dellʼuguaglianza di diritti (non del rispetto o della 
tolleranza, parole ‘corrette’ quanto ambigue e vuote), tutto il possibile 
margine di ‘libertà’ di scelta. È di destra o di sinistra? E ha senso questa 
domanda? 

I critici de il manifesto (quello che orgogliosamente ancora si sottoti-
tola come “quotidiano comunista”), sarà un caso, ma da almeno trentʼanni 
in qua salutano ogni film di Eastwood come fosse la buona novella. E bi-
sogna dire che lo è, con tutto il rispetto per i santi evangelisti: lo è stato 
con Un mondo perfetto (A Perfect World, 1993), con Mystic River (2003), 
con Gran Torino (2008), perfino con American Sniper (2014), per tacere 
di Million Dollar Baby (2004), che però è abbastanza unʼaltra storia.

Quello che è stato definito il ‘lincolnismo’ di Eastwood (ma che ad-
dirittura potrebbe risalire a Jefferson, cioè proprio ai fondamenti primis-
simi degli USA) oggi suona decisamente vecchiotto – rétro e conservato-
re: poco da dire. Salvo che si rifà a principi che un tempo sarebbero stati 
definiti quasi senza ambagi ‘di sinistra’: anti-elitari, anti-razzisti, anti-
classisti: comunitari. E non privi di pietas, che non guasta. Un poʼ come, 
fatte le debite differenze, è per il protagonista di Welcome (Philippe Lio-
ret, Francia, 2009), che non crede abbastanza alla legge in quanto legge, e 
la trasgredisce scientemente in nome di una idea di giustizia, individuale 
e sociale – come sembra riconoscere perfino il poliziotto di Welcome: 
quello che, senza nessuna soddisfazione e anzi un poʼ sconfitto anche 
lui, gli comunica che “Gli inglesi ci hanno riportato Bilal. In un sacco di 
plastica”. E non era giusto.

La geografia sociale dove non c’è (cioè, intendiamoci: dove non si sognerebbe di essere)
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