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La narrativa ‘padana’ di Gianni Celati: 
due letture geografiche a confronto
Camilla Giantomasso
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Abstract

In the Italian literary panorama, Gianni Celati occupies a complex interstitial 
space between fiction and field investigation. His significant narratives dedi-
cated to the Po landscape has become the symbol of an ethnographic research, 
in which the author has chosen to play the role of a simple ‘mediator of stories’ 
to return the ‘hearsay’ of people. This paper intends to offer two different geo-
graphical readings relating to these writings, recalling both the humanistic and 
territorialist approach of geography. The final goal is twofold: on the one hand 
to understand how the territory was perceived by the author and on the other to 
identify the territorialization process inherent in the tales themselves. 

Keywords: fictional geography; Po Valley; humanistic geography; imaginary ter-
ritoriality; Gianni Celati.

Parole chiave: geografia finzionale; Pianura Padana; geografia umanistica; ter-
ritorialità immaginaria; Gianni Celati.

1. Introduzione

Nonostante la versatilità e l’originalità della sua scrittura, quello di Gian-
ni Celati è un nome ancora poco noto alla larga maggioranza dei lettori 1. 

1 Nel panorama letterario italiano, lo scrittore (nato a Sondrio, ma ferrarese d’a-
dozione) ha sempre mantenuto una posizione defilata, complice il rifiuto di adeguarsi 
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Dal carattere schivo e volutamente fuori canone, lo scrittore ferrarese ha 
impostato la sua produzione artistica in una ricerca “poco ufficializzabile, 
codificabile e vendibile” (Sebastiani 2008, 1), lontana dai ruoli letterali di 
tipo mainstream. Più che riflettere un atteggiamento antintellettualistico 
fine a se stesso, tale decisione rivela in realtà un progetto ben più artico-
lato, teso a liberare la narrazione letteraria dagli obblighi e dai meccani-
smi della trama e della verosimiglianza (Sironi 2008) per abbracciare un 
genere per nulla convenzionale: il racconto. 

Nella sua prolifica attività di scrittore – a cui ha affiancato una produ-
zione saggistica e un’attività di traduzione altrettanto intensa (culminata 
nell’impresa di una nuova edizione dell’Ulisse di Joyce) – la scelta convinta 
della ‘forma breve’ costituisce un momento significativo. Sebbene pri-
mi segnali di questa svolta fossero già ravvisabili in Lunario del paradiso 
(1978), romanzo picaresco in cui Celati dichiarava di volersi ispirare alla 
tradizione antica per porre le basi su una nuova poetica fondata sull’ora-
lità (Menetti 2019), è nel ciclo di opere successive, noto come ‘trilogia 
padana’ – Narratori delle pianure (1985), Quattro novelle sulle apparenze 
(1987) e Verso la foce (1989) – che tale intento diventa concreto. Frutto di 
un lungo viaggio compiuto a più riprese nel corso degli anni Ottanta nel-
la Pianura Padana, tali scritti sono infatti l’emblema di una ricerca narra-
tologica sul campo in cui Celati, allontanatosi dalla consueta concezione 
di autor, veste i panni di un “etnologo” (Rizzante 2017) impegnato a 
restituire su carta non soltanto i vissuti di coloro che ha incontrato lungo 
il suo cammino, ma anche tutti quegli elementi marginali del paesaggio 
che costituiscono una sorta di “arcipelago frattale” all’interno di tale vasta 
“megalopoli” (Turri 2000). Proprio a partire da Narratori, la condizione 
di marginalità geografica diventa un leitmotiv dei suoi lavori, colta sia “in 
aree d’Italia periferiche e non ancora pienamente raggiunte dalla moder-
nità, come nella trilogia, sia in terre lontane come in Avventure in Africa 
(1998)” (Matt 2022, 1). 

In prospettiva geografica, tali narrazioni forniscono ‘almeno’ 2 due 
pragmatiche di lettura, riferibili tanto al modo in cui esse vengono lette 
geograficamente, quanto al tentativo di comprendere come la geografia 

ai diktat dell’industria culturale (Rizzante 2017). Difatti, nonostante alcune riviste gli 
abbiano dedicato dei numeri monografici (ad es. Riga, n. 40/2019) e una raccolta di suoi 
scritti sia stata pubblicata nella prestigiosa collana I Meridiani di Mondadori, Celati resta 
ancora poco noto al grande pubblico nazionale e internazionale, alla stregua di una Elena 
Ferrante o di un Umberto Eco.
	 2 Tra i geografi che hanno recentemente affrontato, più o meno direttamente, il 
corpus di testi celatiani, si segnalano Peterle e Visentin (2017), che hanno operato una 
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agisce nelle stesse. Nel primo caso, si tratta di considerare l’opera lette-
raria come fonte, richiamando la nozione di “spazio vissuto” (Frémont 
1976) formulata nell’ambito della geografia della percezione e quelle di 
“senso del luogo” e di “topofilia” messe a punto dalla geografia umani-
stica (Tuan 1974, 1977; Relph 2007); nel secondo, invece, esse costitui-
scono la base di partenza per una lettura della “territorialità immaginaria” 
(Tanca 2020), fondata sull’idea che la fiction costituisca una simulazione 
di territorialità a metà strada tra mimesi e simulacro. In questo tipo di 
analisi, sapere se e quanto il territorio finzionale sia fedele al territorio 
reale non assume particolare rilievo; piuttosto, diventa importante foca-
lizzare l’attenzione sulle rappresentazioni del territorio veicolate ‘dalla’ e 
‘nella’ stessa opera finzionale (ibidem).

Dopo una breve premessa volta a ricostruire la poetica dell’autore, 
il presente contributo intende offrire una doppia chiave di lettura delle 
opere che compongono la suddetta trilogia, esaminandole attraverso la 
lente della geografia umanistica e del paradigma territorialista. L’intento 
finale è duplice: da un lato, comprendere come il territorio è stato per-
cepito e descritto dall’autore nel corso dei grandi cambiamenti storico-
sociali che si sono succeduti nella seconda metà del Novecento; dall’altro, 
mettere a nudo la “simbolica del territorio” (Turco 1988; 2010), ovvero 
identificare il processo di territorializzazione insito nelle opere stesse. 

2.	 I racconti etnologici di un viaggiatore

Negli anni Ottanta, in un clima culturale dominato dagli assunti teori-
ci post-strutturalisti e postmoderni, Celati parte alla volta della Pianura 
Padana per partecipare a un progetto 3 sul rinnovamento della poetica del 
paesaggio italiano che vede coinvolti anche fotografi del calibro di Luigi 
Ghirri e di Mimmo Jodice, mossi entrambi dall’intento di “ripulire lo 
sguardo comune dagli stereotipi che troppe immagini da cartolina del 
bel Paese avevano fissato” (Celati 2008, 126). Ne nascono, così, le due 

two-days performance in alcuni dei luoghi descritti dall’autore in Verso la foce, e Papotti 
(1996; 2010) che si è più volte occupato di opere letterarie riferibili a paesaggi acquatici.
	 3 Viaggio in Italia è il titolo di questo progetto ideato da Luigi Ghirri nel 1984, a cui 
sono seguiti, nello stesso anno, una mostra fotografica alla Pinacoteca Provinciale di Bari 
e un apposito catalogo curato dallo stesso Ghirri assieme a Gianni Leone ed Enzo Velati 
(Manetti 2018).
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raccolte di racconti di Narratori delle pianure e Quattro novelle sulle appa-
renze, nonché quella sorta di diario che è Verso la foce, ideato in realtà per 
l’introduzione alla mostra sul lavoro dei vari artisti. 

Tale esperienza si rivela cruciale per lo scrittore, che da Ghirri ap-
prende il metodo di un’osservazione minuziosa e contemplativa, capace 
di sottrarsi alle trappole comuni del ‘già visto’ e del ‘ben fatto’ per aderire 
il più possibile alla realtà. L’occhio ‘fotografico’ di Celati punta ora a 
cogliere momenti qualsiasi della vita quotidiana, immortalando il ‘tempo 
che passa’ o paesaggi sobri e deserti come quelli di case coloniche ab-
bandonate, piazze deserte o distributori di benzina in disuso, dando così 
vita, attraverso i racconti, a una sorta di reportage visivo dei luoghi che 
ha visitato. Del resto, per Celati la narrazione non è altro che un’attività 
pratica che non ha la pretesa di interpretare la realtà, ma che vuole sem-
plicemente descrivere il “mondo visibile delle apparenze”, ovvero tutto 
ciò che si manifesta sensibilmente. 

In netto contrasto con l’idea di una “letteratura fatta di competenze 
specifiche e affidata alle valutazioni degli esperti” (Celati 2011, 26), Ce-
lati opta – a livello narratologico – per il genere del racconto, a suo avviso 
più adatto, rispetto al romanzo, a riportare nel modo più fedele possibile 
il ‘sentito dire’ della gente, ossia quel sapere pratico (percezioni, creden-
ze, cose udite o viste trasmesse di generazione in generazione) su cui si 
fonda la tradizione popolare, a lungo osteggiata dalla cultura razionali-
sta. Difatti, come già sosteneva Walter Benjamin ne Il narratore ([1936] 
2011), è proprio nelle forme più antiche della narrazione – il proverbio, la 
fiaba, la leggenda e il poema epico – che si conservano quel senso e quella 
memoria comune che con la civilizzazione sono andati perduti. Attin-
gendo pertanto a questa tradizione – e in particolar modo a quella della 
novellistica italiana (Boccaccio, Bandello e Pirandello) – Celati dà avvio a 
una narrazione frutto di un ‘pensare per immagini’, ovvero filtrata dall’e-
sperienza, dalla fantasia e dalla memoria. L’unico compito dello scrittore 
è quello di prendere appunti, di “fermare quelle impressioni su carta fin-
ché sono vivide e l’immaginazione le sostiene, certi che il racconto viene 
fuori come una serie di automatismi, in modo semplice, quasi da solo” 
(Belpoliti e Cortellessa 2008, 28). 

Se si volesse individuare un tratto comune alle opere di Celati, que-
sto sarebbe indubbiamente costituito dalla predisposizione all’erranza, da 
lui concepita come uno strumento attraverso cui ascoltare e interagire 
con quelle marginalità geografiche erroneamente ritenute da urbanisti e 
architetti come delle “non-città da correggere” (Careri 2006, 129). Em-
blematico, in tal senso, il viaggio da lui compiuto a piedi, in pullman e 
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in automobile nella Pianura Padana, un contesto spaziale a lungo ritenuto 
indegno di interesse paesaggistico per la “banalità” (Lonati 2016) dei suoi 
territori, ma che per Celati assume particolare rilievo proprio in ragione 
della sua palese complessità. La presenza di tipologie socio-geografiche 
tra loro estremamente differenti (poli metropolitani, distretti industriali, 
campagne e spazi intermedi variamente urbanizzati, ecc.) (Scaramellini 
2015) costituisce infatti il suo oggetto di studio, unitamente all’interes-
se dei geografi per il processo di urbanizzazione diffusa, risalente agli 
anni Sessanta, e la successiva configurazione spaziale: “megalopoli” per 
Gottmann (1978), sistema di “agglomerazioni di agglomerazioni” per 
Gavinelli e Molinari (2015).

L’itinerario di Celati per la Pianura Padana diviene dunque, come lui 
stesso sostiene, un “attraversamento in una specie di deserto di solitudi-
ne, che però è anche la vita normale di tutti i giorni” (Celati 2011, 9). Si 
tratta in sostanza di un “andare a zonzo per frammenti di città costruita 
e zone non costruite” (Careri 2006, 135), ben diverso dal vagare del flâ-
neur baudelairiano riscontrabile in tanta letteratura moderna: esso non è 
“un godere della folla, né un’arte, né un privilegio o una santa prostitu-
zione dell’anima” (Rizzante 2017, 19), quanto piuttosto “un’esperienza 
di viaggio e di ri-scoperta di un paesaggio, pregno di immagini-ricordo 
impossibili da riattualizzare e di un approccio critico alla sovramodernità 
del quotidiano” (Marengo 2019, 1396). Alla base della trilogia vi è, in-
fatti, la volontà di immergersi negli interstizi urbani ed extra-urbani della 
pianura, a dimostrazione che anche in questi presunti vuoti sussistono 
delle identità.

3.	 La trilogia padana in ottica umanistica

Nelle geografie soggettive l’opera letteraria assume particolare rilievo, 
facendosi interprete di modi di sentire diffusi e di valori comuni altri-
menti difficilmente rilevabili. Romanzi, diari di viaggio, poesie e lette-
ratura d’immaginazione assumono, infatti, il valore di fonti attraverso 
cui “studiare e rappresentare il luogo, vale a dire quell’oggetto geografico 
prodotto dalla struttura soggettiva dello spazio, che definisce il territorio 
del quotidiano” (Lando 1993, 1). Al centro di tale prospettiva vi è in so-
stanza non tanto (e non solo) la topografia dei luoghi e l’aspetto esteriore 
dei paesaggi, quanto piuttosto il “valore identitario e affettivo che questi 
rivestono” (Tanca 2020, 49) per chi li abita e per chi li (de)scrive. 
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Nel caso di Celati, l’origine degli scritti padani è da situarsi anche 
nella ricerca delle proprie radici, da lui stesso confessata in uno dei rac-
conti di Narratori, dal titolo Traversata delle pianure. Episodio, questo, 
curiosamente strutturato dall’autore come una fiaba, genere dove “i per-
sonaggi compiono lunghi viaggi alla ricerca di qualcosa che spesso non 
ha ancora assunto una forma definita” (Diquigiovanni 2012, 15). No-
nostante il viaggio della sua famiglia sia realmente avvenuto ed esistano 
delle fonti dirette e attendibili a suffragarlo, esso viene infatti presentato 
come un “ricordo sfumato in lontananza, o come supposizioni basate su 
quello che questi ricordi suscitano” (ibidem): 

Più di settant’anni fa, verso il 1910, mia madre ha attraversato le pianure su 
un carretto, assieme ai fratelli, il mobilio, i genitori. I luoghi che ha attra-
versato a quei tempi dovevano essere pieni di paludi e moltissimi paesi forse 
non esistevano ancora […]. Le strade dovevano essere poco più larghe dei 
viottoli tra i campi. […] Il viaggio deve essere durato un giorno e una notte, 
o forse di più. (Celati 1985, 89)

Come specifica Celati stesso nell’epigrafe dell’opera, “a quelli che mi 
hanno raccontato storie, molte delle quali sono qui trascritte” (Celati 
1985, 1), Narratori consta di una collezione di testimonianze altrui, in 
cui “l’elemento extraletterario delle visioni del paesaggio si innesta su 
nuovi temi e suggestioni, che implicano una profonda riflessione sull’ar-
te del narrare” (Diquigiovanni 2012, 16). Come un cantastorie, Celati 
raccoglie le vicende che attraversano la sua terra per tramandarle e farle 
conoscere anche al di fuori del ristretto ambito geografico in cui sono 
collocate. Da qui la decisione di inserire già nell’incipit dell’opera una 
mappa – nota come ‘carta delle pianure’ – che, se da un lato conferisce 
al corpus di novelle una maggiore veridicità e si presta a “chiaro indizio 
di una geografia ben definita” (Iacoli 2002, 34), dall’altro rivela tutti i 
suoi limiti rappresentativi: mano a mano che si procede con la lettura, 
i toponimi o non vengono più citati o sono posizionati oltre la mappa 
stessa, rendendola di fatto completamente inutilizzabile. Il racconto che 
conclude il libro, Giovani umani in fuga, coincide infatti con il supera-
mento della mappa iniziale, facendo della pianura un vasto spazio volto a 
confondere sia i protagonisti che il lettore. 

I personaggi che popolano le pianure di Narratori “sembrano pro-
cedere su quel filo tirato tra il mondo della realtà e quello della pura 
fantasia” (Diquigiovanni 2012, 15), presentandosi come dei pellegrini 
completamente disincantati che vagano per le pianure in cerca di risposte 
senza però mai approdare a nessun tipo di conoscenza: essi “percorrono 
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itinerari circolari, ripetitivi e non lineari” poiché “non stanno necessa-
riamente andando in un posto; semplicemente stanno andando” (West 
1986, 71). Pure in Quattro novelle i protagonisti sono dei personaggi 
disillusi, “coinvolti dal giro delle apparenze in una recita, fino a quando 
il senso del racconto non svela la loro natura di marionette nelle mani 
del caso” (Iacoli 2002, 30). Quanto descritto nelle due opere è, difatti, 
un mondo di apparenze dove l’interiorità viene azzerata, e dove la più 
disparata gamma di personaggi – da consiglieri zodiacali a psicanalisti, da 
guaritori d’anime a ragazzi braccati dalla polizia e assillati dalla morte – 
mette in scena un medesimo senso di spaesamento e di estraneità verso 
i propri luoghi di appartenenza. In ottica geografica, richiamando i con-
cetti di insideness/outsideness (il sentirsi dentro/fuori) e home/away (casa/
altrove) elaborati da Porteous (1985), ciò può tradursi tanto in un senso 
di imprigionamento (home-outsideness) verso i luoghi a cui comunque si 
appartiene, quanto in un sentimento ancora più radicale di inquietudine 
esistenziale (away-outsideness). 

A fare da cornice alle due raccolte di racconti è un paesaggio pada-
no cupo e desolato, volto a produrre lo stesso senso di smarrimento e 
di perdita che accompagna i singoli personaggi. Di questo, ciò che più 
colpisce lo scrittore sono i ‘non luoghi’ (Augé 1996) che pervadono l’in-
tero territorio: “I cartelloni pubblicitari, i lunghi capannoni industriali, 
le stazioni di servizio, i depositi d’auto in esposizione e quelli di carcasse 
di auto” (Celati 1987, 40). Elementi, questi, che sono al centro anche 
delle riflessioni di Verso la foce, un’opera che, più degli scritti precedenti, 
esprime il tentativo di Celati di penetrare l’universo dei segni paesaggi-
stici della Pianura Padana, conducendo il lettore “in un territorio post-
rurale in cui sia gli insiders che gli outsiders ricercano il senso di luoghi 
che l’hanno perduto o che hanno difficoltà ad acquisirne uno” (Marengo 
2019, 1397). Ancora una volta, lo scrittore parla della pianura come di un 
paesaggio desolato, paragonandola a una Death Valley, sicuramente ricca 
dal punto di vista industriale, ma priva di veri centri abitati; difatti, ad 
eccezione di alcune grandi città come Milano, Mantova e Ferrara, il resto 
del territorio è per lo più costituito da “paesini che non sono sulle guide 
turistiche, di cui nessuno ha sentito parlare” (Celati 1989, 66). 

L’itinerario-deambulazione (Marengo 2019) di Verso la foce non por-
ta ad altra conclusione che all’accedere alle foci, una sorta di finis terrae in 
cui “le vie liquide (il fiume e il litorale adriatico) e quelle terrestri (strade, 
autostrade, ferrovie)” (Conti 2008, 164) si intersecano creando un ulte-
riore senso di spaesamento nell’autore e nel suo lettore. Giunto al limi-
te della terraferma, Celati, infatti, decide di disfarsi di quegli strumenti 
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(bussola e carte militari) che servono di norma ad orientarsi nello spazio, 
ma che “non funzionano più nel punto in cui terra e acqua si confondono 
e i confini si fanno indistinti” (Manetti 2018, 178). 

4.	 Un’interpretazione metageografica 4 dei racconti celatiani 

La portata del concetto di territorio, così come è stato teorizzato e pra-
ticato dal paradigma territorialista, è ben più ampia di quanto si è soliti 
pensare. Essa non si limita al mero ambito delle dimensioni politico-
progettuali ma verte anche su quelle che attingono alla riflessione teo-
rico-filosofica di matrice umanistica, ivi incluso l’apparato finzionale. Di 
fatto, “è proprio lo statuto configurativo 5 della territorializzazione che 
ci autorizza a trasporre la metodologia a cui siamo soliti fare riferimento 
nell’analisi dei territori attuali anche ai contenuti della fiction” (Tanca 
2020, 60) e, con questi, alle “strutture territoriali simboliche” (Turco 
2010) immanenti alle opere finzionali, ossia alla loro geografia interiore. 

In ottica territorialista, la trilogia padana di Celati può essere letta 
come la simulazione di una territorialità volta a disegnare una particolare 
forma di esperienza del mondo, quella dello spaesamento come condi-
zione esistenziale e pretesto narrativo. Richiamando tanto l’andamento 
ciclico dei processi di territorializzazione elaborato da Raffestin (1986), 
quanto la sfera dei rapporti dinamici tra attori e luoghi teorizzata dalla 
geografia umanistica di Porteous (1985), le tre opere riflettono – infatti – 
la condizione di un home-outsider che si aggira per le pianure alla ricerca 
di un’epifania identitaria. La sua territorialità è prima di tutto paradig-
matica (Tanca 2020), ovvero caratterizzata da un senso di impotenza e dal 
disagio di muoversi in spazi e paesaggi che si percepiscono come estranei, 
per effetto – in larga parte – del processo di industrializzazione che dagli 
anni Sessanta ha investito il territorio e che lo ha modificato irreversi-
bilmente. Emblematico, in tal senso, il primo dei quattro diari di Verso 

	 4 Al centro di questa lettura metageografica vi è la geografia interiore del mondo fin-
zionale, vale a dire quella “disseminazione di luoghi, paesaggi e ambienti che definiscono 
la qualità territoriale intrinseca della narrazione (nel senso di territorio-significato e non 
più significante)” (Tanca 2020, 58). 
	 5 Nella sua teoria geografica della complessità (1988), Turco ha elaborato una chiave 
di lettura dei processi di territorializzazione che assume connotati universali e che si arti-
cola in tre forme di controllo: quello simbolico, quello materiale e quello organizzativo. 
Il primo corrisponde all’atto di denominazione, il secondo alla reificazione e il terzo, infi-
ne, alla strutturazione.
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la foce, che parla di un contesto periurbano degradato, pervaso da un’at-
mosfera apocalittica e post-nucleare relativa ai giorni immediatamente 
successivi al disastro di Černobyl:

Sono a Gadesco, in un bar-pizzeria con pareti rivestite da quelle assicelle 
industriali dette perlinato […] Si chiama snack nirvana, ed è vuotissimo. I 
camion passando fanno vibrare i vetri senza sosta. Oggi la centrale di Caorso 
chiude per manutenzione, niente più pericolo nell’aria ma le sostanze radio-
attive si sono depositate al suolo. (Celati 1989, 26)

L’itinerario-deambulazione che Celati compie in Verso la foce non fa che 
confermare la particolare attenzione che lo scrittore nutre per una precisa 
condizione della Pianura Padana: quella di un territorio rurale profonda-
mente trasformato da un’agricoltura intensiva e da un settore industriale 
sempre più avanzato, che ha finito per indebolire, se non addirittura an-
nientare, un intero patrimonio fatto di saperi, valori e memorie. Condi-
zione che, in termini territorialisti, rivela la presenza di un processo di 
de-territorializzazione, ovvero di un cambiamento nell’organizzazione del 
territorio volto a modificarne l’assetto precedente e con esso anche il suo 
sistema di attività e di relazioni (Banini 2019). 

In termini narrativi, tale trasformazione assume una duplice valenza: 
da un lato, essa viene utilizzata per evidenziare un mondo rurale che non 
c’è più, con “gli abitanti delle corti che sono andati a vivere in quelle 
villette geometrili sparse nelle campagne e il bestiame che si è traslocato 
in grandi capannoni industriali” (Celati 1989, 72); dall’altro, essa segna 
il pretesto per sollecitare un nuovo immaginario sul territorio volto, se 
non a liberarlo dalle relazioni deterministiche tipiche di una territoria-
lizzazione passiva (Tanca 2020), quantomeno a renderlo protagonista di 
una maggiore consapevolezza sul valore, reale o presunto, di determinati 
luoghi. È il caso dei borghi di origine rinascimentale, come Pomponesco, 
dislocati in un orizzonte disertato dagli esseri umani e dagli animali, ca-
paci di confortare lo sguardo dello scrittore-esploratore: 

Quando si arriva in paese parrebbe di essere in un’epoca tutta diversa. Pom-
ponesco è fatto di strade dritte a intersezione ortogonale, come Guastalla e 
Ferrara, stradario rinascimentale che riprende il modello del campo fortifi-
cato romano. Pochi abitanti, e certe volte alla domenica mattina, in quelle 
strade dritte e silenziose, viene l’idea d’essere in un lontano stanziamento di 
frontiera. Il paese si stende attorno alla meravigliosa piazza rettangolare non 
umiliata dal cemento e dal nuovo […] Là in fondo l’aperto si presenta dietro 
un orizzonte, facendo sentire l’indistinta lontananza che dà un senso alla 
nostra collocazione spaziale. (Celati 1989, 46)
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Nel contesto deterritorializzato delle pianure, Celati intravede la possi-
bilità di un rinnovamento profondo nel modo di concepire il paesaggio 
circostante, che parta da un atto di “intensa osservazione, capace di ren-
derci meno apatici e meno separati da noi stessi” (Celati 1989, 9). Ciò è 
quanto mai evidente nel secondo racconto di Quattro novelle, dal titolo 
Condizioni di luce sulla via Emilia, che ha per protagonista il dipintore 
d’insegne Emanuele Menini. Con la stessa sensibilità di un pittore o di 
un fotografo, Menini osserva la proiezione dei fasci di luce sull’ambiente 
circostante meravigliandosi di come essa sia in grado di modificare i con-
torni del paesaggio, al variare dei giorni e delle stagioni (Conti 2008). Il 
suo è uno sguardo sensibile a ciò che vede, mosso dall’intento di cogliere 
nuovi risvolti identitari. Operazione identica a quella di Celati stesso che, 
attraverso la sua scrittura, tenta di ‘risemantizzare’ il paesaggio, ovvero di 
svuotarlo della sua negatività per attribuirgli nuove valenze esistenziali, 
percettive e affettive (ibidem). Per questo motivo, la sua scrittura è stata 
più volte paragonata a un’esperienza percettiva (Rizzante 2017), in cui la 
vista, l’udito e l’olfatto rivestono un ruolo decisivo: se l’occhio si focalizza 
sul paesaggio, naturale e antropico, e sulle componenti cromatiche che 
lo animano, l’orecchio punta – invece – a far parlare i suoni, come quelli 
del traffico continuo della via Emilia, del fruscio leggero e discreto della 
bicicletta o, ancora, del gracchiare delle rane e del ronzio degli insetti; a 
livello olfattivo, invece, Celati annovera l’odore degli allevamenti di be-
stiame e quello dei rifiuti gettati nel fiume Po.

In quest’ottica, dunque, gli scritti di Celati diventano simulazione 
simbolica di uno spazio interstiziale, in cui il vecchio e il nuovo, la mono-
tonia della quotidianità e il bisogno di evadere si incontrano, producendo 
essi stessi un effetto controverso: da un lato, la sensazione di spaesamen-
to, frutto di una deterritorializzazione acuta e irreversibile; dall’altro, un 
tentativo di riscatto e di rinascita, esplicitato dall’autore stesso attraverso 
il suo linguaggio. 

5.	 Riflessioni conclusive

La trilogia padana di Celati si presta ad essere esaminata secondo le pras-
si interpretative utilizzate per la lettura delle opere finzionali, messe a 
punto in ambito letterario da critici quali Doležel (1999) ed Eco (1979), e 
recentemente acquisite in prospettiva geografica da Tanca (2020). Si trat-
ta di adottare, da un lato, un approccio ‘eterocentrato’, volto ad analizzare 
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il contenuto geografico della fiction in relazione ad un referente esterno; 
dall’altro, una visione ‘autocentrata’, in cui la geografia dell’opera è invece 
considerata in relazione a nient’altro che se stessa. 

Nel primo caso, sulla scorta delle riflessioni maturate nell’ambito 
della geografia umanistica, è possibile interpretare il testo letterario alla 
stregua di un ‘significante’, che “non esaurisce il proprio contenuto geo-
grafico limitatamente alla sola dimensione spaziale” (Tanca 2020, 228), 
ma che apre a molteplici chiavi di lettura riferibili a una controparte reale. 
Secondo tale approccio, infatti, i testi letterari sono capaci di “sollecitare 
la ri-definizione e la ri-significazione dei luoghi e del rapporto che gli 
esseri umani stabiliscono con essi” (Banini 2019, 76), fungendo da stru-
menti di conoscenza e di riflessione sul senso dell’abitare. Nel secondo 
caso, invece, sulla scia delle suggestioni territorialiste, è possibile consi-
derare la fiction letteraria come un palinsesto di sollecitazioni attraverso 
cui leggere la complessità del territorio, ossia “come narrazione autonoma 
che ha in se stessa il modello della propria spazialità” (Tanca 2020, 229). 

Lungi dal fornire un’ontologia della fiction celatiana, questo con-
tributo ha cercato di sollecitare interesse per le opere di uno scrittore 
particolarmente sensibile alla ricerca sul campo, che si prestano ad es-
sere interpretate secondo più prospettive di indagine geografica, proprio 
perché libere da ogni canone letterario o estetico prestabilito. Gli ‘scritti 
sensibili’ di Celati prendono, infatti, forma non in risposta a un piano di 
scrittura preordinato, ma a una necessità intima e personale, partendo 
da appunti sparsi carichi di valenze emotive, per arrivare a una narrativa 
che intende soprattutto sollecitare consapevolezza sui luoghi di vita e sul 
senso delle loro trasformazioni.
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