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Gaffuri, L. 2018. Racconto del territorio africano. Milano: Lupetti, 318 pp.

Valerio Bini
Università degli Studi di Milano

doi: https://dx.doi.org/10.7358/gn-2022-001-bini

Il volume di Luigi Gaffuri rilegge e sistematizza un lavoro di ricerca tren-
tennale sul rapporto tra letteratura e geografia, in relazione al continente 
africano. Il testo ha una struttura bipartita: la prima parte inquadra la 
problematica dal punto di vista teorico, la seconda presenta quattro saggi 
scritti tra il 1991 e il 2016, dedicati rispettivamente a Tempo di uccidere 
(1991), Out of Africa (2007), Heart of Darkness (2016) e ai protagonisti 
della narrativa africana (1995).

Nelle pagine di posizionamento teorico vediamo dialogare proficua-
mente ambiti diversi, ma coerenti: dalla nostra posizione, si riconoscono 
in primo luogo la teoria della territorializzazione, la critica (neo)marxista, 
la geografia umanista di stampo fenomenologico, gli studi postcoloniali 
e poi la psicanalisi critica e la narratologia. Al centro della riflessione c’è 
sempre il legame biunivoco e di mutua fondazione che si realizza tra il 
territorio e il suo racconto, sia che questo venga dall’interno, da chi è 
parte del territorio stesso, sia che questo sia proiettato da soggetti più o 
meno esterni (Flaiano, Conrad, Blixen). Qui si gioca una sottile ambiva-
lenza che appare anche nel titolo del volume, dove il genitivo può essere 
sia oggettivo che soggettivo e il territorio, dunque, il tema o l’autore del 
racconto stesso.

Nell’accezione oggettiva, prevalente nel volume, “diventa importan-
te – scrive Gaffuri – interrogare il territorio come testo, interpretarlo co-
me tessitura di segni nella cui trama s’innestano le conflittualità latenti 
tra diversi attori e nel cui ordito si svelano le loro strategie di potere” 
(p. 62). Il ragionamento dell’autore prende le mosse dalla semiotica del 
paesaggio, ma - anche grazie all’apporto dell’ampia struttura teorica di 
partenza - si spinge oltre e investe le relazioni di potere che strutturano il 
racconto del territorio stesso e contribuiscono a disegnare specifiche ge-
ografie. Obiettivo dell’analisi, dunque, non è solo interpretare dei segni, 
ma trovare le ragioni profonde per le quali tali segni vengono “occultati 
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o disvelati” e dunque, come scrive l’autore in una frase che è quasi un 
manifesto, “scovare il territorio sotto il paesaggio, andando al di là delle 
intenzioni dell’autore” (p. 83). Ecco, dunque, emergere l’accezione sog-
gettiva del “racconto del territorio”: lungo tutto il volume si coglie, infat-
ti, un ruolo quasi attivo del territorio, che cerca di affermare un proprio 
racconto sottraendosi alle narrazioni altrui. In questo senso, assume un 
valore particolare l’ultimo capitolo scritto dall’autore, nel quale viene da-
to conto delle voci africane che hanno narrato il continente.

All’interno di un libro così ricco di spunti, più che rintracciare delle 
tematiche principali, può essere utile suggerire alcune piste di lettura a 
partire dallo specifico punto di vista di chi scrive. Mi concentrerò, dun-
que, sulla questione del rapporto tra natura e società che è sviluppato 
nei capitoli centrali del volume, quelli dedicati ai tre romanzi. Il racconto 
della natura africana è un tema fondamentale per la ricerca sul continen-
te, quasi un topos letterario che è stato oggetto di studi dettagliati (l’ope-
ra in due volumi The Image of Africa, di Philip Curtin), articoli scientifici 
(si pensi al celebre intervento di Chinua Achebe “An Image of Africa: 
Racism in Conrad’s Heart of Darkness”) e persino di pamphlet polemici 
(su tutti il caustico How to Write about Africa, di Binyavanga Wainaina). 
Nel volume di Luigi Gaffuri il tema del rapporto società-natura e delle 
sue narrazioni viene, però, sviluppato in modo originale, a partire dalle 
premesse teorico-metodologiche enunciate in precedenza.

Il saggio sull’opera di Flaiano è il primo cronologicamente ed è quel-
lo forse più tradizionale nella ricostruzione del racconto del territorio. 
L’autore qui usa il romanzo, e in particolare le descrizioni del paesaggio, 
per interpretare la logica territoriale della colonizzazione fascista in Etio-
pia. Si tratta del saggio nel quale è più esplicito il legame con la teoria 
della territorializzazione e l’analisi della narrazione procede decostruendo 
la logica “classica” della colonizzazione: svalutazione del territorio esi-
stente, identificato icasticamente dal binomio aridità-povertà, e sovrap-
posizione di una razionalità eterocentrata che nei decenni successivi si 
sarebbe chiamata di “sviluppo”. Il processo di negazione del territorio 
locale e di territorializzazione coloniale trova il suo riferimento più evi-
dente nell’obliterazione dei nomi dei luoghi, indicati con semplici iniziali 
(p. 142), a cui corrisponde, come antitesi, l’attenzione alle infrastrutture 
e in particolare alla città, vera e propria “struttura territoriale” (p. 144) 
dove trovano sintesi denominazione, reificazione e strutturazione colo-
niale.

Il saggio su Out of Africa, più recente, parte dalle medesime premesse 
teoriche per sviluppare un discorso critico più specificamente dedicato 
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al concetto di paesaggio, dove emerge chiaramente la lezione di Denis 
Cosgrove. L’analisi del racconto di Karen Blixen del territorio keniano 
permette, infatti, di porre in evidenza l’“insopprimibile funzione ideolo-
gica del paesaggio” (p. 179). È in queste pagine che si trova un passaggio 
fondamentale per comprendere la strategia di ricerca che percorre il volu-
me e che può essere riassunta nel binomio “occultare/disvelare” (p. 185): 
il paesaggio si situa come una coltre ideologica che nasconde il territorio 
e allora il compito del ricercatore è disvelare, riportare il territorio dallo 
sfondo al ruolo di protagonista della narrazione (p. 187). In questo mo-
do, nel romanzo di Karen Blixen, dietro la descrizione esotica che tanto 
ha condizionato l’immaginario collettivo occidentale, si scorge il racconto 
delle asimmetrie di potere che caratterizzano il sistema coloniale, biparti-
to tra piantagione e shambas (i campi familiari).

Il saggio su Cuore di tenebra, infine, forse il più politico dei tre, fa 
dialogare Conrad con Carl Schmitt per analizzare criticamente le geogra-
fie dell’espropriazione coloniale e, in modo particolare, le pratiche di oc-
cupazione che hanno caratterizzato la territorializzazione imperiale. Uno 
degli elementi più discussi della controversa opera di Conrad ha a che 
fare con il silenzio dell’Africa e degli africani, che per Chinua Achebe 
era il simbolo stesso della deumanizzazione operata dall’autore. Gaffuri 
qui dà un’interpretazione diversa di questo silenzio, leggendolo come una 
sorta di rifiuto all’occupazione, una sorta di estrema forma di resistenza 
del territorio all’iniziativa coloniale (p. 219). Nel fare ciò, l’autore conte-
stualizza l’opera di Conrad, mettendola in rapporto con scritti più tardi 
nei quali si condanna in modo esplicito l’iniziativa coloniale, arricchendo 
così la lettura dell’idea di natura africana veicolata da questo classico della 
letteratura.

In conclusione, possiamo porre l’attenzione su una questione più 
ampia, di carattere epistemologico: come in saggi precedenti (in parti-
colare si veda Trasfigurazioni della pietà, del 1996), in Racconto del ter-
ritorio africano Luigi Gaffuri riesce a far dialogare in modo fertile una 
elaborata analisi teorica con un lavoro accurato sui casi di studio, in una 
dialettica tra singolare e generale che contemporaneamente arricchisce 
la conoscenza di territori specifici e fa avanzare il dibattito teorico. Si 
tratta, dunque, di un libro profondo, destinato a lettori già esperti del 
settore, geografi in primo luogo, ma anche studiosi di letteratura e afri-
canisti in genere. Del resto, proprio il dialogo con le altre discipline, 
a partire da una precisa competenza geografica, è in sé un importante 
messaggio metodologico che si coglie trasversalmente nelle pagine di 
questo volume.

Review: L. Gaffuri, Racconto del territorio africano (2018)
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