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Oltre la luce

Per una geografia del buio
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ABSTRACT

Beyond Light: Towards a Geography of Darkness

In contemporary geographical debate, light has frequently been understood as
a device of security, heritage enhancement, and territorial control. By contrast,
darkness has often been relegated to a mere absence or, more generally, to a
negative condition to be concealed. This contribution proposes a conceptual-
ization of the geography of darkness, interpreting it as an active space capable
of encouraging social and territorial practices. Through a cross-cutting geo-
graphical approach, the article identifies five analytical dimensions of darkness,
showing how it represents a useful interpretative category for understanding
the transformations of contemporary territories.

Keywords: darkness, urban space, night, territoriality, perception.

Parole chiave: buio, spazio urbano, notte, territorialitd, percezione.

1. INTRODUZIONE

L'urbanizzazione contemporanea si ¢ configurata Spesso mediante la
metafora della luce (Edensor 2015). Illuminare non solo ha significato
rendere leggibili spazi e territori, ma soprattutto sottrarli all’incertezza,
rafforzando la garanzia di sicurezza (Pefia-Garcfa ez al. 2015; Svechkina
et al. 2020). Se si osserva ’evoluzione che si ¢ manifestata tra le trasfor-
mazioni ottocentesche dei contesti urbani europei e le recenti smart cities,
la luce artificiale ha rappresentato un dispositivo materiale e simbolico
centrale. Ha favorito la circolazione continua di flussi, ha incrementato
il tempo economico oltre il ciclo del giorno e ha contribuito alla genesi di
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gerarchie tra spazi centrali e marginali (Schivelbusch 1995; Shaw 2014;
Edensor 2017). L'illuminazione delle citta ¢ pertanto spesso considerata
uno dei simboli privilegiati del progresso urbano.

Nell’ambito di questa narrazione, il buio ¢ stato solitamente con-
siderato il suo mero contrario: ossia limite da superare (Edensor 2013),
ultimo residuo di una natura da umanizzare (Biran and Hyde 2013),
condizione da governare (Dunn and Edensor 2021). Tuttavia, pensare al
buio come sola assenza di luce significa accettare un compromesso che li-
mita la possibilita di coglierne ’ampia densita geografica. Difatti, il buio
non ¢ un vuoto ma una condizione spaziale viva, poiché non rappresenta
esclusivamente una mancanza, bensi una forma differente della visibilita,
della percezione e dell’accessibilita. Si tratta di una delle multiple forme
che contribuiscono alla sovracodifica dei territori (Haesbaert 2004). In
tale prospettiva, lo spazio non pud essere interpretato solamente come
supporto delle pratiche sociali, ma come realta narrata e costruita sim-
bolicamente, secondo una corrente interpretativa propria della geografia
culturale e degli studi sul rapporto tra geografia e letteratura (Papotti e
Tanca 2018; Edwards 2019). In altri termini, possiamo affermare che, an-
che se il buio non occupa lo spazio, ¢ in grado di produrlo tanto quanto
la luce, per questo ¢ necessario leggerlo non solo come condizione fisica
ma anche come costruzione culturale e politica.

Nonostante questo, I’attenzione al buio come tema di ricerca geogra-
fica ¢ rimasta piuttosto marginale. Difatti gli studi nazionali e interna-
zionali esaminati per questo lavoro, si sono concentrati sull’analisi della
notte urbana, sulla percezione della sicurezza negli spazi pubblici, nelle
dinamiche economiche notturne e nelle pratiche culturali (Raffestin
1988; Alves 2010; Talbot 2016). E invece pressoché assente una codifi-
ca del buio come categoria autonoma all’interno della geografia italiana.
Appare doveroso rilevare la vastita degli studi ormai consolidati sulla not-
te, che hanno evidenziato come questa fase della giornata generi specifici
ritmi urbani e pratiche economiche, nonché differenti modi dell’abitare
lo spazio urbano (Gwiazdzinski 2005; Boffi e /. 2015; van Liempt ez
al. 2015; Gwiazdzinski et /. 2018; Andreotti 2023; Petrilli and Vano-
lo 2025). Tuttavia, mentre gli studi sulla notte hanno mostrato come il
tempo notturno produca specifiche configurazioni spaziali, il presente
contributo propone di spostare I'attenzione sul buio come condizione
geografica pitt ampia, capace di manifestarsi in forme materiali, simbo-
liche e relazionali.

Obiettivo di questo lavoro ¢ quello di proporre una prima sistematiz-
zazione teorica di temi gia presenti in differenti ambiti, riunendoli dentro
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la prospettiva di una possibile geografia del buio. Con questa espressione
non si intende un campo di nicchia dedicato agli spazi notturni e neppu-
re una ipotetica geografia della notte. Il buio viene qui inteso come ca-
tegoria analitica in grado di mettere in relazione processi territoriali stu-
diati, seppur separatamente, in diversi filoni di ricerca: la distribuzione
diseguale delle infrastrutture luminose, la produzione della paura urba-
na, le forme di invisibilizzazione sociale, le differenze di genere nell’uso
dello spazio, la costruzione di atmosfere, la mercificazione dell’esperienza
notturna e la tutela ecologica dell’oscurita. Il buio in questo contribu-
to si colloca dunque all’interno di cinque campi di ricerca, le geografie
urbane e dark studies, le geografie emozionali, le geografie femministe,
la political ecology della luce e le teorie territorialiste. Questultimo am-
bito, in particolare, ci offre una chiave interpretativa che risulta decisi-
va. Se il territorio ¢ sempre un congiunto di dominio materiale e appro-
priazione simbolica (Haesbaert 2004; Saquet 2012), allora anche il buio
necessita di essere compreso come una delle componenti dei processi di
territorializzazione, in quanto delimita l'utilizzo, contribuisce all’attri-
buzione di valori, induce vulnerabilita e produce diseguaglianze spaziali,
nonché differenti gradi del sentimento di appartenenza al territorio. La
prospettiva introdotta da Haesbaert (2004) risulta particolarmente utile
in quanto rompe il mito della deterritorializzazione. A suo parere, le cre-
scenti forme delle mobilitd non eliminano i territori, bensi li riscrivono
costantemente, moltiplicandoli, sovrapponendoli e rendendoli piti com-
plessi. Ugualmente, la diffusione globale della luce (o luminosita) non
cancella il buio, lo concentra polarizzandolo, lo redistribuisce, lo trasfor-
ma in forme di privilegio o di marginalitd. Non siamo davanti alla fine
del buio ma a nuove geografie dell’oscurita.

Questo lavoro si sviluppa seguendo due filoni di ricerca. Da una pro-
spettiva si sottolinea che il buio non rappresenta una categoria residua-
le, ma un elemento centrale nella produzione spaziale contemporanea.
Dall’altra si mette in evidenza che le societa moderne non hanno elimina-
to il buio, ma ne hanno ridefinito gli usi e i significati, trasformandolo in
problema di sicurezza, bene ambientale da tutelare, esperienza sensoriale,
risorsa economica. Cosi, studiare il buio significa spostare I’attenzione
non soltanto su ciod che i territori mostrano, ma anche su quello che na-
scondono, soprattutto quei contesti segnati da forme di invisibilita poli-
tica, materiale e immateriale.
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2. IL BUIO COME CATEGORIA GEOGRAFICA

La prima operazione concettuale necessaria consiste nel distinguere il
buio dalla notte, due categorie spesso sovrapposte ma non coincidenti. La
notte rinvia a una scansione temporale definita dall’alternanza giorno/
notte. Il buio, invece, indica una condizione relazionale e spaziale, pro-
dotta attraverso configurazioni materiali, culturali, sociali e tecnologi-
che. Esistono notti fortemente illuminate, rese artificialmente leggibili e
funzionali alle economie urbane, cosi come esistono forme di buio che si
manifestano anche in pieno giorno, quando determinati spazi, pratiche
o soggetti risultano invisibilizzati, esclusi o sottratti allo sguardo pubbli-
co. Si pensi, ad esempio, a contesti diurni sottratti alla visibilita pubblica,
come alcuni spazi della logistica contemporanea, nei quali il lavoro resta
spesso confinato in aree periferiche e opache, oppure a contesti produtti-
vi segnati da economie sommerse e forme di sfruttamento lavorativo. In
questi casi, la marginalitd non deriva dall’assenza materiale di luce, bensi
da processi di invisibilizzazione sociale, politica e territoriale. In questo
senso, il buio non coincide necessariamente con I'oscurita fisica, ma con
specifiche condizioni di esclusione dallo sguardo collettivo. Gli studi sul-
la notte esaminati per questo contributo (si pensi ad esempio ai lavori di
Nasaw 1999; Jakle 2001; Gwiazdzinski 2005; Alves 2010; Edensor 2013;
Bofti et al. 2015; Edensor 2017; Gwiazdzinski et 4. 2018; Andreotti
2023) hanno gia aperto un campo d’indagine importante, che ha messo
in evidenza come la notte non rappresenti solo il contrario del giorno. Lo
spazio urbano notturno detta ritmi e funzioni diversificate, alcuni quar-
tieri si spengono e altri si accendono, alcune popolazioni fanno rientro
nello spazio privato e altre emergono negli spazi pubblici. La notte pro-
duce una nuova citta, sovracodificata.

Cio che rende possibile I'esistenza di questa seconda citta ¢ certamen-
te la selettiva (e non innocente) distribuzione della luce e dell’oscurita. La
vita notturna si addentra costantemente dentro spazi (o enclavi) illumina-
te, mentre molti settori urbani restano scarsamente accessibili e talvolta
marginalizzati dopo il calar del sole (Talbot 2016). Il buio pertanto ¢ un
filtro territoriale. D’altronde I’illuminazione urbana moderna non puo
essere interpretata come un semplice progresso tecnico destinato a rende-
re le citta pit funzionali. Essa ha costituito anche una vera e propria tec-
nologia di governo, permettendo di rendere lo spazio urbano piu leggibi-
le, controllabile e organizzabile (Schivelbusch 1995). Si pensi ad esempio
ai programmi igienisti dell’Ottocento sviluppati per ‘risanare’ la citta, op-
pure alla maggior presenza della polizia urbana e della sorveglianza degli
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spazi pubblici. Questo ha favorito l'estensione delle attivita economiche
e del consumo oltre le ore diurne. In questo senso, illuminare significa-
va pit ordine, maggiore visibilita e meno rischi. Si tratta di un’equazione
che possiamo ancora rilevare in molte politiche urbane. I vantaggi della
luce hanno una distribuzione piuttosto eterogenea, riferendosi a quartieri
centrali, spazi del consumo e aree turistiche, che attestano una maggiore
presenza luminosa rispetto, ad esempio, alle periferie residenziali o alle
aree industriali dismesse. Questa rappresentazione dello spazio genera
una geografia della luce coincidente con quella del valore urbano (Mari-
cato 2015). Di contro, l'oscurita viene associata spesso all’abbandono, al
degrado e al rischio. Gli studi condotti nell'ambito della geografia della
paura (Chazkel 2017; Rezende 2019) mostrano come il timore del crimine
alteri profondamente le pratiche quotidiane, modificando itinerari, orari
e forme dell’abitare. Il buio ¢ I'elemento amplificatore di questa incertez-
za, con l'oscuritd urbana che diviene terreno di conflitto tra popolazio-
ni subalterne (Gramsci 1975). Una riflessione ulteriore ci viene fornita
dalle teorie non-rappresentative (Thrift 2008), che ci hanno mostrato
come lo spazio sia piti di un contenitore di pratiche, ma in esso risiedo-
no relazioni, affetti e percezioni. A questa prospettiva converge anche il
pensiero di Milton Santos (2006), che evidenzia come lo spazio sia un in-
sieme inseparabile di sistemi di oggetti e sistemi di azioni, dove tecnica e
pratiche sociali si co-producono reciprocamente. In quest’ottica, il buio ¢
una modulazione degli elementi che caratterizzano lo spazio geografico.
Un sottopasso poco illuminato, una piazza vuota di notte o un sentie-
ro nel bosco generano sensazioni differenti in relazione alla vulnerabilita
individuale, modificando I'ordine sensoriale con un indebolimento dello
sguardo e un’amplificazione dell’ascolto. D’altronde, Kern (2021) ha sot-
tolineato che la citta ¢ costruita dagli uomini per gli uomini, i percorsi e
gli spazi non sono pertanto condivisi in maniera uniforme. E proprio nel
buio che tali asimmetrie si rilevano maggiormente. Ma non si tratta solo
di una questione di genere, poiché sono differenti le categorie di persone
che si sentono vulnerabili in una condizione di scarsa illuminazione. Per
questo possiamo affermare che 'accessibilita notturna delle nostre citta ¢
strettamente proporzionale non solamente alla polarizzazione delle infra-
strutture, ma anche dalla differente distribuzione della sicurezza.

1 Per Gramsci, i gruppi subalterni rappresentano tutti coloro che si trovano in una
posizione di marginalita rispetto ai rapporti di potere. Nello spazio urbano questo si tra-
duce spesso in una percezione diseguale della sicurezza, e alla non piena fruizione degli
spazi urbani.
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Sappiamo perfettamente che il territorio ¢ l'esito di un processo di
appropriazione dello spazio. Tuttavia, non ¢ una superficie fissa ma un
insieme di multiple forme di territorializzazione (Haesbaert 2004), per
questo il buio svolge un ruolo centrale in tali processi. Si palesano cosi
territori notturni, territori sovrailluminati, territori della paura e dell’ab-
bandono infrastrutturale, ma anche dei territori ecologici contraddistinti
dal cielo stellato e aree rurali che valorizzano 'oscurita come patrimonio
ambientale e turistico (Sari G6k 2022). Parafrasando Haesbaert (2004) si
puo affermare che, se non esiste una semplice deterritorializzazione, non
esiste nemmeno un de-oscuramento del mondo, poiché I'espansione del-
la luce genera nuove forme di oscurita.

Gli studi sulla geografia della notte hanno contribuito in modo de-
cisivo a mostrare come il tempo notturno produca specifiche configura-
zioni territoriali. La prospettiva qui proposta mira, tuttavia, ad ampliare
ulteriormente questo campo di osservazione, interrogando le modalita
attraverso cui visibilita, accessibilita e riconoscimento vengono distri-
buiti nello spazio anche oltre la sola dimensione temporale. Tenendo in
considerazione quanto detto in precedenza, appare possibile propor-
re una definizione preliminare e per nulla esaustiva della geografia del
buio. Essa rappresenta il campo di studi dedicato ai diversi modi in cui
loscurita (percettiva, simbolica, culturale, politica, materiale...) parteci-
pa attivamente alla costruzione dello spazio. Si tratta di integrare gli studi
sulla luce e sulla notte per mostrare che la visibilita non ¢ neutrale e che
ciascun territorio si organizza e si definisce attraverso quello che viene
lasciato al buio.

3. 1L BUIO COME DISPOSITIVO SPAZIALE

Considerare il buio come dispositivo spaziale significa leggerlo come
I’insieme di pratiche, rappresentazioni e relazioni di potere che contribui-
scono all’organizzazione dei territori. Questo perché il buio non ¢ una
condizione naturale (o non solo), ma coincide soprattutto con una moda-
lita mediante la quale lo spazio viene regolato, e quindi interdetto o reso
(in)accessibile, cosi come la luce non ¢ solo illuminazione, ma un dispo-
sitivo di controllo. II concetto di dispositivo, reso centrale da Foucault
(1975), ci permette di comprendere come la visibilita e le logiche di potere
siano fortemente intrecciate, e nelle societa disciplinari rendere i corpi vi-
sibili costituisce una condizione essenziale per il governo. Il modello del
panopticon mostra questa logica, evidenziando come il potere funzioni
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attraverso 'organizzazione dello sguardo, poiché I'essere costantemente
osservati genera autocontrollo. Spostando I’attenzione sul contesto ur-
bano contemporaneo, possiamo notare come la luce sia una tecnologia
territoriale. Strade, piazze, sottopassi, parcheggi (e cosi via) vengono il-
luminati secondo logiche non neutrali, che rispondono a priorita econo-
miche, processi di valorizzazione immobiliare, pianificazione territoriale,
esigenze di sicurezza, costruzioni simboliche e patrimoniali delle nostre
citta. La luce diviene uno strumento utile per selezionare gli elementi che
devono essere piu visibili e attrattivi degli altri, mettendo in ombra cio
che ¢ marginale e insicuro. Da questa prospettiva, il buio puo divenire
un indicatore utile a leggere le diseguaglianze territoriali. Non solamente
perché alcuni quartieri ricevono investimenti, pubblici e privati, di mi-
nore entitd, ma perché oscurita viene codificata socialmente come segno
di abbandono (Roy 2025). La scarsa illuminazione sembra restituire tra-
scuratezza amministrativa, poca priorita politica, incapacita di attrazione
economica. In molte metropoli globali le periferie non sono solo lonta-
ne dal centro, ma anche meno rappresentate ¢ meno illuminate, il buio
rappresenta quindi una delle modalita attraverso cui le citta organizzano
selettivamente i propri spazi interni, producendo gerarchie, centralita e
marginalitd. Questo aspetto contribuisce a cambiare la leggibilita urba-
na, trasformando la percezione delle distanze, e ampliando I’incertezza
su alcune vie (Chatterton and Hollands 2002). Quartieri familiari posso-
no apparire quasi estranei durante la notte. Ne consegue che il buio non
cambia soltanto la visione dello spazio, ma il modo in cui si costruiscono
le relazioni al suo interno. E inoltre una dimensione che si intreccia con
le geografie femministe (Massey 1994; Kern 2021). Il buio implementa
infatti le asimmetrie di genere, per alcuni soggetti rappresenta liberta,
per altri costruisce un’esposizione all’inquietudine, modificando radi-
calmente 'esperienza nella fruizione dello spazio.

Appare doveroso sottolineare che il buio non genera solamente esclu-
sione. Puo essere prodotto intenzionalmente, per esempio con la chiusu-
ra dei parchi notturni per ridurre I’illuminazione e favorire la funzionali-
ta ecologica (Maggi ez a/. 2020). In altri casi alcuni spazi turistici adotta-
no illuminazioni scenografiche funzionali all’atmosfera di consumo. Le
economie della notte non si sviluppano in forma spontanea, ma sono rese
possibili da processi territoriali, come il riconoscimento di un processo di
zonizzazione delle cittd, nonché da strategie di branding urbano (Talbot
2016). In entrambi i casi il buio ¢ l'esito di scelte progettuali, viene in-
corporato come un elemento estetico controllato e per questo ¢ gestito e
pianificato.
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In una fase storica caratterizzata dalla multi-illuminazione, dall’iper-
visibilita (soprattutto digitale) e dalla sorveglianza, l'oscurita trasmette
nuovi significati politici, introducendo margini non sempre leggibili do-
ve lo sguardo istituzionale incontra dei limiti. Vi sono pratiche sociali e
culturali che trovano condizioni favorevoli per essere messe in atto du-
rante notte. Si pensi ad incontri clandestini, economie informali, oppu-
re a forme (legali e illegali), di sperimentazione artistica urbana (Iovino
2019). II buio cosi non ¢ solo cio che il potere tende a combattere, ma
anche cio che tende a sfuggire al suo controllo.

Da queste considerazioni emerge un’ambivalenza che impone una
certa cautela. Poiché romanticizzare il buio come uno spazio liberatorio
sarebbe un errore uguale a quello di chi lo considera solamente come una
minaccia da risolvere. Esso puo proteggere e generare oppressione, puo
includere ed escludere, puo favorire intimita e concentrazione come ri-
fugio ed esposizione a forme di pericolo. Questo perché la sua natura ¢
sempre relazionale. Da questo si pud dedurre una possibile proposta in-
terpretativa: la geografia del buio non deve concentrarsi sulle oscurita
intese come condizioni astratte, ma sui diversi gradi di opacita che ca-
ratterizzano e strutturano i territori, sulle modalita attraverso cui perso-
ne, pratiche e luoghi risultano visibili, accessibili e si riconoscono nello
spazio. Perché, come ¢ stato precedentemente evidenziato, alcuni spazi
sono oggetto di un’illuminazione materiale e simbolica, altri restano al di
fuori dello sguardo pubblico, alcune persone attraversano il buio senza
timore, altre ne subiscono gli impatti, cosi come alcune economie si atti-
vano di notte e altre vengono criminalizzate, proprio perché notturne. In
conclusione, possiamo affermare che il buio non ¢ il contrario della luce,
ma una componente essenziale delle dinamiche multi-territoriali e per
questo leggerlo e interpretarlo come dispositivo spaziale significa attivare
una nuova lente critica sulle relazioni tra spazio e potere.

4. UNA POSSIBILE TEORIZZAZIONE DELLA GEOGRAFIA DEL BUIO

Nel precedente paragrafo il buio ¢ stato descritto come un dispositivo
spaziale, un’affermazione che necessita ovviamente una teorizzazione
analitica. Chiaramente non si vuole proporre una classificazione rigida,
anzi occorre tenere connessi i singoli ambiti, ma contestualmente si vo-
gliono riconoscere alcune modalita attraverso le quali il buio contribui-
sce alla produzione di dinamiche territoriali. Come ¢ stato detto, il buio
si configura sul territorio secondo differenti logiche storiche, sociali e
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politiche specifiche. In virtti di quanto affermato in precedenza, propo-
niamo di articolare una definizione della geografia del buio in almeno
cinque dimensioni, che tra loro sono fortemente interconnesse, sovrap-
ponendosi spesso nel medesimo spazio-tempo (F7g. 1).

Una prima dimensione ¢ legata allo studio del buio come una com-
ponente ecosistemica. Se talvolta la luce ¢ stata identificata con il progres-
so della modernita urbana, la proliferazione dell’illuminazione artificiale
ha prodotto numerosi impatti sugli ambienti notturni, alterando i cicli
biologici degli esseri viventi non umani, con ricadute sull’orientamento
delle specie, sulle migrazioni, sull’impollinazione, sulla riproduzione e
sui cicli circadiani (Marangoni e# al. 2022). In questo caso il buio non
¢ un ‘vuoto naturale’, ma una risorsa ecologica e biologica fortemente
vulnerabile, per questo la sua riduzione al tema dell’inquinamento lu-
minoso non rappresenta solamente una sovracodifica del paesaggio, ma
un’alterazione degli equilibri naturali. La crescente attenzione verso i
Dark Sky Park* e la regolazione dell’illuminazione pubblica a tutela del
cielo stellato, sottolinea quanto 'oscurita stia entrando all’interno delle
politiche ambientali.

Una seconda dimensione riguarda il buio urbano, gia descritto nei
paragrafi precedenti come I’ineguale distribuzione della luce e come ele-
mento di differenziazione interna delle citta, che porta a percepire insi-
cure e/o marginali le aree scarsamente illuminate. Abbiamo visto come
tale associazione non sia neutrale, ma esito di rappresentazioni sociali e
di geografie del valore urbano, dalle quali le scelte pubbliche e gli investi-
menti privati non sono esenti. Questo porta a una diversa leggibilita dello
spazio urbano (o di parte di esso), rafforzando la percezione della sicurez-
za e ridefinendo i nostri comportamenti. Tale condizione puod manife-
starsi anche al di fuori della notte, ad esempio nei sottopassi, nei margini
infrastrutturali, nelle aree interstiziali o nei comparti produttivi dismes-
si, nei quali la ridotta visibilita e la limitata fruizione contribuiscono a
rafforzare percezioni di marginalita e selettivita d’uso dello spazio urba-
no. Al contempo, rende possibili alternativi usi delle citta, con il prolife-
rare di economie notturne, siano esse formali o informali e in generale un
uso diverso dello spazio pubblico (Raffestin 1988; Kern 2021). La notte
urbana ci permette di confermare la natura ambivalente del buio, inter-
pretato sia come rischio sia come opportunita.

2 Ad oggi si contano oltre quaranta Sky Park sparsi nel mondo, caratterizzati per
Poscurita notturna, divenendo aree d’interesse astro-turistico, si veda https://darksky.
org/what-we-do/international-dark-sky-places/all-places/ [19/03/2026].
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Figura 1. - Le interconnessioni e sovrapposizioni delle cinque dimensioni della geografia del buio.
Fonte: concettualizzazione ed elaborazione dell autore; realizzazione grafica con supporto degli strumenti dell intelligenza artificiale. 3

3 La figura rappresenta un modello analitico-relazionale. Le cinque dimensioni non operano separatamente, ma si sovrappongono nello stesso spazio-tempo.
Vivono di intersezioni che mostrano come I'oscurita produca effetti simultaneamente ecologici, urbani, sociali, percettivi ed economici. Le frecce continue indi-
cano la relazione diretta con il buio come dispositivo spaziale, le linee tratteggiate le intersezioni e relazioni tra le dimensioni attraverso delle categorie ponte.
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La terza dimensione riguarda invece il buio politico/sociale, inteso in
questa sede come invisibilizzazione di persone e territori. Come gia di-
scusso in precedenza, in relazione ai differenti gradi di luce (o buio) che
attraversano lo spazio, non tutti i luoghi ricevono una medesima atten-
zione istituzionale. Le aree interne e quelle rurali (dove lo spopolamento
genera la rarefazione della presenza antropica e un progressivo abbando-
no delle abitazioni, da cui deriva la generazione di un diverso paesaggio
del buio antropico), cosi come alcune periferie urbane, restano ai margi-
ni delle aree in cui lo sviluppo si polarizza. Vi sono anche condizioni in
cui determinati gruppi sociali sperimentano una limitata rappresentan-
za pubblica®. Tale invisibilizzazione pud manifestarsi anche in contesti
pienamente diurni, come alcuni spazi della logistica contemporanea, del
lavoro migrante o di economie sommerse, nei quali il buio non coincide
con I’assenza materiale di luce, ma con una ridotta riconoscibilita sociale
e territoriale. In questi casi il buio diviene segno di diseguaglianza terri-
toriale (Haesbaert 2021).

Una quarta dimensione ¢ relativa al buio sensoriale ed esperienziale.
Il suggerimento arriva dalle teorie non rappresentative (Thrift 2008), che
considerano lo spazio non solamente come un’organizzazione materiale,
ma I’insieme di percezioni ed emozioni che lo compongono. Da questo
punto di vista, il buio modifica la gerarchia dei sensi, rafforzando I’ascol-
to, il tatto e la memoria a discapito dello sguardo. Cio puo verificarsi an-
che in pieno giorno, nelle stazioni sotterranee, nei tunnel o in altri spazi
infrastrutturali chiusi, nei quali la riduzione della visibilita altera orienta-
mento, percezione e relazione corporea con lo spazio. Camminare in una
strada scarsamente illuminata produce esperienze piuttosto differenzia-
te. Il buio produce vulnerabilita, ma contestualmente anche intimita, e
per questo rappresenta un dispositivo spaziale attraverso cui i corpi attra-
versano, percepiscono e di conseguenza vivono i luoghi.

Lultima delle cinque dimensioni ¢ rappresentata dal buio economico
e turistico. In diversi contesti contemporanei l’oscurita viene trasforma-
ta in una risorsa territoriale, a partire dalla quale sperimentare pratiche
di sviluppo turistico (Mello 2022; Sari Gk 2022). Lastro-turismo, gli
eventi culturali basati sulla rarefazione luminosa, esperienze immersive
e percorsi notturni naturalistici sottolineano come il buio possa essere
riconvertito in attrattore economico e turistico. Si tratta di un proces-
so che potrebbe, comunque, non essere privo di ambivalenze, poiché la

4 Si pensi ad esempio ai lavoratori migranti impiegati nei servizi essenziali, spesso
centrali nelle funzioni delle cittd ma poco presenti nei discorsi ufficiali.
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mercificazione del buio rischia di patrimonializzarlo, trasformando una
risorsa in un bene selettivo destinato al consumo turistico.

Le cinque dimensioni proposte evidenziano come il buio sia trasver-
sale e agisca su differenti livelli: ecologico, urbano, sociale, sensoriale ed
economico. La geografia del buio non studia, dunque, cid che manca nel-
la luce, ma P’insieme delle forme mediante cui 'oscurita contribuisce a
organizzare le relazioni e le diseguaglianze in e tra i territori. Anche per
questo, probabilmente, il buio ¢ una delle componenti meno tematizzate
della nostra contemporaneita.

5. RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Lobiettivo di questo contributo ¢ quello di leggere e interpretare il buio
non come una semplice condizione naturale (o assenza di luce), ma come
una categoria geografica capace di contribuire alla comprensione delle di-
namiche contemporanee legate alla produzione dello spazio. La ricerca ha
fatto emergere come l'oscurita si manifesta anche come una dimensione
costruita socialmente, fortemente attiva e distribuita nei territori. E per
questo motivo che il buio organizza le pratiche, producendo esclusione e
appropriazione e riflettendo i rapporti di potere.

Le cinque dimensioni del buio sopra presentate fanno emergere dif-
ferenti piani analitici, talvolta intrecciati. Dal punto di vista ambientale,
l'oscurita rappresenta una risorsa ecologica minacciata dall’espansione
dell’inquinamento luminoso. Sul piano urbano il buio partecipa alla
costruzione materiale e immateriale delle paure e alla definizione degli
squilibri territoriali, ma al contempo, apre usi alternativi dello spazio
pubblico. La dimensione politico-sociale coincide con forme di margi-
nalizzazione di persone e territori, mentre sul piano sensoriale si riscrive
il rapporto dei corpi con i luoghi. Infine, sul piano economico, il buio
diviene sempre piu parte dei circuiti di consumo, soprattutto turistico.

A partire da queste dimensioni si possono trarre alcune considera-
zioni teoriche. La luce e il buio rappresentano condizioni relazionali che
acquistano significato una in rapporto all’altro. La modernita urbana re-
distribuisce il buio e non lo cancella, anzi, lo governa e lo marginalizza.
Sul medesimo piano, I'illuminazione non produce in forma automatica
sicurezza e progresso, cosi come l'oscuritd non coincide sempre con de-
grado o pericolo. Un’altra implicazione riguarda la geografia del potere.
Si ¢ piti volte riferito che il processo dell’illuminazione non ¢ neutro, e
rappresenta per questo una risorsa di governo del territorio, si pensi ad
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esempio alla sorveglianza e alla disciplina dei comportamenti. Tutta-
via, la correlazione visibilitd/emancipazione non ¢ lineare. In un’epoca
storica fortemente caratterizzata dall’esposizione digitale di massa e dal
tracciamento costante dei nostri dispositivi mobili, anche 'oscurita puo
acquisire valore politico e sociale. Il diritto al buio, in tutte le sue forme e
dimensioni, apre una strada di ricerca all’interno della geografia. Un’ulti-
ma considerazione riguarda la giustizia spaziale. La distribuzione di luce
e buio segue linee di classe, genere, centralita economica e politica. Per
questo vi sono territori sovrailluminati e altri che restano nell’ombra,
poiché ritenuti residuali. Cosl alcune persone vivono la notte come occa-
sione di liberta, mentre in altri casi si sperimentano forme di vulnerabili-
ta e restrizione.

Dal punto di vista metodologico, la tematica richiede approcci for-
temente integrati, in quanto il buio puo essere studiato in diverse forme,
tra le quali, ad esempio: etnografie della notte, analisi delle infrastruttu-
re urbane, pratiche di camminata sensoriale, dati dell’emissione di inqui-
namento luminoso, interviste qualitative sulla percezione della sicurezza
e cartografie partecipative. Per questo motivo si aprono numerose possi-
bilita per future ricerche in questo ambito. Interessante pertanto possi-
bile indagare, ad esempio: la relazione tra buio e cambiamento climatico
(riduzione dei consumi energetici o le politiche dell’illuminazione); il
ruolo del buio nelle aree interne, rurali e montane; le pratiche artistiche
che rivendicano la notte come spazio alternativo. Non meno importan-
te sarebbe inoltre un adeguato approfondimento di tematiche citate in
questo lavoro, come le diseguaglianze di genere e sociali nell’esperienza
urbana notturna o lo sviluppo turistico del cielo stellato. In questa pro-
spettiva, il contributo ha come obiettivo quello di tracciare un carattere
introduttivo, volto a delineare un possibile quadro di riferimento per le
geografie del buio, che ulteriori ricerche potranno approfondire empiri-
camente.

In conclusione, proporre di esplorare le potenzialita di una geografia
del buio significa mettere in discussione un’idea diffusa della modernita,
ossia che pitr luce significhi sempre pitt ordine, sviluppo e liberta. Nella
nostra contemporaneita, la luce non ¢ solamente un elemento fisico, ma
anche un dispositivo simbolico e materiale che permette di rendere visi-
bile lo spazio, ridurne I’incertezza e di affermare una razionalita territo-
riale che tende a marginalizzare cio che resta nel buio. E a partire da que-
sta prospettiva che si ¢ storicamente affermata I’idea del buio come una
condizione da superare, sinonimo di insicurezza, rischio e arretratezza.
Tuttavia, da quanto detto in precedenza, questa lettura appare parziale.
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Vi sono territori sovrailluminati che soffrono per I'eccesso di luce, con la
produzione di effetti negativi, non solo sul piano ecologico, ma anche su
quello sociale e percettivo, necessitando di una maggiore oscurita. Pro-
porre una geografia del buio significa decostruire questa visione lineare
della modernita, riconoscendo il buio non come assenza di luce, bensi co-
me una dimensione attiva nella produzione di spazio, divenendo la chia-
ve interpretativa per leggere € interpretare dei processi territoriali finora
poco approfonditi. Il buio ¢ infatti una categoria geografica in grado di
interrogare criticamente i presupposti stessi della modernita, favorendo
una lettura pitt complessa e plurale delle dinamiche spaziali contempora-
nee. Si tratta di riconoscere il buio come una categoria geografica con cui
le societa continuano a produrre trasformazioni, organizzare e trasforma-
re i territori, per questo riteniamo di non poterlo ignorare.
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