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MARIO LENTANO 

Ménage à trois 
Nota esegetica all’estratto 41 di Calpurnio Flacco* 

 
https://doi.org/10.7430/hormos-2025-lent 

 

1.  Premessa 
 
Un caveat si impone, all’inizio di queste pagine: lavorare sugli Excerpta decla-
mationum di Calpurnio Flacco non è mai impresa facile. Com’è noto a tutti gli 
specialisti di retorica di scuola, la collezione giunta a noi sotto il nome di questo 
declamatore altrimenti sconosciuto è costituita da 53 estratti, il cui testo, oltre 
tutto, sembra farsi progressivamente più esiguo a mano a mano che si procede 
nella raccolta e in alcuni casi si limita a fornire poco più del tema e di uno specimen 
essenziale del suo sviluppo 1. Il testo che vorremmo qui esaminare, quello 
dell’excerptum 41, è uno dei più brevi in assoluto dell’intera silloge e certo anche 
questo dato materiale è all’origine delle difficoltà interpretative che esso ha posto 
a quanti se ne sono sin qui occupati. 

Iniziamo con il fornire una traduzione di servizio della controversia, che ri-
produce volutamente la secchezza del dettato calpurniano: 

LA LEGGE RELATIVA ALLE DONNE STUPRATE. Un tale ha rapito una vergine e l’ha consegnata 
all’efebo di cui era innamorato. Condotta davanti ai magistrati, la donna violata ha chiesto la 
morte dell’efebo. Si offre colui che l’aveva rapita. 

Signori giudici, sono io che l’ho rapita, io che l’ho condotta in casa, io che ho rinchiuso i due, 
io che ho fatto violenza a entrambi. Per me è preferibile morire piuttosto che veder morire 
costui. Ragazza, hai escogitato un’astuzia efficace: chiedi la morte di uno per ucciderne allo 
stesso tempo due 2. 

 

———————— 
* Sono molto grato ad Andrea Balbo e Alfredo Casamento per l’aiuto prestato nel reperimen-

to della bibliografia. 
1  A mia conoscenza, l’unica raccolta di studi integralmente dedicata a questo retore è quella 

di Dinter, Guérin, Martinho 2017. Buon quadro d’insieme nell’introduzione di Sussman 1994, 6-23, 
mentre per un’ampia bibliografia ragionata si può ricorrere ora a Knoch 2024, 175-184. 

2  Riporto qui il testo stabilito da Håkanson 1978 (33, 11-17): RAPTARUM LEX. Rapuit quidam 
virginem et ephebo, quem amabat, tradidit stuprandam. Rapta ad magistratus producta mortem ephebi petit. 
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Di per sé, il punto di partenza del tema non ha nulla di sorprendente e si inserisce 
anzi in una routine scolastica del tutto familiare: protagonista della vicenda è 
infatti una delle figure più ricorrenti nell’immaginario delle controversie, la donna 
vittima di una violenza sessuale, che nelle sole raccolte superstiti, secondo il 
computo di Zola M. Packman, fa la sua comparsa in una trentina di casi, pari a 
oltre il 10 per cento dei circa 280 temi conservati 3. Altrettanto comune è la norma 
che definisce le prerogative attribuite alla rapta: a lei il diritto delle declamazioni 
riconosce la facoltà di scegliere tra la morte del suo violentatore e le nozze (senza 
dote) con lui, alla sola condizione che tale scelta venga espressa pubblicamente 
alla presenza di un magistrato. Non a caso, in molti canovacci la legge viene data 
per nota agli studenti e non se ne fa menzione nel tema, mentre in altri – ed è 
quanto si verifica anche nell’estratto di Calpurnio che stiamo esaminando – ad 
essa si allude attraverso la formula compendiaria lex raptarum 4. 

È a questo diritto di opzione che fa riferimento anche la nostra vicenda. Co-
me prevede la norma, dopo la violenza la puella è stata condotta dinanzi ai magi-
strati e qui ha debitamente manifestato la sua scelta pronunciandosi per la morte 
del violentatore; quest’ultimo è individuato nell’ephebus, e dunque nell’artefice 
materiale dello stupro, come il tema dichiara esplicitamente, e non nella persona 
che ha rapito la donna. Ciò che infatti nell’estratto 41 costituisce una novità rispet-
to agli altri temi scolastici in materia di raptus – priva di paralleli, se ho ben visto, 
nelle raccolte conservate e nella manualistica retorica – è che in questo caso colui 
 

———————— 
Offert se ille, qui rapuit. Ego, iudices, rapui, ego domum duxi, ego pariter inclusi, ego vim duobus feci. Perire 
mihi satius est quam hunc videre pereuntem. Callide, puella, commenta es: unum petis, ut duos pariter 
occidas. 

3  Alludo all’importante lavoro di Packman 1999, cui si è affiancata ora la monografia di Pa-
pakonstantinou 2025. Papakonstantinou 2020, 30 parla invece di trentasei casi; la differenza nel 
conteggio dipende dal fatto che quest’ultima studiosa include anche i temi nei quali oggetto di rap-
tus è una figura maschile, temi che però, come proprio Packman ha persuasivamente dimostrato, si 
sviluppano secondo linee differenti. 

4  Laddove sia menzionata in extenso, la legge presenta perlopiù la dicitura Rapta raptoris mor-
tem aut nuptias optet o formulazioni lievemente dissimili (ad esempio, quella che aggiunge la speci-
ficazione “senza dote” a proposito delle nozze). Non si tratta dell’unica norma scolastica al riguar-
do (in un altro caso, quello della declamazione minore 246 dello pseudo-Quintiliano, la rapta può 
scegliere in alternativa alla morte il patrimonio del suo violentatore), ma senza dubbio di quella di 
gran lunga più frequente, al punto che ad essa sola si riferisce il compendio lex raptarum. 
Quest’ultimo è frequente soprattutto in Calpurnio Flacco, dove compare negli estratti 16, 25, 41, 43, 
46 e 51, ma non è sconosciuto altrove (cfr. ad esempio il tema di Quint. decl. 301), mentre nelle Mi-
nores accade spesso che la legge sia sottintesa, come nei temi delle declamazioni 247 e 259 (altri casi 
in Packman 1999, 24). Non mette conto qui citare gli studi che passano in rassegna le norme decla-
matorie, dal momento che il punto non è rilevante per il nostro discorso; faccio un’eccezione solo 
per Ronning 2007, 67-78 e Casinos Mora 2009, specificamente dedicati al tema del raptus in Calpur-
nio. 
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che aggredisce la vergine e colui che ne abusa sessualmente sono due figure diver-
se, al punto che il verbo rapere, riferito al primo dei due, non ha il significato di 
“violentare”, come accade di norma in declamazione, ma quello più letterale di 
“rapire”, trascinando via con sé qualcuno contro la sua volontà, mentre la violenza 
è definita nel tema da stuprare 5. 

È a questo punto, però, che cominciano le difficoltà. 
 
 

2.  Una storia sfuggente 
 
Quella dell’estratto 41 di Calpurnio è senza dubbio una vicenda di eros torbido, 
per riprendere la bella espressione che Giovanna Longo ha impiegato in rife-
rimento ad alcuni temi scolastici particolarmente scabrosi 6. In questo senso, è ve-
osimile che la scelta del termine ephebus per designare uno dei protagonisti dell’in-
consueto ménage à trois, in luogo dei più ovvi iuvenis o adulescens, frequentissimi in 
Calpurnio, non sia casuale e vada interpretata come una forma di distanziamento: 
suggerendo per la vicenda un contesto greco, il declamatore poteva così legitti-
mare situazioni che sarebbero risultate più sconvenienti o problematiche in un 
ambiente romano 7. In altre parole, l’uso di ephebus intende verosimilmente evo-
care quelle forme di relazione tra un maturo erastés e un più giovane erómenos che 
proprio all’ambito culturale greco erano legate nell’immaginario dei Romani; è 
significativo, in questo senso, che quel termine non faccia mai più la sua comparsa 
negli Excerpta calpurniani né si legga nelle altre raccolte declamatorie 8. Infine, al 
mondo della declamazione greca Seneca il Vecchio imputa volentieri «il vizio di 

 

———————— 
5  Altro caso è quello delle Minores pseudo-quintilianee gemelle 252 e 370, nelle quali un para-

situs ha stuprato per conto del suo ricco patrono la figlia di un povero in competizione con quella 
del medesimo ricco per una carica sacerdotale. Nel brevissimo svolgimento del secondo tema si os-
serva tra l’altro che Rapere [...] usitatum est, subicere raptorem novum, al punto che il diritto non ha 
previsto per il mandante di uno stupro una pena specifica e il povero è costretto ad agire con 
l’accusa di inscriptum maleficium. Anche nella Minor 343 l’accusa insinua che la violenza sia stata 
suggerita al dives dal padre della rapta che poi ha optato per le nozze con lui, per scongiurare il ri-
schio che la vergine sposasse il povero che l’aveva liberata dalla prigionia (l’accostamento è propo-
sto da Evans-Grubbs 1989, 69, n. 51). 

6  Mi riferisco al bel lavoro di Longo 2016, che peraltro non si occupa della nostra con-
troversia. 

7  Alla voce ephebus (col. 655, 3-4) il Thesaurus nota che il termine si usa in latino «maxime de 
iuvenibus externis (praecipue Graecis [...])». 

8  Della coppia lessicale adulescens/iuvenis in Calpurnio si è occupato Balbo 2016, 56-58, che 
invece, se ho ben visto, non commenta l’uso di ephebus; da Silva Pontes 2018, 50 si limita a inserire 
il termine in un elenco di allusioni al mondo greco presenti in Calpurnio. 
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indulgere a concetti ed espressioni sconce», citando a questo riguardo una serie di 
esempi relativi proprio all’ambito erotico 9. 

Del nostro estratto, una specialista della declamazione come fiction quale Da-
nielle van Mal-Maeder ha parlato come di «un cas confinant à l’absurd», mentre 
Martin Dinter e Charles Guérin, tra i co-editori della serie Reading Roman declama-
tion, includono quella prospettata dal tema in questione tra le «multi-layered si-
tuations which will tease a declaimer’s brains» 10. Sono giudizi con i quali è diffici-
le non concordare; va detto però che i moderni commentatori hanno contribuito in 
larga misura a intorbidare le acque anche laddove esse apparivano limpide. In 
particolare, è il commento di Lewis Sussman, apparso nel 1994 e tuttora il più 
esteso tra quelli disponibili per la silloge calpurniana, a lanciarsi in un tentativo di 
ricostruzione che mira a illuminare i presupposti del tema e a offrirne un’in-
terpretazione soddisfacente e che spesso invece si abbandona a ipotesi indi-
mostrabili o senz’altro inconsistenti 11. Vediamo di che cosa si tratta. 

Sussman ipotizza in primo luogo, a partire dalla stessa traduzione che offre 
dell’excerptum («with whom she was in love»), che ad essere innamorati fossero 
l’efebo e la virgo e che lo stupro rappresentasse dunque un escamotage, un mero pa-
ravento messo in scena per aggirare l’opposizione del padre di lei: una volta por-
tata davanti ai magistrati, la ragazza avrebbe optato a favore delle nozze con il suo 
(apparente) violentatore e questo avrebbe consentito ai due di coronare il loro 
amore. In questa volenterosa ricostruzione, l’autore del rapimento diventa dunque 
un complice dell’efebo, la cui funzione è quella di porre la ragazza nella disponibi-
lità del suo amante simulando il ratto che deve trarre in inganno il padre della 
donna. Senonché, continua Sussman, qualcosa nella macchinazione così ben con-
gegnata dev’essere andato storto, dal momento che la puella, una volta giunta da-
vanti ai magistrati, si pronuncia per la condanna a morte del giovane, e vedremo 
tra un attimo come lo studioso americano si industri a spiegare questo sviluppo a 
suo dire inatteso degli eventi. Quanto al complice, se questi chiede di essere giu-
stiziato al posto dell’efebo è sulla scorta dei suoi sensi di colpa o come ulteriore 
espediente per convincere la ragazza o il padre di lei a recedere dalle rispettive 
posizioni. 

Già questo primo ragguaglio sull’esegesi di Sussman lascia perplessi, per il 
cumulo di ipotesi che si sorreggono l’una sull’altra. Ma il commentatore prosegue, 
 

———————— 
 9  La citazione senecana viene da contr. 1, 2, 22 (vitium [...] a Graecis declamatoribus tractum, qui 

nihil non et permiserint sibi) ed è discussa da Longo 2016, 315. 
10  Cfr. rispettivamente van Mal-Maeder 2007, 28 e Dinter, Guérin 2017, 6. 
11  Sussman 1994, 210-211. In tempi molto recenti si è detta del tutto d’accordo con il com-

mentatore americano Papakonstantinou 2022, 39-40, che infatti traduce il tema, sulla sua scorta, 
«Quelqu’un a enlevé une vierge et l’a livrée à un jeune homme dont elle était amoureuse» (corsivo 
mio); analoga traduzione in Querzoli 2011, 162. 
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suggerendo una serie di spiegazioni alternative sulle ragioni che potrebbero aver 
indotto la donna, proprio quando sembrava sul punto di conseguire il proprio 
obiettivo, a scegliere in un senso opposto rispetto a quello atteso. Le spiegazioni 
sono proposte da Sussman in ordine di verosimiglianza (non è chiaro se crescente 
o decrescente) e dato il loro carattere alquanto involuto conviene riportarle con le 
parole stesse dell’autore: 

(1) the girl is not aware of the plan; she is abducted and forced to submit against her will; in 
shame and rage she desires the youth’s death (and is not averse to his friend’s suicide); (2) 
the girl is aware of the plan and cooperates, but is forced by her father to seek the youth’s 
death; (3) if we take rapuit (H. 33.11) to mean “carry off and violate” there was a double rape; 
but, since the girl could have exercised the death option for both, the fact that she does not 
now is a little puzzling, unless we take the situation to be as follows: the girl is reluctant to 
charge a double rape after the plan had gone off wrong when the first man abducted and 
then raped her; but since the impetus for the plot came from the youth, she blames him and 
desires his death, shrewdly (callide; H. 33.16) calculating that the friend will also commit 
suicide as a result of the youth’s execution 12. 

 
Non c’è che dire, si resta davvero sconcertati di fronte a una pagina nella quale si 
combinano illazioni e controsensi e si danno per acquisite tesi bisognose piuttosto 
di essere dimostrate. Elencando a caso, non è chiaro perché, consapevole o meno 
che fosse del piano per eludere la volontà paterna, la virgo avrebbe dovuto 
risentirsene sino al punto da chiedere la morte dell’uomo che amava; non è chiaro 
da dove Sussman desuma che l’opzione sia o possa essere stata orientata dal padre 
della donna; anche a prendere per buona l’ipotesi del complice infedele, che nel 
mentre rapisce una vergine a tutto vantaggio dell’efebo non manca di farle a sua 
volta violenza – e viene in mente il fattore Olimpione nella Casina di Plauto, deciso 
a precedere il vecchio libidinoso nel carpire la verginità dell’avvenente servetta –, 
che da un duplice raptus derivi un doppio diritto di opzione è una tesi che non 
trova supporto in nessun testo retorico antico né potrebbe trovarlo, dal momento 
che, salvo errore, una simile situazione non ricorre mai nelle declamazioni 
conservate, dove semmai è frequente il caso del raptor che stupra nella stessa notte 
due donne, le quali esprimono poi due scelte opposte sulla sua sorte. Ed evitiamo 
di commentare le supposizioni ancora più macchinose messe in campo da 
Sussman allo scopo di spiegare perché la rapta non abbia poi scelto la morte per 
entrambi i suoi violentatori. 

Al di là di queste osservazioni di dettaglio, c’è però una questione di fondo 
della quale lo studioso americano sembra non tenere il debito conto, ed è che il 
tema di una controversia è imbastito dai retori al preciso scopo di fornire tutte le 
informazioni essenziali per lo sviluppo della controversia stessa. Il margine di au-
 

———————— 
12  Sussman 1994, 210. 
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tonomia lasciato agli allievi che dovranno svolgere quel tema consiste nel “colori-
re” la vicenda – e alludo qui al significato tecnico del termine color nella pratica 
declamatoria –, nel conferirle cioè una certa curvatura e nel ricostruire in un modo 
o nell’altro le motivazioni che guidano i comportamenti dei protagonisti, ma non 
prevede la possibilità di integrare situazioni o personaggi dei quali il tema non 
faccia alcuna menzione 13. Per limitarsi a un solo esempio, il caso di un padre che 
punti a coartare l’opzione della figlia stuprata perché si eserciti nella direzione che 
il padre stesso ritiene più confacente ai suoi interessi o ai suoi scopi è tutt’altro che 
raro in declamazione, come hanno dimostrato tra gli altri gli studi di Graziana 
Brescia, e tradisce una sorta di renitenza della patria potestas a lasciare alla valuta-
zione indipendente della figlia l’ultima parola sulla sorte del reo o sulle proprie 
scelte matrimoniali; quando questo avviene, però, il tema è sempre più che esplici-
to nel segnalare la circostanza 14. Anche la semplice ostilità alle nozze della figlia 
con il finto raptor, ove mai fosse stata considerata rilevante dai retori, avrebbe fatto 
la sua comparsa nel tema tramite un nesso come invito patre, che si legge in effetti 
in altre circostanze del genere. 

Se però proseguiamo nella lettura del commento di Sussman, viene final-
mente alla luce l’imbarazzante fraintendimento che motiva tutta la complicata 
architettura di ipotesi sin qui ricordata. Lo studioso fa sapere infatti che uno degli 
anonimi revisori del suo lavoro gli ha suggerito una lettura del tutto diversa del 
tema, che Sussman dichiara «less likely, but intriguing» e che fa del rapitore il 
soggetto grammaticale della relativa quem amabat: secondo questa interpretazione, 
parafrasa Sussman, è il quidam ad essere innamorato dell’efebo e ad avergli 
consegnato la virgo come una sorta di cadeau sessuale 15. 

In realtà, con buona pace dello studioso, che ad amare l’efebo sia il rapitore e 
non la ragazza rapita non è solo un’esegesi intrigante, ma è l’unica possibile, se 
solo si presta attenzione al latino di Calpurnio. Riportiamo nuovamente la 
pericope incriminata, coincidente con le parole di apertura del tema: Rapuit quidam 
virginem et ephebo, quem amabat, tradidit stuprandam. Il soggetto dell’intera frase è 
quidam, a cui si riferiscono tutti e tre i verbi (rapuit, amabat e tradidit) che 
strutturano la frase, mentre virginem ne rappresenta il complemento oggetto; se il 
declamatore avesse voluto fare della virgo il soggetto di amabat, come pretende 
Sussman, avrebbe dunque ripreso il sostantivo nella proposizione relativa 
attraverso un anaforico quale ea o, meglio ancora, ipsa. 

Del resto, se anche si volesse riconoscere una qualche ambiguità alla 
formulazione del tema, il successivo svolgimento, ancorché ridotto all’osso dalle 
 

———————— 
13  Da questo punto di vista sono tuttora valide le pionieristiche pagine di Pianezzola 1982, 

cui rimando per maggiori dettagli. 
14  Mi riferisco in particolare a Brescia 2012. 
15  Sussman 1994, 210-211. 
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forbici dell’excerptor, è lì a togliere ogni dubbio circa le relazioni fra i suoi due pro-
tagonisti maschili: parole come Perire mihi satius est quam hunc videre pereuntem, 
insieme alla richiesta di sostituire l’efebo nella pena, esprimono in forma topica, 
dal Simposio di Platone in avanti, il sentimento degli amanti, «i soli che sono 
disposti a morire per un altro»: un’affermazione che nel dialogo chiude, non a 
caso, l’elogio dell’éros paidikós e segue immediatamente quella secondo cui l’aman-
te non potrebbe mai accettare di «abbandonare l’amato» o «non soccorrerlo nel 
pericolo» 16. Ed è questo ciò che il rapitore ha fatto quando si è offerto di morire al 
posto dell’efebo 17. Una volta chiarito questo punto, è dunque l’intera costruzione 
di Sussman a cadere. 

Le numerose recensioni al commento di Calpurnio Flacco apparse negli anni 
successivi hanno perlopiù ignorato il punto, che non è sfuggito invece a due 
studiosi particolarmente vicini al mondo della retorica di scuola come Robert 
Kaster e Malcolm Heath, ma non sono neppure mancati casi nei quali nuovi 
equivoci si sono aggiunti a quelli di Sussman, come avviene in particolare con la 
lunga e in larga misura condivisibile recensione di Christine Kraus 18. La studiosa 
ha giustamente valorizzato l’uso di un termine come ephebus, relativo al rapporto 
tra un «older man» e «the young man whom he loves», ma ha inteso la consegna 
della rapta da parte dell’erastés come un dono volto a corrompere il potenziale 
erómenos e a ottenerne l’amore. La studiosa parla al riguardo di «bribe», che 
significa in senso proprio “tangente”, e di «would-be eromenos», designando così 
l’efebo come qualcuno che tale non è ancora, laddove l’imperfetto amabat, tempo 
per eccellenza dell’azione durativa, suggerisce chiaramente che si tratta di una 
relazione già in atto 19. 

Una decina di anni più tardi, la raccolta declamatoria di Calpurnio è stata 
oggetto delle attenzioni di Paul Aizpurua, che in un agile librino ne ha offerto 
 

———————— 
16  Plat. Symp. 179 a-b, rispettivamente ὑπεραποθνῄσκειν γε μόνοι ἐθέλουσιν οἱ ἐρῶντες e 

ἐγκαταλιπεῖν γε τὰ παιδικὰ ἢ μὴ βοηθῆσαι κινδυνεύοντι. Segue, com’è noto, il caso paradigma-
tico di Alcesti. 

17  Del resto, nell’unico altro caso in cui all’interno della collazione calpurniana un per-
sonaggio chiede di affrontare una condanna capitale al posto di un altro si tratta di un padre che si 
offre come vicario per il figlio (si tratta dell’estratto 26, nel cui tema compare la legge, sottintesa an-
che nel 41, Vicarium poenae liceat offerre). 

18  Alludo alla recensione, molto severa, di Kaster 1996, 87 («the error misses the point of the 
whole theme and leads S. into much futile flailing about in the commentary») e a quella, appena 
più benevola, di Heath 1996, 164 («his own attempt to reconstruct the situation on a different basis 
becomes excessively convoluted»); fra tutte le recensioni del commento di Sussman cui ho potuto 
avere accesso, ignorano invece il grossolano fraintendimento Tabacco 1994; Winterbottom 1995; 
Deschamps 1996; Wankenne 1996; Dingel 1997; Evenepoel 1997; George 1998. 

19  Kraus 1995: «the suggestion that this is a triangle involving an older man, the young man 
whom he loves, and a woman whom he procures for the would-be eromenos is perhaps supported 
by the unusual use (noted by S.) of the Greek ephebus instead of adulescens». 

https://www.ledonline.it/Hormos


Mario Lentano, Ménage à trois - Nota esegetica all’estratto 41 di Calpurnio Flacco             | 50 

  

ὅρμος Ricerche di Storia Antica – 17 (2025) n.s. – https://www.ledonline.it/Hormos  
Online ISSN 2036-587X – Print ISSN 1972-2672 – ISBN 978-88-5513-232-9 

altresì una sobria traduzione francese. Nella versione dell’estratto 41 l’errore di 
Sussman viene debitamente corretto, ripristinando il soggetto maschile di amabat 
(«Un homme enleva une jeune fille et la livra à un éphèbe dont il était amoureux»); 
appare invece fuorviante quanto Aizpurua osserva nella sola nota dedicata a 
questa declamazione e relativa all’ultima frase del suo svolgimento: Callide, puella, 
commenta es: unum petis, ut duos pariter occidas. Qui il raptor insinua che la donna, 
optando per la morte dell’efebo, si fosse astutamente ripromessa di provocare 
anche quella dello stesso raptor, mentre secondo Aizpurua «L’homme suggère 
que, quel que soit celui que les juges feront périr, l’éphèbe ou lui-même, l’autre se 
suicidera par amour» 20. Questo significa però, ancora una volta, sollecitare il testo 
a dire quello che esso non dice: nelle parole dell’estratto ad essere in questione è la 
sola sorte del rapitore, che ha espressamente dichiarato la propria intenzione di 
non sopravvivere all’eventuale condanna a morte dell’efebo, lasciando in effetti 
trasparire la volontà di togliersi la vita, mentre sui sentimenti del partner più 
giovane né il tema né il suo svolgimento offrono alcuna indicazione. Quel che più 
conta, la nota di Aizpurua non tiene conto del fatto che le parole del raptor non si 
riferiscono alla scelta che i giudici faranno al termine del processo in corso, ma a 
quella che la donna stuprata ha già fatto chiedendo la morte dell’efebo. 

Giungiamo così al 2007, quando un generoso approfondimento sull’estratto 
di Calpurnio compare nel saggio che Vera Isabella Langer ha dedicato a un minu-
zioso esame delle leggi declamatorie 21. Sulla questione del soggetto di amabat la 
Langer sembra fare un passo indietro rispetto a Aizpurua, affermando che non è 
in alcun modo chiaro («ist es… keineswegs klar») a chi si riferisca quel verbo nel 
dettato del testo calpurniano; subito appresso, però, la studiosa passa in rassegna 
le diverse ipotesi di Sussman e giunge alla conclusione che l’identificazione di 
quidam come soggetto della Relativsatz è «[v]iel wahrscheinlicher» 22. La Langer 
suggerisce poi una sua interpretazione del rapporto intercorrente fra i tre pro-
tagonisti della controversia, sulla quale ci ripromettiamo di tornare nel paragrafo 
conclusivo. 

Da ultimo, non migliore sorte rispetto a quella di Sussman merita a mio 
avviso l’esegesi del più recente commentatore di Calpurnio, Stefan Knoch 23. 
Knoch, come già Aizpurua, rettifica la posizione di Sussman, ma solo nella misura 
in cui ritiene che il tema dell’estratto 41 presenti nella sua formulazione 
un’ambiguità intorno al soggetto di amabat; senonché, lo studioso è persuaso che 
tale presunta ambiguità – Knoch la definisce «Doppeldeutigkeit» – non sia affatto 
 

———————— 
20  Aizpurua 2005, 234. 
21  Langer 2007, 308-314. 
22  Langer 2007, 310. 
23  Sulla raccolta calpurniana dovrebbe essere imminente una nuova edizione nella Collection 

Budé, curata da Andrea Balbo e Catherine Schneider. 
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casuale («sicherlich nicht zufällige») e che miri piuttosto a consentire due diverse 
«Argumentationsstrategien» a seconda che il ruolo di amante dell’efebo venga 
riconosciuto al raptor o alla virgo 24. In realtà, una simile ipotesi appare inverosimile 
sia per la ragione esposta più sopra – i temi delle declamazioni tendono ad 
azzerare il tasso di anfibologia e a fornire un canovaccio nel quale i 
comportamenti degli attori e le loro relazioni reciproche siano definiti in modo 
univoco –, sia soprattutto perché la logica della controversia vuole che un unico 
caso possa essere affrontato da due prospettive diverse, non che vi siano due 
possibili casi ognuno dei quali ammetta una sola prospettiva 25. 

 
 

3.  Un’esegesi alternativa 
 
L’unica interpretazione autorizzata dal latino di Calpurnio è insomma quella che 
individua nel rapitore e nell’efebo i due partner della relazione erotica cui allude il 
verbo amabat. A tale riguardo, come si è accennato, Vera Isabella Langer ha 
proposto una sua ipotesi ricostruttiva: a giudizio della studiosa, l’interpretazione 
di Sussman, che fa della virgo la donna innamorata dell’ephebus, tradirebbe una 
sorta di disagio del moderno commentatore rispetto al tema dell’omosessualità; in 
realtà, il quidam del tema può senz’altro essere descritto come omosessuale, 
mentre l’efebo va considerato per la Langer bisessuale. Questa caratterizzazione 
avrebbe lo scopo di porre il giovane in una luce più positiva agli occhi di un 
uditorio romano, dal momento che Calpurnio lo descriverebbe come l’oggetto del 
desiderio del raptor, senza per questo farne il suo mignon («Lustknabe», nelle 
parole della studiosa). La Langer ricorda infine come nella cultura romana la 
valutazione del comportamento sessuale non si fondasse sull’attrazione stabile 
verso l’uno o l’altro sesso, ma sul ruolo svolto dal soggetto nel rapporto sessuale, e 
afferma che nella controversia in questione l’efebo ricopriva un ruolo attivo, 
quanto meno nei confronti della rapta 26. Una simile ricostruzione, tuttavia, non 
tiene nel debito conto il dato chiave dell’uso di ephebus e dunque del sapore greco 
che Calpurnio, come si è detto, ha inteso dare all’intera vicenda. 

 

———————— 
24  Knoch 2024, 170-171, che traduce la prima parte del tema, come chiarisce nella nota 123, in 

modo da rendere tale presunta ambiguità: «Jemand entführte ein Mädchen und übergab es dem 
Geliebten, einem Jüngling, zur Schändung».  

25  Per completezza segnalo che la traduzione portoghese con note di commento di da Silva 
Pontes, Miotti 2022, presumibilmente sulla scorta di Sussman, opta decisamente per fare della virgo 
il soggetto di amabat, come si evince dalla resa del tema: «Alguém raptou uma virgem e entregou a 
um adolescente, o qual ela amava, para que fosse estuprada» (corsivo mio). 

26  Langer 2007, 314. 
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A noi sembra invece che la situazione presupposta dalla controversia si 
possa ricostruire come segue. In primo luogo, occorre notare che nelle sue atte-
tazioni latine al di fuori della commedia, dove l’influenza del significato greco del 
termine è più forte, ephebus è usato già nel I secolo a.C. «in the sense of a youth 
who is the object of (usually male) sexual desire», senza che però questo comporti 
il riferimento a una fase ben individuata dell’adolescenza 27. L’efebo di Pergamo 
della celebre novella petroniana, ad esempio, è descritto dal narratore Eumolpo 
come un ragazzo nel pieno fiore della sua giovinezza, «in quegli anni nei quali si è 
smaniosi di essere passivi» 28; nel caso di Calpurnio, dobbiamo immaginare invece 
un efebo lievemente più maturo e ormai prossimo alla soglia anagrafica che ne 
farà non più il partner passivo di una relazione omoerotica, ma il maschio adulto 
dal quale, al contrario, ci si attende che svolga nel rapporto sessuale un ruolo 
attivo, in omaggio al modello culturale ricordato dalla Langer. 

D’altra parte, il suo erastés – riteniamo anche noi che sia questo il ruolo da 
attribuire al quidam di Calpurnio – è profondamente legato al proprio erómenos e 
non intende rinunciare, finché gli sarà consentito, al legame con lui, come invece 
imporrebbe il protocollo dell’éros paidikós. Il suo attaccamento si spinge al punto 
da accollarsi in prima persona il compito di soddisfare le nascenti pulsioni 
erotiche dell’efebo con un atto che, nel mentre è inteso a compiacere quest’ultimo, 
mira al tempo stesso a suscitarne la gratitudine: gratitudine che è certo un 
succedaneo dell’amore, cui è affidata la speranza di tenere vivo un rapporto che 
per forza di cose si va esaurendo. Il suggerimento che l’anonimo lettore del 
commento di Sussman dava allo studioso, quello della vergine rapita come di un 
sexual present fatto dall’amante al suo amato, si impone dunque come quello che 
meglio dà conto della situazione prospettata dal declamatore. 

In questo senso risulta pertinente il rimando all’elegia 1, 9 di Tibullo pro-
posto da Malcolm Heath nella sua recensione: pur di assecondare il suo volubile 
amante Marato, il poeta accetta di favorire la relazione tra quest’ultimo e la 
giovane donna di cui è innamorato, Foloe, e giunge sino al punto da accom-
pagnare la ragazza, di notte, a un incontro galante in casa dello stesso Marato 29. Le 
due situazioni non sono del tutto sovrapponibili, come Heath riconosce, non solo 
perché in Tibullo manca l’elemento della violenza, ma soprattutto perché il poeta 
presenta la relazione tra Foloe e Marato come già in essere, a differenza di quanto 
accade tra la virgo e l’ephebus di Calpurnio; analogo è però nel poeta elegiaco e nel 
declamatore il doppio statuto di Marato, al tempo stesso amasio di Tibullo e 
 

———————— 
27  La citazione viene da Panayotakis 2010, 249 e si legge nel commento ai frammenti del mi-

mo Ephebus di Decimo Laberio. 
28  Petr. 87, 7: ephebus plenae maturitatis et annis ad patiendum gestientibus. 
29  Cfr. Heath 1996, 164, con rimando a Tib. 1, 9, 43-44: Saepe insperanti venit tibi munere nostro / 

et latuit clausas post adoperta fores. 
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partner attivo di una relazione eterosessuale, così come è analogo il tentativo di 
conservarne l’affetto mediante l’obsequium e i munera – un tentativo che nel caso di 
Tibullo si rivela illusorio: «Allora, sventurato, mi sono perduto», è il commento 
del poeta nel rievocare i suoi inutili servigi, «scioccamente fidando di essere 
riamato» 30. 

Se questa interpretazione è corretta, allora la cifra dominante del tema cal-
purniano non è l’eros torbido, per riprendere l’espressione di Giovanna Longo cui 
ci siamo riferiti all’inizio delle nostre pagine, o almeno a questo tratto si aggiunge 
un elemento che potremmo definire patetico, legato al tentativo, da parte del 
protagonista, di protrarre una relazione ormai prossima al suo naturale 
compimento, sia pure al costo di dividere le attenzioni erotiche del ragazzo amato 
con un altro partner. È stato spesso notato come la declamazione, che pure 
affronta così spesso il tema del raptus, mostri ben poco interesse tanto per la 
psicologia del violentatore quanto per i sentimenti della donna violata: l’evento 
dello stupro sussiste come un dato di fatto, che appartiene agli antefatti della 
vicenda e non viene mai davvero problematizzato, mentre tutta l’attenzione si 
concentra sull’opzione della rapta o sulle vicende che seguono ad essa. Potrebbe 
essere toccato ai foschi excerpta di Calpurnio, i cui temi sembrano frequentare non 
senza un qualche compiacimento i limiti più estremi dell’esperienza erotica, dalla 
violenza sessuale all’incesto, offrire l’unica eccezione a questa regola. 

 

Mario Lentano 
Università degli Studi di Siena 

Dipartimento di filologia e critica delle letterature antiche e moderne 
Palazzo San Niccolò, Via Roma, 56 - 53100 Siena 

mario.lentano@unisi.it 
  

 

———————— 
30  Tib. 1, 9, 45 (trad. di F. Della Corte): Tum miser interii, stulte confisus amari. 
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Abstract 

 
Il contributo propone un’interpretazione dell’estratto 41 di Calpurnio Flacco, Rapta 
ab ephebo stuprata, sin qui ripetutamente frainteso dai diversi commentatori della 
silloge, e presenta una possibile ricostruzione delle relazioni che legano fra loro i 
tre protagonisti della vicenda. 
 
Parole chiave: Calpurnio Flacco, declamazione latina, leggi scolastiche, ratto, amore 
omosessuale 
 
The contribution proposes an interpretation of excerpt 41 from Calpurnius Flac-
cus, Rapta ab ephebo stuprata, so far repeatedly misunderstood by the various com-
mentators of the collection, and presents a possible reconstruction of the relation-
ships between the three protagonists of the story. 
 
Keywords: Calpurnius Flaccus, Roman declamation, school laws, rape, same-sex 
love 
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