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ABSTRACT

The border between Italy and Slovenia changed several times but only in the last
century the relations between the two respective cultures were conditioned by
political situations. The aim is to analyze the difference between the two litera-
tures in an ethnically mixed territory with reference to their mutual relationship
in two periods: after the First World War, in the fascist period, and after the
Second World War, when Istria and Dalmatia have been incorporated in Yugosla-
via. At the same time, we can find an alteration of the use of the language along
the border, but over the last twenty years the two linguistic minorities, Italian in
Slovenia and Slovenian in Italy, recognized and protected by European laws, tend
to talk to each other rather than in English, as they show the studies of linguistic
landscape.
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Alcuni romanzi di autori giuliani narrano di persone che, senza essersi mai
spostate dallo stesso luogo, sono nate in Austria, hanno vissuto in Ita-
lia, si sono sposate sotto I'amministrazione angloamericana, sono andate
in pensione in Jugoslavia, e sono infine morte in Slovenia o Croazia. Evi-
dentemente sono state le frontiere a muoversi. In verita, anche la dicitura
“giuliani” ¢ ambigua, perché prima del crollo dell'impero asburgico, nel
1918, il termine Venezia Giulia indicava la zona che dall'Isonzo arrivava a
comprendere I'Tstria. In ambito austriaco il nome dell’area era Kiistenland,
cio¢ Litorale, e conservava lo stesso significato in sloveno, Primorska, che
indicava pero una zona piu limitata, estesa tra il Carso e la costa triestina.
Oggi la Venezia Giulia comprende Trieste e Gorizia e le rispettive provin-
ce. Fino a che I'imperatore d’Austria poteva rivolgersi con 'appellativo “ai
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miei popoli” in lingua tedesca, ungherese, italiana, friulana, ladina, slovena,
serba, croata, yiddish, romena, ucraina, polacca, bosniaca, slesiana, cimbra,
mochena, istriota, dalmatica ecc., il problema dei confini era di natura piu
etnico-culturale che geografico-politica. Per restare alla nostra frontiera,
tra Trieste e la Slovenia non c’erano confini e i 57.000 abitanti di lingua
slovena avevano fatto di Trieste la citta in cui massima era la concentrazione
urbana di una gente che, come vantava ancora nel 1913 il deputato al Par-
lamento di Vienna Ottokar Rybar, “nella lotta per Trieste” fara il proprio
“interesse e l'interesse di tutti i popoli slavi” (Pirjevec 2008, 7-8). Del resto
Ivan Cankar, il padre della prosa e del dramma moderno sloveno, nella sua
ultima conferenza dal titolo Otiscenje in pomlajejie (Purificarsi e ringiova-
nire) aveva detto che “Lubiana ¢ il cuore della Slovenia, ma Trieste ne ¢ il
polmone” (Pirjevec 2008, 8). Nonostante fosse presente una problematica
irredentista certamente da non sottovalutare, le osmosi tra le due culture
sono state feconde. Nel Cinquecento il sacerdote Primoz Trubar era andato
a studiare alla corte triestina del vescovo Pietro Bonomo, che glinsegno
I'italiano, il latino, oltre che le dottrine luterane di cui era seguace; Trubar
diffuse nel suo Paese i principi della riforma protestante, e per farlo scrisse
il primo libro in lingua slovena, pubblicato nel 1550, Katekizem (Catechi-
smo), cui segui nello stesso anno Abecedarium (Abbecedario). E, ovviamente,
insegno lo sloveno a Bonomo. Lo scambio reciproco tra dotti, ma anche
tra signore dell’aristocrazia, a giudicare dai numerosi carteggi esistenti, per-
duro fino a tutto il Sei-Settecento. Nel 1780 il barone sloveno Ziga Zois,
triestino di nascita, una volta stabilitosi a Lubiana invitava dall’Ttalia nume-
rose compagnie teatrali e operistiche e promuoveva dibattiti sui piu affer-
mati autori italiani del tempo. Durante il nostro Risorgimento, troviamo
corrispondenze tra il goriziano Francesco Leopoldo Savio e Matija Cop, re-
lativamente ad autori contemporanei quali Monti, Foscolo, Manzoni. An-
cora nel 1834 France Preseren, padre della moderna poesia slovena, pubbli-
cava il Serto di sonetti dove chiari erano gli echi di Dante, Petrarca, Tasso.
Le traduzioni dall’italiano allo sloveno e viceversa, seppur ben altri fossero
divenuti nel frattempo i rapporti tra le due culture, continuarono, come ci
informa Marija Pirjevec (1983, 85-99), anche dopo la Grande Guerra. La
dissoluzione dell'impero asburgico aveva permesso all'ITtalia di espandersi
sull'Istria e su buona parte della costa dalmata, e agli slavi di riconoscersi in
una nuova nazione, la Jugoslavia.

Con I'avvento del fascismo al potere, sembrava politicamente prioritario
costruire un’identita italiana omogenea anche in regioni etnicamente mi-
ste. E dunque ebbe inizio un’italianizzazione forzata delle terre acquisite in
Istria e Dalmazia, attraverso un progetto di cancellazione della lingua slava
messo in atto da un regime che, oltretutto, progettava di espandersi ver-
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so i Balcani. Emergevano, proprio in questa prospettiva, alcune difterenze
significative tra le due culture. Per gli italiani la proposta di un nuovo pos-
sibile destino di Trieste era quello di “porta orientale” aperta verso possibili
altre terre di conquista, per gli sloveni invece la citta era simbolicamente le-
gata a un’immagine non espansionista, ma interculturale, in quanto “okno
v svet”, “finestra sul mondo” (Ivagi¢ 2010, 31). E evidente che le due visioni
erano diverse, cosi come lo erano nel caso della rappresentazione del Carso,
che in italiano veniva per lo piu definito “landa carsica”, con rimando se-
mantico a un luogo piano e deserto, mentre in sloveno veniva caratterizzato
quale “kraska gmajna”, la terra della comunita, dei pascoli, dei boschi e
degli stagni comuni, nel senso del termine tedesco “Gemeinde”. Per gli slo-
veni, carsolini autoctoni, quello era il luogo dove vivevano e producevano
il necessario per la loro sussistenza: infatti 'aggettivo “gmajna” svela tutto
il carattere sostanzialmente agrario della loro cultura. Trieste era diventata
una citta in cui il fascismo, che aveva italianizzato i nomi, come nel resto
dell'Tstria e Dalmazia, doveva fare i conti anche con una borghesia slovena
assai bene inserita, colta e produttiva. Gia nel 1920 era stato bruciato dal-
le camicie nere il Narodni dom, sede polivalente ed identitaria della loro
comunita. E fu solo l'inizio di una serie di soprusi patiti dagli sloveni di
Trieste, nella cui Piazza Grande, denominata successivamente dell'Unita
d’Ttalia, nel 1938 vennero annunciate da Mussolini in persona le leggi raz-
ziali. Come ¢ noto, la violenza ¢ innescata anche da meccanismi che, per
impedire il collasso morale, economico o altro di una comunita, trovano un
capro espiatorio non “da definirsi in termini di colpevolezza e di innocen-
za. Non c’¢ nulla da ‘espiare’. La societa cerca di sviare in direzione di una
vittima relativamente indifferente, una vittima ‘sacrificabile’, una violenza
che rischia di colpire i suoi stessi membri, coloro che intende proteggere a
tutti i costi” (Girard 1980, 17). In un’ex Risiera venne infatti organizzato
un campo di concentramento per ebrei, slavi, zingari, ed antifascisti. Per
questo luoghi identici del territorio giuliano veicolano storie diverse. Un
esempio che viene richiamato da uno degli studiosi piu attenti a queste
tematiche, Miran Kosuta (1997, 121), ¢ quello relativo a un componimen-
to poetico su Contovello, borgo sloveno di pescatori che domina il gol-
fo triestino dal ciglione carsico. Umberto Saba nella poesia “Contovello”,
contenuta nella sezione “Ultime cose 1935-1943” del Canzoniere, descrive
la sensazione di vuoto che gli da I'avanzare lungo il suo podere proteso sul
mare sottostante. Questa percezione di incertezza viene in qualche modo
superata poi all'osteria dove, per riposarsi dalle fatiche, si siede a bere il suo
famoso “aspro vino” (Saba 1957, 524); Alojz Gradnik, nella sua raccolta
del 1944 Pojoca kri, propose un titolo analogo “Na Kontovelu” (1944, 29),
poesia in cui invece piangeva il destino del suo popolo, cui era vietato par-
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lare finanche la propria lingua. Boris Pahor piu tardi avrebbe ricordato che
durante il periodo fascista gli sloveni, per poter usare liberamente la propria
lingua, dovevano prendere una barca, andare in alto mare dove nessuno
poteva sentirli: e solo allora si lasciavano andare a cantare le loro canzoni,
a squarciagola. In alcune raccolte come La citta del golfo (Mesto v zalivu,
1955) o 11 rogo del Porto (Kres v pristanu, 1959), e ancora successivamente
con il suo romanzo piu famoso Necropoli (Nekropola, 1967), Pahor narrava
delle punizioni subite anche dai bambini sloveni che non sempre riuscivano
a esprimersi, come veniva imposto, correttamente in italiano:

I marinai tirano su la scaletta e la nave salpa. Sul molo, ai piedi dello scafo
bianco, sventola una miriade di fazzoletti. Il piroscafo si stacca appena dal mo-
lo quando risuona la sirena [...]. Lontano, in alto mare, la superficie marina
si increspa minacciosa, le onde lambiscono il ponte della nave come lingue
scellerate. Il vento fischia nelle sartie. La nave sta precipitando a capofitto da
un burrone all’altro. S.0.S., S.0.S. I passeggeri si pigiano nelle scialuppe che
vengono calate in mare lungo i fianchi della nave, le difficolta stridono.

La scolaresca scoppia in una fragorosa risata. Smette di leggere; deve aver fatto
un errore imperdonabile, come se fosse veramente partito con il piroscafo di-
menticando e scuola e maestro. 5

La colpa ¢ tutta di quelle difficolta, pensa. Skripci, $kripci... La traduzione ¢
dunque sbagliata. Non ha trovato la parola giusta. (2001, 115-116)

E nel racconto “La farfalla sull’attaccapanni” ricordava il caso della piccola
Tulka che, sorpresa a scuola a parlare sloveno, veniva appesa per le trecce
dal maestro su quell'attrezzo. Altrove ricordava di un signore che, in uno
scompartimento ferroviario in viaggio sulla tratta Trieste-Firenze, si alzava
per cambiar posto, seccato di sentire parlare in sloveno (“Una sosta sul
Ponte Vecchio”). Molti scrittori narravano del trauma dell’assimilazione e
del progressivo deperimento etnico della minoranza, fatto innegabile, co-
me dimostra I'assenza, nel canone della letteratura triestina normalmente
citata, di scrittori sloveni, seppur nati a Trieste: Igo Gruden (1893-1948),
Stano Kosovel (1895-1976), Vladimir Bartol (1903-1967) sono solo alcuni
di loro.

Dopo il trattato di pace del febbraio 1947, la citta e il territorio limitro-
fo furono circoscritti in un Territorio libero diviso in una zona A ammini-
strata dagli angloamericani e in una zona B amministrata dalla Jugoslavia.
Forte era il timore di Trieste di essere annessa alla repubblica comunista di
Tito, mentre diventava meta di diverse ondate di esuli istriani, fiumani e
dalmati. Nel 1954 la zona A veniva assegnata amministrativamente all'Tta-
lia, e la zona B alla Jugoslavia, ed entrambe annesse ai relativi Stati solo nel
1975 con il trattato di Osimo, ratificato dall'Italia due anni dopo. I vincitori
di ieri si trovarono a essere i vinti di oggi, con tutte le conseguenze del
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caso: tra il 1947 e il 1954, sotto I'urto dell’'occupazione croata delle terre
ex italiane, si era prodotto uno spostamento massiccio dall’Istria, Fiume e
Dalmazia di profughi verso Trieste e I'Italia. I campi di accoglienza venne-
ro organizzati, oltre che nel Silos, ex magazzino del porto franco triestino
costruito vicino alla Stazione centrale, anche sul Carso, proprio per spez-
zare la continuita della presenza slovena. Il dialetto, con cui si esprimeva la
comunita che stava dentro i confini italiani, non era pero molto diverso da
quello parlato a ridosso del confine nella vicina Jugoslavia.
Ce lo ha raccontato Fulvio Tomizza, uno degli autori piu rappresentati-

vi della narrativa dell’esodo, che in Materada, tra l'altro, ha portato diversi
esempi della koiné istriana, in cui molti termini slavi erano naturalmente
. .. . . « V) B « v
integrati in un contesto italiano: “druzi” (compagni), “po nasu” (alla nostra),
« Ve » . .. s . « . .
skupcina” (collettivo, si identifica con il kolkoz russo), “molim ljepo, dru-

P ) N s 3 .
gui, izvolite” (prego tanto, compagni, favorite), “mi smo pa Istranci, hrvati
pravi” (noi siamo Istriani, veri croati), “ovaj” (¢ questo), “zadruga” (coope-
rativa agricola), “promet” (impresa, emporio), “colarich” (popolare bandito
. . « » « . 4 . » .
istriano), “zdravo” (salute), “tudje ne¢emo, svoje ne damo” (il nostro non lo
diamo, Ualtrui non vogliamo), “drustvo” (associazione), “cipele” (scarpe) ecc.
Eccone un esempio:

La terra non ¢ tutto, Berto. Se fosse tutto, noi avremmo fatto veramente di
tutto per riaverla. Invece a un certo punto ci siamo fermati. Io ci ho rinunziato
quella sera che da noi vennero Vanja e gli altri. Abbiamo da pensare ai nostri
figli, noi due; e loro che istruzione hanno da avere rimanendo o entrando in
qualche skupcina o che so io? Ha ragione barba Nin: noi non siamo per questo
regime. Forse ci vuole altro fegato. Oppure ci si fa un poco alla volta, ma io
questo non voglio; io di questo ho paura. Hai visto? Volevano che firmassi
quella carta per mettere in disgrazia un uomo. Tu che sei piu giovane e molte
volte non pensi e ti pare tutto facile, per poco non ci sei caduto. (1960, 136-
137)

Il protagonista di Materada, nel ricordare i motivi che 'hanno portato a
scegliere I'esodo, cercava tuttavia di sentire le ragioni degli altri, per farsi
testimone di una tragedia che ha le sue scaturigini anche nelle passate vio-
lenze fasciste. Il punto di vista ¢ infatti quello di chi, avendo una madre di
origine slava e un padre italiano, comprendeva le ragioni anche degli slavi,
con cui condivideva ideologicamente i valori, perché erano gli stessi del
popolo contadino che stava dall’altra parte del confine. La sua scelta, come
testimonia la citazione, ¢ stata determinata non da ragioni culturali ma
politiche, se quel regime, ora comunista, lo poteva costringere a denunciare
per colpe ideologiche delle persone accusate di non essere allineate con il
nuovo potere.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 3 (2016) 1
http://www.ledonline.it/LCM-Journal/

35


http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/77

Cristina Benussi

Diversa la prospettiva di Giuliana Zelco che parlava a nome di una col-
lettivita piu ristretta, quella degli italiani d’Istria, di norma socialmente ed
economicamente superiori agli slavi, considerati alla stregua di coloni, sep-
pur da trattare con comprensione e gentilezza. Ricordando l'occupazione
titina del suo Paese, si meravigliava infatti che, dopo anni di convivenza, gli
slavi, benché capissero la lingua italiana, non la volessero piu parlare: “ogni
tanto lanciavamo i nostri labko noc, ma i volti dei pastori restavano impene-
trabili e diffidenti” (1993, 29). L’uso di questo termine, augurante sempli-
cemente una buona notte, e la reazione che innesca indicano la separatezza
socio-politica che la lingua ora veicola. In una situazione di equilibrio delle
parti, che in qualche caso non aveva impedito in passato di stringere vincoli
di amicizia tra membri delle due comunita, proprio nel giorno in cui la
protagonista riceveva la Cresima ebbe inizio I'odissea che porto alle ore 11
dell’'l1 settembre 1943 un gruppo di armati, con in testa il parroco slavo di
San Giovanni della Cisterna, Miro Pai¢, a occupare il Paese. E evidente il
senso di profanazione che il racconto comunica, rafforzato poi dalla cronaca
degli episodi di inaudita violenza che toccarono a sessantadue tra uomini e
ragazzi del posto, mandati a fermare una colonna di tedeschi. L’inferno era
cominciato, con le visite inquietanti dei titini, con le notizie contraddittorie
che circolavano, con la paura di venir annientati, con gli arresti e i rilasci,
con le imposizioni dei druzi di confezionare con quelle che erano state le
bandiere italiane le stelle rosse.

Riva i druzi (1983) dellistriano Milan Rakovac, cognome divenuto
sotto il fascismo Racozzi, ¢ del resto un titolo significativo. I druzi erano i
soldati jugoslavi; ma poi Cerano gli #stascia, di Ante Paveli¢, appartenenti
al movimento nazionalista croato di estrema destra, alleato dei nazifascisti;
i cetnici, fedeli al re di Jugoslavia Pietro II, in esilio; i partizani di Tito, e
cosi via. I racconti possibili sono tanti se la memoria, come si sa, garanti-
sce giustificazione, significato, prospettive di progettualita al proprio es-
sere qui e ora, perché “non ¢ uno strumento di semplice ricostruzione del
passato, bensi di mediazione con esso” (Fabietti e Matera 1998, 13). Essa
rielabora il ricordo e lo funzionalizza nel momento in cui si coniuga con
l'atto della scrittura narrativa, che di per sé implica meccanismi impernia-
ti su ellissi e cesure, silenzi ed echi, elusioni ed enfasi del narrato, piano
dell’oggettivita storica e piano del metaforico. E ¢’¢ ovviamente un’antino-
mia tra memoria vivente e memoria astratta (Nora 1984), tra recupero del
vissuto, con tutto il soggettivismo implicito, e I'esibizione del documento
storico. Il tipo di lingua usata cambia: pit familiare la prima, legata a un

I Le riflessioni di Nora sulla differenza tra le due memorie sono importanti al fine di
valutare le scelte anche linguistiche del narratore.
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lessico in cui dialettismi e modi di dire rivelano la complessita delle proprie
origini, piu sorvegliata e neutra la seconda. Tra questi due campi si muove
Enzo Bettizza, con Esilio. Ricostruisce la storia della Dalmazia e della sua
famiglia, ma il valore del suo testo sta anche nell’aver portato testimonianza
di un passato irripetibile: restano impressi personaggi caratteristici di quel
mondo antico, come i “ridikuli” della citta di Spalato, usi a banchettare
col podesta poco prima delle feste natalizie (1996, 152); enfatizza come
valore positivo il fatto che la mamma Maria, di rara bellezza esotica, turca
di origine e trapiantata poi nel cristiano Montenegro, sapeva il veneziano
ma preferiva parlare coi figli in serbocroato. Perfettamente bilingue, tra
genitori nonni zii cugini nutrici, amici di entrambe le nazionalita, la prima
memoria del piccolo Enzo ¢ costituita dai miti serbi e montenegrini che
la madre e il nonno Vuskovi¢ raccontavano quasi a rafforzare la serbita in-
culcatagli dalla balia morlacca. Particolarmente dura e accorata esce dalle
sue pagine la condanna al culturicidio operato dopo la guerra dai croati in
zone dove per secoli erano riuscite a convivere civilta diverse. E gli esempi
potrebbero continuare all'infinito, vista 'imponenza anche numerica di un
esodo dolorosamente deciso dopo aver constatato, in molti casi, I'inesisten-
za di alternative.

Trieste, avamposto della cortina di ferro, era rimasta nella sfera d’in-
fluenza occidentale, mentre un paio di chilometri a est gli ex abitanti del-
la zona B appartenevano ora alla Jugoslavia, repubblica comunista, seppur
non filosovietica, governata da Tito. Ovvio che le leggi di mercato facevano
si che anche gli sloveni d’oltreconfine parlassero italiano, perché scende-
vano dai valichi in citta ad acquistare generi di primo consumo, di cui
erano carenti in patria. Gli “Jughi”, come venivano chiamati con suppo-
nenza dai triestini, hanno arricchito molti negozianti all'ingrosso, i cosid-
detti jeansinari. A loro volta i triestini andavano in Jugo a fare il pieno
di benzina con un lasciapassare per residenti, la Propusnica. Pochissimi
sapevano lo sloveno, ma, ovviamente, non era necessario perché quasi tutti
gli sloveni parlavano Iitaliano, almeno quanto bastava per farsi capire. Li-
no Carpinteri e Mariano Faraguna, due noti giornalisti del quotidiano I/
Piccolo, nell'inserto “Cittadella” dal 1948 al 1954, facevano del contadino
Druse Mirko, carsolino sloveno, memoria storica e commentatore dei fatti
storici piu significativi per la zona di confine: “Mirko jé di Monrupino /
(Repentabor po taljanski) / in zita je merikanki / mi va z6 per far scandal”
(1954, 6). Questo dialetto misto di triestino e sloveno suscitava effetti di
indimenticata ilarita. Un po’ diversamente le cose andarono dopo la me-
ta degli anni Sessanta, quando il mito della Mitteleuropa aveva ripropo-
sto un’immagine cosmopolita della citta. Con Carolus L. Cergolj, e il suo
Complesso dell’Imperatore. Collages di fantasie e memorie di un mitteleuropeo,
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tornano a risplendere come tessere di un prezioso mosaico parole slovene
come “schnitte” (un tipico dolce sloveno), “cevapcici” (polpettine di forma
allungata di carne macinata con spezie), “strajerza” (un ballo popolare), o
“Zivio”, (“evviva”), termini che traduce e spiega nelle “Brevi note al testo”
(1979, 305-309). Certamente nel collage di Cergolj predominano i termini
tedeschi, ma nel suo romanzo Fermo la in poltrona. Ovvero i teatri della me-
moria per trastullarsi e fantasticare, scritti da un mitteleuropeo, I'autore tri-
buta un omaggio alla letteratura slovena con la trascrizione piuttosto fedele
del racconto folklorico “Martin Krpan” di Fran Levstik. Trieste si riconosce
nelle sue tre anime “Triest Trst Trieste”, come scriveva Ferruccio Folkel in
Monade (1978, 49); prima di lui Renzo Rosso con L’adescamento (1959),
Enzo Bettiza con Il fantasma di Trieste (1958), Renato Ferrari con I/ gel-
so dei Fabiani (1975) e poi Carlo Sgorlon con L'armata dei fiumi perduti
(1985) hanno saputo restituire ai personaggi sloveni tutte le caratteristiche
positive di una cultura diversa da quella italiana, capace tuttavia di confron-
tarsi con essa e, nel caso, di accoglierla.

Anche gli scrittori sloveni triestini hanno messo ora da parte i risenti-
menti, seppur appartengano a una generazione passata attraverso i difficili
anni del fascismo e l'esperienza dei campi di concentramento. Da parte dei
pitt anziani dunque, come Boris Pahor, non manca la riproposta dei ricor-
di delle persecuzioni passate, ma incanalata ora verso una nuova prospet-
tiva. Con L’oscuramento (Zatemnitev, 1975), Primavera difficile (Spopad s
pomladjo, 1978) e Dentro il labirinto (V labirintu, 1984), lo scrittore nel
ricordare il passato pare aver avuto a cuore, soprattutto, il futuro della sua
gente. Se non dispiaceva al suo protagonista, alter ego dello scrittore, che
fosse stato istituito il Territorio libero di Trieste, garanzia di parita tra lingua
e cultura slovena e italiana, tuttavia lo scrittore comprendeva bene che la si-
tuazione difficilmente avrebbe potuto mantenersi in quell’equilibrio: da una
parte gli Alleati pensavano di aver creato un “avamposto da cui esercitare la
propria influenza sull’Est” (Pahor 1984, 37), e dall’altra Tito avrebbe voluto
estendere anche sulla zona A I'egemonia comunista. E dunque l'unificazio-
ne culturale e territoriale per tutti gli sloveni, anche della Venezia Giulia e
della Carinzia, diventava in quelle pagine il tema politicamente forte, seppur
non ovviamente ['unico su cui confrontarsi. Il paradosso ¢ che la fine del
fascismo ha segnato la divisione politica degli sloveni, scissi tra chi sperava
in un’unificazione nazionale e chi invece anteponeva a essa il consolidamen-
to di un regime comunista; tra chi non disdegnava I'avvio di un processo
di assimilazione e chi accettava e favoriva l'alleanza tra comunisti sloveni e
comunisti italiani. Il farsi comunisti pero avrebbe comportato I'alienazione
di qualche diritto sulla proprieta e, soprattutto, la rinuncia alle pratiche re-
ligiose. Un altro problema, per molti sloveni, era anche quello di non venir
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separati dal mare: come Trieste aveva bisogno dell’entroterra carsico, cosi la
borghesia slovena si era ormai fatta strada in citta, tanto ¢ vero che com-
mercianti, armatori, banchieri e funzionari avevano raggiunto posizioni di
rilievo. Le diverse ipotesi di unita tra gli sloveni presentavano dunque con-
troindicazioni tali da far supporre che forse sarebbe stato meglio rinunciare
a creare altre barriere. Il protagonista del romanzo conveniva che per trovare
una possibile intesa, la cosa migliore sarebbe stata proprio quella di elevare
il grado di conoscenza dell’altro fino a sentire piu le affinita che le differen-
ze. Percio si convinceva, con gli altri, che “a salvarci sara la cultura” (Pahor
1984, 357), se non proprio solo quella. Il punto di vista da cui l'autore scri-
veva, nel 1984, era dunque quello di chi sapeva non solo che I'esperienza del
Territorio libero si era conclusa, ma che il trattato di Osimo aveva posto fine
ad altre possibili modificazioni future dei confini. Era il 1975, lo stesso anno
in cui il suo libro Edvard Kocbek: testimone della nostra epoca, scritto con un
altro scrittore conterraneo, Alojz Rebula, gli aveva provocato l'interdizione
in Jugoslavia. Lo scrittore capiva anche che, morto Tito, la situazione si
sarebbe di nuovo ingarbugliata, ma probabilmente senza conseguenze disa-
strose per la Slovenia. Non da considerazioni storico-politiche rinasceva la
fiducia, ma dalla conversazione con una donna slovena, incontrata in treno
nel tratto Santa Croce - Aurisina, emblema di una forza vitale capace di
“preservare la nostra terra e la nostra stirpe, nonostante tutte le belle Vida”

(Pahor 1984, 602). E lei a ricordargli che proprio in quei giorni era stato
liberato Francesco Giunta, responsabile delle violenze al Balkan, I'albergo
annesso al Narodni dom, luogo ormai simbolico della violenza antislovena.

I cattolico Alojz Rebula aveva da tempo indagato sui rapporti tra mon-
do slavo e latino con Nel vento della Sibilla (V Sibilinem vetru, 1968), men-
tre con La Peonia del Carso (Kadlja roza, 1994) aveva di fatto condannato,
fuori da ogni retorica, ogni cultura del presente e del passato perché era
stata comunque incapace di prevenire prima e opporsi poi alla vergogna dei
lager. Ebbene, intrattenne un interessante scambio di vedute con Manlio
Cecovini, laico e massone, la cui famiglia di origine slava, Cehovin, aveva
accettato di divenire 1tal1ana. attraverso un Carteggio scazonte (2001) i due
hanno saputo dialogare sulle proprie esperienze umane e intellettuali, al di
la delle proprie appartenenze.

Con la caduta del muro di Berlino, lo scoppio della guerra nella ex Ju-
goslavia, la dichiarazione d’'indipendenza della Slovenia e il formarsi di una
nuova frontiera nel centro dell'Istria tra Slovenia e Croazia, la prospettiva
storica ha subito un ulteriore cambiamento. Le generazioni piu giovani,
prive di quella dolorosa memoria storica anti italiana, o anti slava, hanno
impostato in maniera diversa il problema. Lo dimostra il triestino, trasfe-
ritosi poi 2 Roma, Mauro Covacich, autore di una raccolta dal titolo Ano-
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malie. L'anomalia ¢ innanzitutto la guerra, quella da poco cessata nell’'ex
Jugoslavia, su cui si apriva e con cui si chiudeva la silloge. Macroscopico
meccanismo scatenante una serie di situazioni orribili per la crudezza sia
del dettaglio sia della normalita della violenza, la guerra, che interrompe
il normale corso della vita, non ¢ piu vista da una parte sola, ma diventa
specchio di una piu generale condizione umana. “Un inizio” e, ovviamente,
“Una fine (Unplugged)” sono i due racconti che danno il ritmo e la chia-
ve di lettura a tutta la serie, modulata sul tema dell'irrompere dell’orrore
nell’esperienza quotidiana. La guerra ¢ un dato d’occasione, e dunque dal
punto di vista della logica del racconto non differisce da altri contesti in
cui l'autore fa scattare la propria strategia narrativa. La sequenza inizia nel
momento in cui la normalita, rappresentata da una partita di basket, viene
interrotta dall’esplodere di una bomba:

All'improvviso sono stato travolto da un tuono e da una luce, e un vento forte
mi ha buttato a terra. Per qualche istante ho creduto di essere diventato sordo.
Vedevo anche Keta, Zoran e Vlado a terra come me, vedevo che mi guardavano
con la stessa aria sorda che dovevo avere io. Il contropiede ci aveva salvato. Ci
guardavamo a pancia in giu e intanto ci piovevano addosso schegge di cane-
stro, terriccio, pietre e brandelli di vestiti: si, pezzi di tuta, di jeans, di maglia,
resi pesanti dal sangue, come zolle di fango. Dall’altra parte del campo c’era
un buco enorme con dentro e ai margini tutti gli altri. Bogdan e Mirna erano
vicini, come sempre, ma erano morti. (Covacich 1998, 21)

Come si vede, non ¢ avvertita alcuna differenza etnico-culturale tra I'io nar-
rante, i due “salvati”, Zoran e Vlado, e i due “sommersi”, Bogdan e Mirna,
direbbe Primo Levi. Dopo vari racconti su altre forme di violenza dalle ma-
nipolazioni genetiche che possono provocare mostri alle stragi del sabato se-
ra ed altro, la sequenza narrativa termina con un’altra anomalia: la gioia per
essere rimasta in vita, seppur su una sedia a rotelle, non basta alla giocatrice
di basket del racconto iniziale, che in “Una fine (Unplugged)”, invece di
fuggire, preferisce morire con il suo ragazzo. In questa prospettiva il raccon-
to piu significativo ¢ quello posto al centro della raccolta, “Un altro inizio”,
dove i toni kafkiani sulla precarieta dell’esistenza, che puo essere sconvolta
allimprovviso, vengono assunti da un io che non subisce, ma che provoca
P'improvvisa e inspiegabile morte di chi gli capita sotto tiro. E il cecchino:
“Loro erano il mondo, io ero Dio, io sceglievo chi poteva farcela e chi do-
veva fermarsi, loro non sapevano chi scegliessi e correvano tutti allo stesso
modo” (Covacich 1998, 113). Il triestino ha descritto la violenza in presa di-
retta, senza memoria alcuna del passato, allo stesso modo in cui si rapporta-
no ai temi della loro contemporaneita gli scrittori sloveni piu giovani. Drago
Jancar con Gualjot (1978) ha affrontato situazioni del mondo d’oggi, I'alie-
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nazione e la xenofobia, in un affresco surreale della civilta contemporanea.
Michele Obit, sloveno nato in Germania e residente a Cividale, traduttore
di classici e di poeti sloveni contemporanei, a sua volta poeta bilingue, ha
co-fondato il laboratorio sulla produzione poetica “di-versi / Razlicni Jeziki”.

Siamo ormai in un’altra epoca: nel 2007 la Slovenia ¢ entrata a far parte
dell’Europa e dunque in questo contesto I'educazione interculturale e plu-
rilingue ¢ richiesta dalla normativa europea. Sia in Friuli Venezia Giulia che
in Slovenia le minoranze rispettivamente slovena e italiana hanno scuole,
testate giornalistiche e televisive, centri di ricerca, biblioteche che tutela-
no le rispettive culture. Negli organismi politico-amministrativi delle due
regioni confinarie ¢ d’obbligo la traduzione di tutti i documenti nelle due
lingue e un seggio nel Parlamento delle due repubbliche ¢ attribuito alle
rispettive minoranze, depositarie, evidentemente, delle due lingue. Se in
Slovenia e Croazia il nostro Ministero degli Esteri, attraverso 'Universita
Popolare di Trieste e I'Unione italiana, cerca di mantenere vive le nostre
tradizioni culturali, tuttavia non puo impedire che ragazzi e ragazze delle
comunita italiane, fuori dalle circostanze ufficiali, tra loro parlino preferi-
bilmente sloveno o croato. A poco valgono i concorsi letterari, come “Istria
nobilissima”, organizzati ogni anno dall'Universita Popolare per mantenere
l'italiano quale lingua d’uso. Ormai il senso di appartenenza alla comunita
“del si” ¢ affievolito e la globalizzazione sta rendendo davvero improbabile
un ritorno all'indietro. Oggi i teorici della cultura linguistica d’Istria, Fiu-
me e Dalmazia danno forse maggiore importanza all'influenza che eser-
cita I'inglese in quanto lingua franca nei processi di coesione europei e
mondiali, come dimostra una serie di dati sperimentali ricavati e analizzati
da Vesna Mikoli¢ “between students with different ethnic background”
(2016, IX). Un tempo, se dovevo chiedere indicazioni logistiche nella fascia
confinaria in Slovenia, lo facevo in italiano, perché quasi tutti conoscevano
questa lingua. Oggi, se non ¢ un anziano, mi rivolgo al mio interlocutore
in inglese. Certo, la legislazione europea obbliga di avere nelle zone etnica-
mente miste cartelli toponomastici bilingui. Ma qui c’¢ stata una storia di
commerci frontalieri, di riunificazioni familiari e di incroci etnici che pote-
va far pensare a un reciproco scambio osmotico piu duraturo nel tempo, se
non altro nel dialetto triestino, in cui ovviamente molti termini derivano
dallo sloveno. Ma non ¢ stato cosi. E evidente che, nel caso della norma-
tiva europea, la lettura della situazione linguistica avviene prendendo in
considerazione testi di tutt’altro genere rispetto a quelli letterari usati fino
a ora’. Attraverso una recente indagine dello Slori (Slovenski raziskovalni

2 Si tratta ora di procedere secondo i criteri relativi alla nozione di Linguistic Landscape

(Gorter 2006).
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institut), ¢ possibile dunque verificare la tenuta o meno di un bilinguismo
secolare osservando le scritture nei luoghi pubblici, come le insegne dei
negozi o altro, esposte da enti pubblici o da privati. Queste testimonianze
rivestono una funzione che non ¢ solo comunicativa, ma anche simbolica,
rivelando cosi ruoli e importanze dei diversi idiomi. Gli studi sul paesag-
gio linguistico rappresentano infatti un prezioso contributo all’analisi dello
status e della vitalita delle diverse parlate, specialmente di quelle minorita-
rie. Quanto ¢ visibile lo sloveno in Italia, e viceversa quanto ¢ visibile I'ita-
liano in Slovenia, considerando le zone etnicamente miste dei due stati’?
C¢ un progetto politico che ne determina la presenza? In effetti, le strut-
ture amministrative avrebbero dovuto segnalare anche linguisticamente la
presenza di comunita minoritarie. Nei centri del Carso le comunicazioni e
gli avvisi del comune di Trieste e dei sindaci dei comuni a maggioranza slo-
vena sono affissi nelle due lingue. Anche qualche negozio, in occasione di
Natale scrive “Buon Natale / Vesel bozi¢”, “Buon anno / Sre¢no novo leto”,
o di svendite scrive “saldi / popusti”, diciture doppie che pero in citta so-
no ormai quasi sparite. In Slovenia l'italiano ¢ usato prevalentemente nella
cartellonistica stradale o in quella esplicativa di opere realizzate grazie al
finanziamento di fondi europei, che richiedono traduzione inglese. Sebbe-
ne la legislazione piu recente di fatto ne consenta I'uso in contesti pubblici,
quelle minoritarie non sono comunque considerate lingue ufficiali dello
stato o delle regioni linguisticamente miste (Tufi 2013). Nella provincia
di Gorizia il 13% delle scritture pubbliche sono in sloveno, in quella di
Trieste il 9%. Piuttosto diffusa ¢ la cartellonistica mista italiano/friulano a
Udine e provincia. Se riprendiamo le categorie descrittive usate da March
Bloch e Lucien Febvre sulla loro rivista Les Annales d’bistoire économique et
sociale, e privilegiamo la lettura di fatti economico-sociali rispetto a quelli
politici, ci accorgiamo subito che Friuli, il cui nome rimanda a una realta
storicamente piu stabile della Venezia Giulia, comincia a essere usato, an-
che dai media, per indicare I'intera regione. Fino al secondo dopoguerra
era un’area povera, essenzialmente agraria, da cui molti emigranti erano
costretti a partire, ma verso cui mandavano i loro risparmi, creando una

3 Lo Slori ha recentemente condotto un’analisi sul Paesaggio linguistico nell’area di in-
sediamento della comunita slovena in Italia, visibile sul sito http://www.slori.org. Il testo,
redatto in lingua slovena, comprende un’ampia sintesi in lingua italiana. Il progetto ¢ stato
finanziato dalla Regione Friuli Venezia Giulia nell’ambito delle iniziative di particolare rile-
vanza finalizzate alla valorizzazione del patrimonio storico e culturale della minoranza slo-
vena (L.R. 26/2007, art. 18, c. 2, lett, d - [?] L.R. 6/2013, art. 6, c. 18-20). In questa sede,
fondamentale per i dati che ho presentato in questo articolo, viene articolato il discorso di
Landry e Bourhis (1997) per definire uno specifico fattore legato alla vitalita di una lingua,
e in particolare per riferirsi all'uso visibile di una lingua in situazioni pubbliche.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 3 (2016) 1
http://www.ledonline.it/LCM-Journal/

42


http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/77

Letterature e lingue sul confine orientale

rete robusta di solidarieta e di riconoscibilita identitaria. Tendenzialmente
omogenee erano anche le parlate friulane, seppur diversamente modulate
a seconda che i soggetti abitassero la pianura, la montagna o la citta. Li-
dentita veniva enfatizzata attraverso la fondazione all’estero di associazioni
etniche, i “Fogolars Furlans”, che ricordavano la piccola patria, la casa, la
famiglia, elementi tipici di una cultura contadina. Poi, dopo il terremoto
del 1976, e in sintonia con le trasformazioni economiche globali, questa
parte della regione si ¢ modernizzata, sia implementando lo sviluppo della
piccola e media impresa, spesso a gestione familiare, con i relativi servizi,
sia investendo in cultura, di cui l'istituzione dell'Universita, la fondazione
del teatro Giovanni da Udine, la creazione del festival cinematografico Far
East e del Mittelfest a Cividale sono forse gli emblemi piu vistosi. L’aper-
tura internazionale non ha inciso tuttavia sul profilo locale di un’economia
che ha saputo fondere tra loro settori primari, secondari e terziari integrati
verso un obiettivo comune di sviluppo. Il Friuli ha dunque una rappresen-
tazione coesa, tanto da essere visto come parte di un piu esteso Nord-Est,
caratterizzato da un’immagine piu produttiva che culturale, e dunque ca-
pace di polarizzare un’attenzione molto piu focalizzata su temi che interes-
sano i mercati. Fino a prima dell’attuale fase di crisi, abbattutasi del resto
su tutta 'Europa, si presentava come una zona economicamente forte, che
sapeva fare impresa proponendosi come parte nobile di una Italia che con-
fina anche con uno stato economicamente e finanziariamente solido come
I'Austria, verso cui si dirigono imprese e capitali. L'esigenza di competere
con la globalizzazione ha saputo rilanciare la specificita locale, soprattutto
in alcuni settori, dove la “marilenghe” friulana ha assunto un’altra connota-
zione: espressione non pit di una parlata bassa e popolare, ¢ divenuta esibi-
zione di una specificita che puo creare sviluppo economico, fare distretto,
con l'offerta di prodotti agroalimentari locali* e turistici capaci di integrarsi
con quelli di Austria e Slovenia. Friulano ¢ un marchio economico-cultu-
rale che viene reclamizzato e venduto con profitto, e il suo dialetto ¢ rico-
nosciuto, insieme allo sloveno e al tedesco, come una delle lingue regionali.
Al fine di garantirne il mantenimento fra le generazioni piu giovani, c’era
stata la proposta, poi caduta, di stanziare fondi per renderlo obbligatorio
nelle scuole elementari della provincia di Udine. II dibattito fu vivace, e
l'alternativa richiesta era stata quella di insegnare, eventualmente, l'inglese.
Mi sembra interessante a questo punto concludere con qualche considera-
zione che fotografa una realta in movimento da una parte verso il ricono-
scimento della specificita territoriale, dall’altra verso una globalizzazione

4 Sono alcuni temi ripresi dagli autori di un volume curato da William Cisilino (2004).
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sempre piu estesa. Il bilinguismo, in questa prospettiva “glocal”, esiste ma
non genera piu conflitto.

Sia per 'amministrazione pubblica che per le realta private, dunque, le
scritture esposte dimostrano scarsa sensibilita per le lingue della minoranza
slovena in Ttalia, e viceversa per quella italiana in Slovenia. E evidente che
il tedesco, sul confine con I’Austria ma anche nelle zone turistiche slovene
e croate, e l'inglese hanno uno status privilegiato. Solo su alcuni tratti del-
la zona costiera, dove si situa la minoranza italiana in Slovenia e Croazia,
essendo meta di vacanze estive, la nostra lingua compare sulle insegne di
strutture ricettive, come i ristoranti, probabilmente a garanzia di una buona
cucina. Nei musei, nei ristoranti internazionali, negli alberghi e nei luoghi
dove si presenta un afflusso imponente di turisti, molto spesso le indica-
zioni sono nellidioma locale (sloveno, croato), a volte in tedesco, ma nella
maggior parte dei casi in inglese, dimostrando nei fatti che quest'ultima ¢
una lingua ormai globale, tanto da venir considerata un “non-foreign lan-
guage” (Gorter 2006, 81). Il suo uso sempre pit frequente conferma come
ad imporsi nella prassi comunicativa di zone di frontiera ora non siano
piu questioni di ordine ideologico o politico, ma condizionamenti derivanti
dalla superiorita riconosciuta a una lingua capace di veicolare innovazione
tecnologica e informatica, nonché di marcare gli scambi finanziari e pro-
duttivi di un mercato globale.
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