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ABSTRACT

Neglected now when not forgotten, the radio has been an extraordinary instru-
ment of cultural production in Italy and abroad between the Thirties and the
Sixties. Radio drama, now much less practiced than once, has provided for a
long time the opportunity for families to gather around a new domestic fireside.
Initially conceived as a mere reading of the dramatic text, radio drama has been
capable of evolving in forms that were highly innovative and autonomous from the
habitual stage theatre. This happened both legitimizing new authors and applying
new techniques of representation and broadcasting to old classics - like Shake-
speare. Following the Italian vicissitudes of the Bard on radio, it is possible to
evaluate the increase in popularity - and then, the decrease - of the radio as a site
of cultural production.
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In questo studio si prendera in esame uno specifico luogo di produzione
culturale: la radio. Il favore di cui questo mezzo di comunicazione ha go-
duto presso il grande pubblico italiano ¢ andato incontro, come ¢ noto, ad
alti e bassi, nel senso che a un periodo di grande popolarita e vocazione
educativa e culturale ¢ seguito I'ingresso in una gelida zona d’ombra in vir-
tu dell’avvento e commercializzazione della televisione, cui ha fatto nuova-
mente seguito, in tempi recenti, una sorta di ‘riscoperta’ capace di riportare
in auge generi letterari considerati perduti (Ortoleva e Scaramucci 2003,
705, 684). Tra questi il radiodramma, che aveva conosciuto, tra gli anni
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Quaranta e Sessanta del Novecento, un periodo di straordinaria popolarita.
Nelle pagine che seguiranno verranno appunto esaminate le vicissitudini di
questo genere drammatico alle nostre latitudini, utilizzando in particolare
la figura ‘canonica’ di William Shakespeare quale indicatore dello nascita,
sviluppo e produzione del genere in questione.

1. E DI sCENA 1L THEATROPHONE

Nei suoi primi esperimenti applicati, 'aspetto ‘produttivo’ del medium ra-
diofonico in ambito drammatico ¢ trascurabile o difficilmente percepibile.
La radio, o per meglio dire i suoi progenitori, riproduce 'esistente piu che
dar vita a generi e opere nuove o intrinsecamente radiofoniche. Non ¢, in
altre parole, nei primi anni della popolarizzazione della ‘scatola parlante’
che la spinta propulsiva e creativa di questa si fara piu sentire nella sviluppo
e nella produzione di un autentico teatro radiofonico, essendo I'approdo
alla forma compiuta del radiodramma soltanto I'ultima tappa di un viaggio
lungo e travagliato.

Tutto comincio, si puo dire, al telefono, con I'Esposizione Elettrica
di Parigi. In quella frenesia creativa che contraddistinse I'arrivo e I'impie-
go dell’elettricita fu giocoforza unire in una sinergia ultramoderna la pa-
rola del teatro con la scintilla prometeica delle prime bobine e I'apporto,
per la verita ancora piuttosto ingombrante, delle nuove cuffie per I'ascol-
to. “Fermiamoci un istante nelle sale 7 e 8”, scriveva il 16 ottobre 1861 il
corrispondente de L’Illustrazione italiana, “ove esistono le comunicazioni
telefoniche con 'Opéra. Per assicurarsi dell'immenso successo ottenuto dai
telefoni messi in comunicazione con il grande teatro, basta verso le nove o
dieci ore di sera recarsi all’entrata delle sale. Una folla compatta ed impa-
ziente si stringe davanti alla porta d’ingresso ove sono disposti dei ripari di
legno [...]. La commozione da me provata non la dimenticherd mai quan-
do, avvicinati i telefoni all'orecchio, intesi le stupende armonie di ‘Roberto
il diavolo’” (cit. in Balbi 2010, 73).

E il telefono, dunque, a permettere i primi collegamenti a distanza con
il teatro, ed ¢ all'insegna del telefono che si varano i primi collegamenti
differiti tra il teatro e il suo pubblico - differiti, naturalmente, nello spazio
e non nel tempo. Dopo il varo all’Esposizione Elettrica, la consacrazione
dell’ennesima meraviglia fin de siécle avviene all’Esposizione Universale del
1881, sempre a Parigi, dove le sale telefoniche saranno disposte a oltre due
chilometri di distanza dalla sorgente sonora, ancora 'Opéra (Ortoleva e

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 4 (2017) 2
hetp://www.ledonline.it/LCM-Journal/

54


http://www.ledonline.it/LCM-Journal/

Shakespeare e la radio italiana

Scaramucci 2003, 890). Nascera cosi, nel 1890, il Theatrophone, un servi-
zio di abbonamento che permette al sottoscrittore, grazie a un voluminoso
apparecchio collegato via cavo con il teatro, di ascoltare una rappresen-
tazione teatrale (0 un concerto, o altro ancora) mentre essa ¢ in corso. Il
servizio viene erogato a Parigi dalla Compagnie du Théatrophone che uti-
lizza a questo scopo una serie di ricevitori piazzati negli hotel, nei cafés, nei
circoli privati o anche in abitazioni di abbonati come, per esempio, quella
di Marcel Proust, convinto fautore di questo ultimo ritrovato della mo-
dernita nonostante qualche incidente di percorso (“Je me suis abonné au
théitrophone”, scrivera all’amico Georges de Lauris nel 1911, “dont juse
rarement, ou on entend trés mal. Mais enfin pour les opéras de Wagner
que je connais presque par coeur, je supplée aux insuffisances de I'acous-
tique”, Proust 1983-84). Fu poi la volta del’'Hirmondé ungherese, inau-
gurato nel 1893 e, 'anno successivo, dell'inglese Electrophone il quale,
nonostante potesse vantare tra i suoi piu assidui fruitori nientemeno che la
regina Vittoria, non fu mai tanto popolare da superare i 2000 utenti (Balbi
2010, 64-65).

Nei primi anni del Novecento furono anche organizzati i primi collega-
menti internazionali, come avvenne il 24 maggio del 1913 quando a Londra
si poté ascoltare la programmazione dell'Opéra e a Parigi quella del teatro
londinese di music-hall Alhambra (Balbi 2010, 51). Significativamente, la
novita rappresentata dal nuovo mezzo genero qualche disorientamento: abi-
tuata a frequentare teatri che la rappresentavano specularmente, la middle-
class inglese tendera a estendere all’Electrophone le stesse modalita di frui-
zione, indossando abiti da sera anche quando ricevera il collegamento tra
le mura domestiche (Balbi 2010, 65; Briggs e Burke 2010, 225). In Italia,
I'antesignano del broadcasting, nella forma di servizio di telefonia circolare,
venne inaugurato a Roma nel 1910. L’Araldo Telefonico, come si chiamo
da noi il servizio sulla falsariga dell'Hirmond6 di Budapest (Hirmondd’ in
lingua magiara significa appunto ‘araldo’, o ‘messaggero’), arrivo a contare
a Roma, quattro anni dopo la sua inaugurazione, 1315 abbonati (Ortoleva
e Scaramucci 2003, 42-43). Anche in Italia la nascita dell’Araldo Telefonico
si appoggio al teatro, che fu affiancato dalla comunicazione delle notizie
di cronaca ora accessibili, come scriveva estasiato un anonimo articolista
dell’epoca, “pochi minuti dopo che il fatto ¢ accaduto” (Balbi 2010, 80).
Fiore all'occhiello dell’Araldo Telefonico romano saranno presto le “audi-
zioni dirette”, vale a dire la trasmissione degli spettacoli che si tenevano nei
teatri Quirino, Nazionale, Apollo, Augusteum e, in un secondo momento,
anche presso il teatro dell'Opera Costanzi, da piazza Colonna, dal salone
Margherita e dalla sala Verdi (Balbi 2010, 90). Nonostante le perplessi-
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ta di Luigi Capuana, che non avrebbe certo scommesso una lira di allora
sull’attecchire del “giornale parlato” per via dell'imposizione dei suoi orari
a quelli modificabili ad libitum, o quasi, dal lettore del giornale cartaceo,
'Araldo arrivo ad avere, negli ultimi anni d’esercizio prima della Grande
Guerra, un ricco e articolato programma che spaziava, come si legge in un
programma d’epoca, dalla “segnalazione speciale del mezzogiorno preciso”
a, nei giorni festivi, una serie di “letture, concerti e spettacoli” oltre che
lezioni di lingue “impartite” da insegnanti “della scuola Grimaud-De May”
(Balbi 2010, 87).

II passaggio dal telefono alla radio e al broadcasting propriamente det-
to avvenne gradualmente e non senza riluttanza, una riluttanza inqua-
drabile nel normale complesso di reazioni che accompagna l'ingresso nel
mercato di una nuova tecnologia — senza contare la natura decisamente
piu user friendly del telefono rispetto ai primi mobili radio di massa, a
cominciare dalla brevettazione dei “cuscini telefonici”, cio¢ di un nuovo
sistema di cuffie ‘integrate’ che consentivano, oltre a un massimo relax,
anche di avere le mani libere durante 'ascolto (Balbi 2010, 124). A partire
dagli anni Venti e soprattutto grazie alla tedesca AEG, tuttavia, comin-
ciarono a diffondersi apparecchi radio in versione semplificata con solo
due manopole: una per la sintonizzazione e una per il volume (Ortoleva
e Scaramucci 2003, 38). Tipicamente, qualche resistenza ad abbandonare
il vecchio sistema si fece sentire anche nel lungo termine: basti pensare
che, nella zona di Bologna, la fruizione dei servizi dell’Araldo Telefoni-
co prosegui fino agli anni Quaranta (Balbi 2010, 197), quindi ben dopo
la fondazione dell'URI (Unione Radiofonica Italiana) nel 1924 e il suo
inglobamento, tre anni dopo, nellEIAR fascista. Fatte le dovute pro-
porzioni, qualcosa di simile avvenne con I'Electrophone inglese, che fu
si obliterato dalla nascita della gloriosa BBC eppur mantenne un gruppo
di nostalgici nella zona di Bournemouth fino alla meta degli anni Trenta
(Balbi 2010, 66).

Come gia accennato, i primi passi del teatro radiofonico non implica-
vano una preciso ‘trattamento’ del testo da trasmettere attraverso l'etere —
era il microfono, per cosi dire, ad andare a teatro e non il teatro a trasferirsi
in uno studio radiofonico. In questa fase di transizione, tuttavia, appariva
gia chiara lopportunita economica derivante da un ‘riciclo’ della propria
opera per un nuovo medium in fase di espansione. La trasmissione in ra-
dio di un testo noto poteva garantire, a un autore affermato, un notevole
surplus di introiti, come segnalava Pirandello dalla Germania alla sua at-
trice prediletta e musa ispiratrice Marta Abba. Fred Antoine Angermeyer,
scrive il maestro,
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Si occupa anche di radio-fonia [sic], e giorni or sono ha tenuto alla radio una
conferenza su di me, e fa di tutto per ottenere che del mio Lazzaro si fac-
cia una presentazione orale, con attori, alla stazione radiofonica di Berlino:
[...] pagano due mila marchi di diritti d’autore; e subito dopo la stazione di
Berlino, altre 30 o 40 stazioni della Germania quasi sempre vogliono avere
la stessa audizione, cosicché ci sarebbe da guadagnare una bella somma, con
una propaganda del lavoro a pit di due milioni di ascoltatori. - Se son rose...
(Pirandello 1995, 131-132)

Ci troviamo, con questa non meglio specificata “presentazione orale”, nel-
Paprile del 1929.

Nei primi anni Trenta, la radio comincio a diffondersi, piu o meno
capillarmente, in vari paesi europei, mentre il termine media, secondo
'Oxford Dictionary, entra a far parte del lessico abituale (Briggs e Burke
2010, 9). La radio spopola in Russia, Germania e Gran Bretagna, con I'l-
talia all'inseguimento ancorché parecchio distanziata'. Questo significava
che, almeno da un punto di vista teorico, vi erano le condizioni per andare
oltre il mero concetto di ‘teatro via radio’ per elaborare un’idea di ‘teatro
radiofonico’, un genere che potesse cioe fondarsi su “testi teatrali ridotti e
adattati secondo la specificita del medium, e di testi concepiti originaria-
mente per la radio” (Ortoleva e Scaramucci 2003, 867). In via pressoché
sperimentale, gli italiani abbonati EIAR poterono avere un primo assaggio
del nuovo genere il 18 gennaio 1927 con Venerdi 13 di Gigi Mighelotti
(tratto da un racconto di Mario Vugliano) capace di suscitare entusiasmo
ma anche perplessita per quella che parve una eccessiva, ancorché com-
prensibile, enfasi posta sui “rumori” (Ortoleva e Scaramucci 2003, 867).
In una prima fase, ancora piuttosto ingenua, della produzione creativa ra-
diodrammatica, infatti, venne spontaneo rifarsi a quella che sembrava la
caratteristica riproduttiva principale del mezzo - la capacita, appunto, di
fornire ‘un sonoro’, possibilmente a un immagine catastrofica. Come scri-
veva Enrico Rocca in un prezioso saggio sul primo panorama radiofonico

1 A titolo puramente indicativo (dal momento che il numero di apparecchi radio ven-
duti ci puo dire poco circa il numero di persone che effettivamente ascoltano una trasmis-
sione), puo essere interessante ricordare che il Volkspempfiinger tedesco fu messo in vendita
a partire dal 1933 al prezzo, particolarmente economico, di 75 Reichsmarks (corrispondenti
a circa 340 lire italiane del tempo), e vendette in quattro anni oltre 2,6 milioni di apparati;
I'equivalente italiano, denominato Radio Balilla, fu sul mercato dal 1936 a 430 lire, ma ne
furono vendute complessivamente poche migliaia di esemplari (Ortoleva e Scaramucci 2003,
674, 938). Per i dati relativi alla crescita di abbonamenti italiani alla radiodiffusione, si veda
ibid., 2; per un’ampia discussione relativa alla diffusione del mezzo radiofonico che includa
anche gli USA, ma con scarni riferimenti all'Ttalia, si veda Briggs e Burke 2009, 294-303.
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che si era venuto a creare con la nascita e lo sviluppo del’EIAR, “non
v’é catastrofe (mineraria, ferroviaria, oceanica, aviatoria o sottomarina) che
non venga riservata alla radio dei primordi col contorno di un realismo
acustico sovrabbondante e inesperto” (Rocca 1938, 173). La preistoria del
radiodramma italiano si trova quindi a essere caratterizzata da questa pre-
cisa modalita del sonoro, “da un uso ingenuo e sovrabbondante dei rumori,
erroneamente ritenuti 'unico mezzo capace di tradurre alla radio il dramma
teatrale” (Quazzolo 2000, 151). Lo stesso dicasi per quello che viene uffi-
cialmente considerato il primo vero e proprio radiodramma italiano, vale a
dire L'anello di Teodosio di Luigi Chiarelli (trasmesso nelle stazioni di Mi-
lano e Torino il 7 novembre 1929). Opera assai modesta articolata, secondo
la terminologia “nuova ma approssimativa” dell’epoca, in trenta “fonoqua-
dri” (Malatini 1981, 21), si trattava, significativamente, di un testo modu-
lato sulle risonanze del giallo che se da un lato assicurava, come si direbbe
oggi, una certa audience, dall'altro non aveva ancora attirato i peggiori strali
della censura fascista che, come noto, proprio nei riguardi della trama gialla
avrebbe fornito una delle sue pit grandi prove di ottusita. L’ambientazione
era, manco a dirlo, americana, ma era un’America di comodo, che non si
conosceva davvero, un mero sfondo coloristico alla trama gialla visto che
non si poteva usare ['Italia, con i nomi dei personaggi che suonano foreign
English quando non sono addirittura italianizzati, come gli Stefano Morris
o i Giorgio Barret dell’Anonima fratelli Roylott (1934) di Guglielmo Gian-
nini, capace di spopolare nel teatro giallo ‘in carne e ossa’.

2. SHAKESPEARE AL BUIO: IL BARDO E LA SUA RADIOTRASMISSIONE

Nel caso di Shakespeare, la radio italiana ha saputo porsi non solo come
luogo della trasmissione ma anche della produzione, nel senso che si ¢ ar-
rivati a una scrittura di testi specificatamente adattati per la radio, consoli-
dando un genere drammatico in progress e influendo in maniera significati-
va sulla ricezione del bardo alle nostre latitudini. Una ricezione che da noi
si compie, non va dimenticato, attraverso la mediazione di Giuseppe Verdi,
grazie al quale grandi fasce di pubblico arrivano a conoscere le piu famose
trame del bardo assai prima di accedere direttamente all'originale. Non a
caso, la prima trasmissione ufficiale dell'URI (6 ottobre 1924) prevedeva,
tra il resto, il “Credo” dell’Otello verdiano (Quazzolo 2000, 132). Verdi a
parte, si notera che a una prima fase di mera ‘lettura’, o poco piu, del testo
shakespeariano, segue un vero e proprio processo adattativo che di fatto
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vara un genere nuovo e una nuova forma di produzione implicante i suoi
agenti e le sue maestranze, tutti organizzati e coordinati per un unico fine.

Difficile stabilire con precisione, a causa della lacunosita e latitanza de-
gli archivi RAI, quando si sia avuto da noi il primo Shakespeare via radio.
In Inghilterra Paudience BBC poté giovarsi di un primo, integrale Tiwelfth
Night gia nel 1923 (Davies 1986, 2) ma appunto, come vuole il vecchio
adagio, la RAI non ¢ la BBC. Un Amleto in trattoria di Achille Campanile
viaggio sulle frequenze EIAR gia nel 1930 (Ortoleva e Scaramucci 2003,
129), ma si trattava di un brevissimo sketch comico utile unicamente come
indicatore della gia ampia popolarita del bardo in Italia?. Paradossalmen-
te, la chiusura fascista nei confronti degli stranieri fini per ripercuotersi
positivamente sulla presenza shakespeariana sui nostri palcoscenici, reali
e virtuali: Shakespeare ¢ un autore straniero, praticamente I'unico autore
straniero, che si poté avvicinare a vari livelli perché non colpito da alcuna
restrizione censoria, capace di garantire, con la sua possenza di imperi-
turo classico, ampia liberta di manovra tanto per le compagnie dei teatri
d’arte quanto per le produzioni a pitt ampia vocazione di pubblico. Una
delle prime letture sceniche radiofoniche complete poté essere quella della
Tempesta, trasmessa nel 1939 e diretta da una colonna portante del’EIAR
quale era il toscano Alberto Casella (Ortoleva e Scaramucci 2003, 147). Tra
i primissimi Shakespeare via etere pare si possano registrare anche un Ro-
meo e Giulietta del 1942, con Rossano Brazzi per la regia di Guido Salvini, e
un’altra Tempesta, lo stesso anno con la stessa regia (Ortoleva e Scaramuc-
ci 2003, 142). Nel caso di Riccardo II, tuttavia — curiosamente, una delle
opere shakespeariane meno rappresentate a teatro — 'endemica porosita e
labilita delle fonte primarie radiofoniche offre una sorta di tregua, non sol-
tanto nel senso che sono rimasti accessibili materiali (scritti, s'intende) che
consentono di ricostruire, con un minimo di approssimazione, la natura
della trasmissione in oggetto ma anche nel senso, utilmente costruttivo,
che il materiale accessibile riguarda due differenti adattamenti del Riccar-
do distanziati tra loro da poco piu di una decina d’anni. Il che permette
di seguire il lento formarsi, da noi, del genere radiodrammatico, e con
cio il pieno mutare della radio da “mezzo di comunicazione”, secondo la
definizione di uno dei pionieri della regia radiofonica italiana, a “mezzo di

2 “Personaggi: Amleto, il cameriere, avventori, camerieri, sigaraio, ecc. In una trat-
toria di Danimarca, all’ora di pranzo. / Amleto: (esaminando la sia microscopica porzione
di pesce): Cameriere che ¢ questo che mi avete servito? / Il cameriere: Oh, signore, era un
pesce, ma ora ¢ morto, pace all’anima sua, e non ¢ pilt niente. / (Sipario)”, dal Radiocorriere
numero 47 del 1930 (Ortoleva e Scaramucci 2010, 129).
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espressione” (Mantelli 1955, 194). Si notera cosi che il passaggio a una fase
piu autonoma e creativa del radiodramma avviene in Italia con una certa
lentezza, in concomitanza, forse, con il lento affermarsi della stessa figura
registica sui nostri palcoscenici.

Il Riccardo II di Shakespeare per la regia di Enzo Ferrieri fu trasmesso
dalla Rete Rossa di RadioRAI alle 21.30 del 19 dicembre 1949. “Ventitré
personaggi al microfono”, si scriveva nell’annuncio di Stampa Sera, e “il
radioascoltatore dovra certo darsi all'audizione col massimo raccoglimen-
t0” (Stampa Sera, 19/12/1949). Una sorta di kolossal radiofonico, dunque,
evidentemente insolito per I'anonimo articolista che si sentiva per questo di
preparare il pubblico. Da quella che pare proprio essere una replica della
rappresentazione, trasmessa il 29 dicembre, si puo anche dedurre che lo
spettacolo durasse poco meno di tre ore (Stampa Sera, 19/12/1949). La
Rete Rossa era una delle due reti radiofoniche istituite con la caduta del Fa-
scismo (l'altra era Rete Azzurra) caratterizzate da un palinsesto sostanzial-
mente simile e differenziate tra loro, significativamente, con un riferimento
cromatico, a rimarcare il distacco dalla precedente gestione di regime che
aveva optato per un’indicazione numerica e progressiva dei propri canali
(Ortoleva e Scaramucci 2003, 732). A questa si sarebbe peraltro tornati con
la riforma del 1950-51 che avrebbe previsto, tra il resto, l'istituzione di un
Terzo Programma radiofonico a vocazione marcatamente culturale. La no-
zione di ‘cultura’ intesa dalla RAI negli anni Cinquanta era profondamente
radicata nella tradizione umanistica, piti che scientifica, del nostro paese
(Ortoleva e Scaramucci 2003, 885-886); in questo senso, il Riccardo II di
Ferrieri dovette garantire, con I'avallo del bardo, una marchio doc per il va-
ro di un’ardita politica di stampo educativo.

La scelta di Ferrieri quale regista di un’opera a dir poco impegnativa
come Riccardo II appare oggi, a chi si accinga a ricostruire una storia di
tutte queste parole ormai perdute nell’etere, praticamente obbligata. No-
me insigne dell'intellighenzia milanese, Ferrieri ¢ soltanto da poco tempo
oggetto di una timida riscoperta volta a illuminare I'instancabile impegno
da lui profuso nella divulgazione, dalla sua libreria di via Montenapoleone
a Milano e dalle pagine de I Convegno (nato nel 1920 e chiuso vent’anni
dopo), di nuovi autori italiani e soprattutto stranieri in un momento in
cui la letteratura d’oltreconfine era sempre meno benvista dalle autorita
nostrane. Intenso fu il suo lavoro in teatro e soprattutto come regista ra-
diofonico, dato tanto piu rimarchevole se si pensa che, in Italia, la parola
“regista” era entrata nel lessico comune solo nel 1932 (Ortoleva e Scara-
mucci 2003, 720). Partendo dall’esame del copione, purtroppo gravemente
mutilo, predisposto da Ferrieri per I'occasione, si notera che si tratta di
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un testo regolarmente suddiviso in scene e atti che, come si puo dedurre
ancora dal citato palinsesto di Stampa Sera, erano i canonici cinque, a dif-
ferenza della rappresentazione al Piccolo dell’anno prima (regia di Strehler)
che prevedeva, per 'occasione, tre uniche scansioni (Loverso 1948). Dagli
unici primi due atti conservati nell’esemplare cartaceo rimasto si puo de-
durre che Ferrieri non decise di apportare (almeno per le parti conservate)
tagli particolari. Colpisce, quindi, I'assenza di un qualsivoglia trattamento
del Riccardo per la messinscena radiofonica - non compaiono, cioe, almeno
nelle pagine giunte fino a noi, indicazioni di regia che vadano oltre le asse-
gnazioni delle parti, annotate di fianco all’elenco dei personaggi, dalle quali
si puo peraltro affermare con certezza che, oltre alla parte del protagonista
che fu affidata al celeberrimo Ruggero Ruggeri, la parte di Giovanni di
Gaunt ando a Guido De Monticelli, quella di Enrico Bolingbroke a Elio
Jotta e quella di Tommaso Mowbray a Marco Feliciani, compagno d’Ac-
cademia di Giorgio Strehler e attore di punta, il 24 gennaio 1943 presso
la Casa del Fascio di Novara, di tre atti unici di Pirandello che segnano la
prima regia strehleriana in assoluto e per la cui replica, avvenuta al Teatro
Nuovo di Bergamo meno di un mese dopo, esiste una lettera di invito di
Paolo Grassi a Ferrieri in cui si auspica, tra I'altro, una futura collaborazio-
ne (Caponi 2015, 131). La parte della regina fu di Enrica Corti, colonna
portante della compagnia RAI di Milano dal 1944 e poi protagonista, an-
cora con Ruggeri, di un acclamato Cyrano radiofonico del 1952 sempre a
firma Ferrieri.

Per il 19 novembre 1953 - giorno, mese e anno della premiére del-
la seconda versione radiofonica di Riccardo II - il contesto sarebbe molto
mutato. La regia, questa volta, fu di Corrado Pavolini e di Gabriele Bal-
dini la traduzione del testo shakespeariano. E non che a questo profluvio
shakespeariano e riccardiano gli italiani dovessero per forza giungere im-
preparati: RadioRAI aveva trasmesso, nel 1950, un corso d’inglese per i
suoi abbonati (un quarto d’ora per volta, con relativo libro di testo a cura di
Ettore Favara pubblicato da ERI-RAI) mentre, nel gennaio 1957, lo stesso
Gabriele Baldini avrebbe tenuto “quattordici rigorosi quarti d’ora registrati
su nastro [...] per la serie di ‘Classe Unica’ alla Radiotelevisione italiana”,
tutti incentrati appunto sull'abc shakespeariano e con il “gruppo d’ascolto”
che alla fine rivolgeva domande al professore ricevendone, “per 'intenzione
di rendere la trasmissione piu spontanea’, risposte improvvisate (“Mi si
assicura, tuttavia, che le risposte piu infelici, con la scusa che la trasmis-
sione superava il limite di tempo, son state tagliate sul nastro, assieme agli
starnuti, ai colpi di tosse, ai fruscii delle cartelle dattiloscritte e alle papere”,

Baldini 1964, 5-6).
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Il toscano Corrado Pavolini, regista di questo secondo Riccardo, era
come Ferrieri un intellettuale di lungo corso, fondatore anch’egli di riviste
letterarie e poliedrico nelle sue attivita e nei suoi interessi, gravitanti per lo
pit - se si pensa alla sua attivita di traduttore di Stendhal e Sartre - intor-
no alla francesistica. Fratello del gerarca fascista Alessandro che fu anche
a capo del famigerato Ministero della Cultura Popolare dal 1939 al 1943,
Corrado fu scrittore, sceneggiatore cinematografico (La corona di ferro di
Blasetti, 1941) e prolifico “adattatore”, oltre che regista teatrale e, per la
RAI, regista radiofonico (Ortoleva e Scaramucci 2003, 602). Piu che per
Ferrieri, il Riccardo II di Pavolini si inseriva, come anticipato, in un conte-
sto 0, meglio, in un palinsesto piu strutturato e consapevole, collegato dal
fil rouge delle Storie inglesi di William Shakespeare e relativi radiodrammi
a cura di Baldini che il Terzo Programma di RadioRAI comincio a tra-
smettere a partire dalla seconda meta del 1953. Si trattava evidentemen-
te di un programma culturale solidamente impostato e di ampio respiro,
fondato peraltro su di un rapporto sinergico con la pubblicazione a stampa
in generale e, in particolare, sulla traduzione di Riccardo II che usci per i
tipi di Pironti nel 1954 a cura di Baldini basata, come si precisa nell'in-
troduzione, sullo stesso testo utilizzato per la radio (Baldini 1954, 159).
Era, questa, una particolare edizione commentata, riproducente, nel testo
e nella copertina, il primo in-quarto del 1597 e corredata di ampie sezioni
didattiche che lasciano ben intendere come Baldini intendesse utilizzare
specularmente tutto il materiale, scritto e audio, per la sua attivita di an-
glista presso 'Universita di Roma. Diversamente da Ferrieri, la regia di
Pavolini prevedeva dei non meglio specificati “commenti musicali” affidati
ad Aurelio Rozzi (Stampa Sera, 04/05/1956), probabilmente gia un portato
dellimminente formazione dello Studio di Fonologia Musicale della RAI
di Milano (1955) con la quale prendeva finalmente forma, anche nella mu-
sica italiana, il sogno di un impiego “originale e creativo della radio” (De
Benedictis 2004, 28).

Tutto questo ci fa intuire una rappresentazione piu ‘trattata’ radiofoni-
camente e anche maggiormente fondata sulla nuova tecnica del montaggio
radiofonico, abituale in RAI soltanto dal 1951. Con il montaggio si libe-
rava il regista dalla tirannia di una diretta integrale e non mediata, sosti-
tuendo a essa il lavoro “a freddo” della manipolazione del nastro magnetico
tramite una serie di operazioni gia di natura cinematografica (scomposizio-
ne dell'opera in blocchi, controllo dei tempi, sonorizzazione) capaci di in-
tegrare il vecchio sistema che, sul parlato della diretta, si limitava a inserire
registrazioni circoscritte a qualche scarno effetto sonoro (Ortoleva e Scara-
mucci 2003, 720 ss.). Il nuovo procedimento era mutuato, naturalmente,
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dalla BBC, dal control panel sperimentato dall'attore e regista radiofonico
Val Gielgud (fratello del piu famoso John) gia nei primi anni Trenta, in
base al quale attori e rumoristi venivano disposti in diversi studi radiofonici
per poi essere coordinati e integrati fra loro nel mixaggio finale svolto nella
principale cabina di regia (Quazzolo 2000, 174). Tra gli altri interpreti di
questo secondo Riccardo, questa volta citati gia nel palinsesto giornalistico,
si ricordano Nando Gazzolo (nel ruolo di Northumberland), Piero Carna-
buci, Marcello Giorda, Ottavio Fanfani, Enzo Tarascio.

Come si accennava in apertura, il radiodramma italiano raggiunse il
suo apogeo tra gli anni Quaranta e i Sessanta, sia in termini di gradimento
del pubblico sia in termini di collaborazione delle star (autori, attori e re-
gisti), sia in termini quantitativi di produzione sia in termini qualitativi in
quanto forma compiuta, emancipata e, tranne nei casi di consapevole adat-
tamento, svincolata rispetto al teatro drammatico da palcoscenico. La na-
tura ibrida e incerta delle prime forme radiodrammatiche ebbe a riflettersi
anche nell’ambiguita di certi autorevoli giudizi, che se da un lato intuivano,
gia negli anni Trenta, I'essenza compiuta e autonoma del mezzo radiofoni-
co (“[...] alla radio non manca proprio niente! La sua essenza consiste nel
fatto di servirsi solo dell'udito come mezzo per offrire una rappresentazione
compiuta”, Arnheim 1987, 81), dall’altro mostravano di non cogliere - si-
gnificativamente, anche fuori dall'Ttalia - la natura del regista radiofonico,
subordinato gerarchicamente sempre e comunque all'autore del cui pen-
siero rimane un mero esecutore, uno strumento cui ¢ affidato “il compito
modesto di dirigere a posteriore 'esecuzione: un compito simile a quello
del musicista o dell'attore” (Arnheim 1987, 124). Con gli anni Cinquanta,
finalmente, la vera metamorfosi, il superamento definitivo di quella sorta
di complesso di inferiorita che stigmatizzava il teatro alla radio subordi-
nandolo a quello sul palco e, in alcuni casi ben noti, anche un ribaltamento
dell’ordine di successione tra la versione radiofonica e quella scenica, con la
prima che non solo puo precedere la seconda ma, addirittura, ‘funzionare’
invariabilmente meglio proprio per effetto del suo originario concepimento
radiofonico — da manuale fu, in questo senso, il caso di 4 Slight Ache (1959)
di Harold Pinter (appunto, una delle szar), non sempre convincente sul pal-
co una volta risolta la peculiare e originaria ambiguita radiofonica. Quindi,
con l'affermarsi della supremazia irreversibile della TV, 'incamminarsi del
radiodramma verso una fase prima critica e poi, con la riforma RAI del
1975 (che riduceva drasticamente le risorse destinate alla sperimentazione
radiofonica a favore della programmazione televisiva), pressoché terminale.
Un coma di difficile reversibilita se non fosse stato, in tempi recentissimi,
per una rianimazione a opera di una nuova generazione di autori e produt-
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tori (si pensi a Tutto esaurito, il mese di teatro di Radio3, varato nel novem-
bre del 2012 e giunto quest’anno alla sua quinta edizione).

Assegnare al pit famigerato dei colpevoli, la televisione, il ruolo di
killer seriale non vuole e non deve suonare perd come una sentenza defini-
tiva. Mancano i complici di tanta efferatezza. La sostanziale impossibilita di
accedere all’originaria voce degli autori e attori, non sempre adeguatamente
conservata o accessibile, nei nostri archivi, se non in alcuni casi, rende la
natura unica e irripetibile dell’evento teatrale spesso estendibile anche a
quello radiofonico, che invece disporrebbe in sé degli anticorpi per una sua
conservazione. E che obbliga 'odierno fruitore a un doppio, forse triplo,
grado di immaginazione.
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