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Abstract

The lexicon of immigrant writers in Italy is full of words derived from their 
mother tongues. Among the semantic fields most involved is undoubtedly that 
of fashion. We find many clothes, dresses, fabrics typical of the areas of emigra-
tion to Italy: Arab world, states of sub-Saharan Africa, Middle East and Asia. 
Some of these are attested in Italian for a long time now (burnus, fez, sari); 
others are very recent, in correlation with migration and the presence of immi-
grant communities in Italy. The term ‘migratismo’ has been proposed for this 
class of words. Some ‘migratismi’ have already spread in Italian and recorded 
in vocabularies (for example the veils of Islamic women: burqa, hijab, niqab). 
Their circulation has produced derived and compound words (burkini, anti-
burqa). Others are well detectable in the italian literature of migration, where 
the authors explain the meaning with a gloss or in a note. Searches in archives 
and databases allow to understand the real circulation of these words.

Parole chiave: burqa; lessico della moda; letteratura italiana della migrazione; 
migratismo; migrazione.

Keywords: burqa; fashion lexicon; Italian literature of migration; migratismo; 
migration.

Il 9 maggio 2020 si è conclusa la drammatica vicenda del rapimento della 
volontaria milanese Silvia Romano, sequestrata in Kenya nel novembre 
2018 da un gruppo di estremisti islamici e liberata in Somalia. Nei giorni 
appena successivi al rientro in Italia, ha avuto un forte impatto mediatico 
l’abito indossato dalla cooperante al momento dell’atterraggio all’aeropor-
to di Ciampino e durante gli incontri ufficiali seguiti poco dopo. Una 
lunga tunica verde smeraldo detta jilbab (o jilbaab), che le ricopriva tutto 
il corpo tranne capo, mani e piedi, e un velo, l’hijab, dello stesso colore, a 
coprire spalle e capelli, lasciando così scoperto solo il volto. Vestita all’isla-

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 7 (2020) 2
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881

https://dx.doi.org/10.7358/lcm-2020-002-ferr
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/


Jacopo Ferrari

92

mica, Silvia Romano ha comunicato, con l’abito prima ancora che con le 
parole, la propria conversione all’Islam, avvenuta durante il rapimento, e 
la sua nuova identità, confermata anche dall’abbandono del nome italiano 
e dalla scelta di rinominarsi Aisha, come una delle mogli di Maometto.

A differenza dei nomi di altre vesti indossate dalle donne islamiche, 
come burqa, chador o niqab, ormai da tempo circolanti in italiano e regi-
strate dai lessicografi, jilbab rappresenta invece una novità quasi assolu-
ta. Sono pochissime, infatti, le occorrenze di questa parola negli archivi 
giornalistici o sul web cronologicamente anteriori al maggio 2020. Se si 
interroga l’archivio storico del Corriere della Sera, la prima apparizione 
di jilbab risale al 7 marzo 1994, in un articolo di Barbara Stefanelli sulla 
condizione delle donne nei paesi mediorientali. Nei sedici anni successi-
vi, non più di cinque occorrenze. Jilbab è tra i neologismi segnalati dal 
magazine Lingua Italiana del portale Treccani, che riporta un esempio 
(anonimo) dal Foglio, datato 5 aprile 2006: “Il che non le impedisce di 
essere elegante, a giudicare dalle foto alla fine del processo in cui Shabine 
Begum appare piuttosto graziosa, nel suo jilbab viola per nulla informe”; 
ma restano apparizioni isolate.

La fortuna di jilbab in italiano è stata ridottissima, pressoché nul-
la, fino all’atterraggio di Silvia Romano. Da quel momento, blog, web, 
social, giornali e telegiornali hanno rilanciato e diffuso la parola. Uno 
specchietto di approfondimento sul significato di jilbab è apparso sul 
Corriere della Sera:

Con questo termine viene indicata la lunga tunica verde indossata dalla vo-
lontaria italiana Silvia Romano nei momenti successivi al suo arrivo in Italia 
dopo la sua liberazione avvenuta nei giorni scorsi. Si tratta di una delle tan-
te tipologie di vestiario possibili e più in uso al momento in Somalia tra le 
donne. (11/05/2020)

Igiaba Scego, scrittrice nata a Roma da genitori somali, ha sottolineato 
in un’intervista che questa tunica non appartiene in realtà alla tradizione 
somala, essendosi diffusa tra le donne dell’Africa orientale solo in segui-
to agli attentati dell’11 settembre, quale segno di vicinanza all’estremi-
smo islamico 1. La dichiarazione di Scego è stata confermata dallo scrit-
tore Tahar Ben Jelloun, che ha commentato la vicenda con un articolo 
pubblicato l’11 maggio 2020 sul quotidiano la Repubblica (“Da Silvia ad 
Aisha: i misteri di una conversione”). Secondo Ben Jelloun si tratterebbe 

	 1 Cf. https://www.fanpage.it/cultura/igiaba-scego-su-silvia-romano-lo-sguardo-coloniale-
di-unitalia-ferma/ [23/11/2020].
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di una veste dalla valenza altamente simbolica e immediatamente ricon-
ducibile all’Islam “più intransigente, duro, protestatario e identitario”.

I canali dell’informazione giornalistica e radiotelevisiva, che sono i 
principali diffusori di ‘neoislamismi’ in italiano 2, avevano finora costretto 
jilbab entro i confini della cronaca estera relativa a realtà geograficamente 
e culturalmente lontane, altre. Ma con Silvia Romano jilbab ha ottenuto 
grande visibilità, in Italia e in italiano, e l’intera vicenda si configura qua-
le esempio concreto e attuale della permeabilità dei mezzi di comunica-
zione alle nuove parole. Soprattutto, alle nuove parole di moda.

1.	 Vestire all’italiana

La letteratura italiana della migrazione 3 può essere una fonte interessan-
te per il reperimento e l’osservazione di ‘neoislamismi’ e altri esotismi. 
Nelle opere degli scrittori immigrati, l’attenzione accordata al modo di 
vestire non è mai superflua né si limita alla proposizione di parole de-
signanti abiti o tessuti tipici della cultura di provenienza. Le descrizioni 
frequenti sui vestiti e sui dilemmi che si celano dietro la scelta dell’abito 
sono uno dei tratti peculiari di questa letteratura. Cosa si indossa diviene 
sinonimo di chi si è, perché il migrante è a metà tra due costumi: quello 
tradizionale, a cui rimanere fedeli nonostante il mutato contesto socio-
culturale, e quello italiano, occidentale, da cui si è attratti e affascinati.

Non di rado si riscontra l’espressione ‘vestire all’italiana’ o ‘vestire 
all’occidentale’, ma, a seconda dei casi, la frase assume valori e significa-
ti differenti: sinonimo di modernità o miraggio di agiatezza, ma anche 
simbolo di tradimento della tradizione. Lo scrittore immigrato dal Se-
negal, Mbacke Gadji, autore di racconti, favole e romanzi, in Kalefa. La 
prova del pozzo (2003), descrive in questo modo il ritorno in patria di 
commercianti e migranti per un periodo di vacanza:

	 2 Sui ‘neoislamismi’, cf. Mancini 2010. Jilbab possiede tutte le caratteristiche di 
questa classe di prestiti: scarso adattamento fonetico e grafico all’italiano, presenza di 
varianti (jilbaab), incertezza nel genere (prevale il maschile, con oscillazione nella scelta 
dell’articolo determinativo il/lo; mentre nelle occorrenze più datate era prevalente il fem-
minile la), oltre alla diffusione veicolata dai mass media.
	 3 L’appellativo, assai discusso e controverso, di “letteratura italiana della migrazio-
ne”, nonostante le proposte alternative, sembra essere ormai “entrato negli usi” (Conta-
rini 2019, 9). In una visione inclusiva e onnicomprensiva, riunisce esperienze letterarie 
diverse e profili biografici anche lontani fra loro, ma “certamente attraversati da un’inne-
gabile aria di famiglia” (Mengozzi 2018, 446-447).
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[…] i senegalesi hanno ormai una grande familiarità con l’Italia. I commer-
cianti e gli immigrati che tornano a casa per le ferie portano tutto ciò che 
trovano e che riescono a infilare negli aerei e nei container: è di moda il 
‘made in Italy’ di bassa lega. In questo modo, tanta parte della popolazione 
benestante si veste all’italiana. (Gadji 2003, 11-12; corsivo mio)

Il Made in Italy, pur così distante da quello dalle grandi marche di moda 
che l’hanno reso celebre nel mondo per la sua eleganza e raffinatezza, 
rappresenta comunque uno status di benessere, mostrato con orgoglio 
dai migranti al ritorno in Africa e imitato dagli strati più benestanti della 
popolazione locale.

L’attrazione per la moda occidentale può convivere con il rispetto dei 
canoni tradizionali e creare in questa maniera mode ibride:

[…] giacca e cravatta all’occidentale e sotto si portava un ‘serwal aarab’ (pan-
taloni arabi) e il capo si copriva da un fez alla turca. (Metref 2007, 11; 
corsivo mio)

La citazione è tratta dalla raccolta di racconti in italiano Tagliato per l’esi-
lio (2007) dell’algerino Karim Metref, che in un altro racconto della me-
desima raccolta esprime invece l’entusiasmo di chi, immigrato in Italia, 
si sente fiero dei nuovi abiti, ma al contempo buffo, confuso:

Mohend era fiero come un gallo, ma si sentiva anche un po’ buffo vestito all’oc-
cidentale, lui abituato a non avere altro sulla pelle che la ‘gandura’, una lunga 
tunica di cotone, e il burnus, il suo mantello di lana. (Ibid., 50; corsivo mio)

Una sensazione che, altre volte, può arrivare a causare un senso di disa-
gio, di straniamento, di perdita delle radici. La storia di Fatima (1999) 
narrata da Gertrude Sokeng, scrittrice d’origine camerunense, è anche 
una storia di dissidi interiori ed esteriori:

Volevo vestirmi all’occidentale, poi ho optato per un caftano di un verde così 
scuro da sembrare blu turchese. (Sokeng 1999, 159; corsivo mio)

Passando dall’Africa all’Asia, la cura per l’abito non muta. Nel racconto 
spiritoso intitolato Il matrimonio di Ravi, contenuto nella raccolta Il bu-
rattinaio e altre storie extra-italiane, la scrittrice indiana ora residente a 
Trieste Laila Wadia racconta di Ravi, un ragazzo indiano che in Italia 
ha conosciuto Maria Cristina, con cui sta per sposarsi. I genitori di Ravi 
vengono in Italia per conoscere la futura sposa del figlio, ansiosi di appa-
rire ai suoi occhi come ‘moderni’ e ‘occidentali’:

Non dobbiamo mettere in imbarazzo il nostro Ravi facendoci vedere dei 
tipi arcaici, tutto mucche sacre e incenso. Dobbiamo presentarci come una 
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famiglia moderna, degni rappresentanti dell’India che sta cavalcando l’on-
da dell’era tecnologica. Vestiremo all’occidentale, mangeremo all’occidentale, 
parleremo all’occidentale, o almeno ci proveremo. Guai a chi si toglie le 
scarpe, mangia con le mani o si fa scappare delle frasi sull’induismo o altro. 
(Wadia 2004, 121; corsivo mio)

Salvo poi scoprire che un’italiana come Maria Cristina può conoscere 
perfettamente le tradizioni indiane, parlare correttamente hindi, inse-
gnare yoga ed essere vegana. L’imbarazzo dei genitori di Ravi deriva da 
una visione del mondo in cui vestire, mangiare e parlare erano atti tradi-
zionali, locali, specifici di una determinata cultura. L’incontro con Maria 
Cristina smentisce questo sistema di pensiero e apre all’incontro pacifico 
con l’alterità. Sono temi verso i quali Laila Wadia ha sempre mostrato 
grande sensibilità. Pochi anni dopo, nel suo primo romanzo, Amiche per 
la pelle, la protagonista è un’indiana immigrata a Trieste (alter ego della 
scrittrice) di nome Shanti, che abita in un condominio fatiscente affolla-
to di stranieri irregolari di ogni nazionalità. Ormai da anni, veste ‘all’ita-
liana’, quasi a voler celare la propria vera identità, cioè la propria alterità 
rispetto alla realtà in cui vive. Eppure, sa bene che la vera Shanti è ancora 
avvolta in un sari:

Le mie amiche non mi hanno vista quasi mai in un sari, solo una volta a 
capodanno, credo. Ormai, grazie al negozio della cugina di Bocciolo di rosa, 
vesto sempre all’italiana. Per anni e anni io e le mie vicine abbiamo cercato 
di mimetizzarci, ma ora ho voglia di far vedere chi sono davvero: Shanti 
Kumar, una donna quasi trentenne dell’India centrale, tenera ma tenace, con 
un suo lavoro indipendente di babysitter, che parla benino l’italiano e ama 
cucinare curry. Sono diventata una specie di ibrido culturale e linguistico, 
ma il mio cuore è sempre rimasto in un sari: devi srotolare le cinque iarde di 
soffice e luccicante patina occidentale per sentire il suo vero battito. (Wadia 
2007, 119; corsivo mio)

La sfida dell’integrazione passa dal sentirsi liberi di mostrare la propria 
diversità culturale. Il concetto è ben rappresentato anche dalla scrittri-
ce brasiliana Claudiléia Lemes Dias, attenta e brava narratrice della vita 
degli immigrati nelle città italiane. Nel suo racconto Necessitas non habet 
legem, Bechir Fantar è immigrato maghrebino a Milano. Anche per lui, 
come per tutti, è stata dura, ha vissuto “quasi dieci anni in una baracco-
poli sulle sponde del Lambro, alla periferia est di Milano” (Lemes Dias 
2009, 32). Poi, grazie all’assunzione regolare come cameriere nel caffè-
ristorante di un amico tunisino, ha finalmente potuto regolarizzare la 
propria posizione. Il primo effetto dell’ottenimento del permesso di sog-
giorno si nota nel vestire:
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Ora, invece di mimetizzarsi tra la folla con una camicia a righe e blu jeans, 
tanto per non richiamare l’attenzione della polizia, si era riappropriato del 
gusto di indossare la djellaba anche d’inverno, associandoci sopra un bel 
cappotto nero di pura lana che non avrebbe dismesso neanche tra cento 
anni, avendolo cucito a mano la mamma, ormai quasi completamente cieca. 
(Lemes Dias 2009, 132-133)

Se nelle scrittrici e negli scrittori migranti la rappresentazione del vestito 
occupa uno spazio non secondario, nelle seconde generazioni l’impor-
tanza accordata al tema può divenire persino preponderante. È il caso, ad 
esempio, dei due romanzi di Sumaya Abdel Qader, nata a Perugia da ge-
nitori giordani, in cui, fin dai titoli, l’essere a metà tra la cultura d’origi-
ne e quella d’appartenenza è simboleggiata dall’abito. Il primo romanzo 
è un “diario di bordo dal titolo parlante” (Sergio 2019, 46), Porto il velo, 
adoro i Queen. Nuove italiane crescono, sorta di manifesto del movimento 
giovanile 2G (seconde generazioni), che non intende rinunciare alle tra-
dizioni famigliari, senza per questo sentirsi culturalmente inconciliabile 
con i coetanei nati da genitori italiani. Nel secondo romanzo, Quello che 
abbiamo in testa, il velo sulla testa e il pensiero nella testa fanno tutt’uno, 
ma non nella direzione di un abbandono passivo e totale alle tradizioni. 
Al contrario, il velo è una scelta personale e matura, vissuta liberamente, 
senza imposizioni. Per questo diviene segno di femminilità e anticonfor-
mismo:

Portare il velo è il più grande segno di emancipazione di una donna. Oggi 
come oggi, un atto ribelle e femminista. (Abdel Qader 2019, 105)

Laddove, invece, le donne musulmane che lo portano non per libera 
scelta ma per legge o tradizione credono di essere libere, “in realtà sono 
influenzate da sistemi sociali che fanno passare l’idea che una donna con 
il velo sia più devota di una donna senza velo” (ibid., 83). Ugualmente,

Chi ci dice che una donna che si mette la minigonna non sia influenzata 
dalla logica maschilista del maschio alfa che vuole le donne sempre in mo-
dalità copertina di “Playboy”? […] Allora di cosa si parla quando si guarda 
alle donne musulmane senza guardare nel proprio orto? Non corre forse una 
linea continua e trasversale che tocca tutti in materia di diritti e libertà delle 
donne, solo che assume diverse forme per motivi diversi? (Ibid., 144-145)

La storia di Horra (“il mio nome vuol dire Libera”, ibid., 7) raccontata 
da Sumaya Abdel Qader è la storia di chi ricerca la propria libertà e uni-
cità, al di là di stereotipi e pregiudizi, volendo essere italiana pur vesten-
do all’islamica.
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2.	 Prestiti storici e recenti acquisizioni

Si sarà notata, nei vari passi riportati nel paragrafo precedente, la presen-
za di stranierismi, più o meno adattati nella grafia, indicanti abiti tradi-
zionali. Sono tutti prestiti di lungo corso in italiano, come si può appu-
rare dalle seguenti, sintetiche schede lessicografiche  4:

burnùs, s.m. inv., “ampio mantello tagliato in un solo pezzo, gener. con 
cappuccio, usato dalle popolazioni arabo-berbere dell’Africa mediterranea” 
(Zingarelli 2020); voce “assunta in varie forme nelle scritture italiane dal 
Cinquecento” (Zolli [1976] 1991, 176), di qui le var. adattate bernusso, 
brenuzio (GDLI), bernusse (PSLI); nel Diz. moderno del Panzini si legge: 
“Burnus, voce araba: mantello di lana bianca con cappuccio. In Romagna, 
chiamavano già bemùss il giacchetto delle villane”. 5

caffettano, s.m., “antico mantello persiano o turco, molto pregiato, che i 
monarchi regalavano in segno di distinzione” (PSLI, s.v. kaftan); dall’ar. 
qafṭān ‘cotta di maglia’, è attestato dal XV sec. (Zingarelli 2020, s.v. caffet-
tano); numerose var.: caftan, caftano (PSLI), caffettano (DELI), caffetano, 
cafetano (Zingarelli 2020).

fez, s.m. inv., “copricapo a tronco di cono, rosso, con un fiocchetto di seta ne-
ra, in uso nell’Impero ottomano e oggi in alcuni Paesi arabi” (Zingarelli 2020); 
der. da Fez, città del Marocco; “attest. isolatamente in M. Sanudo, 1529 e 1530, 
nelle forme fesa, fessa” (DELI), mentre la forma fez è più recente (XIX sec.).

gandura, s.f., “tunica senza maniche di tela o di lana a righe colorate, usa-
ta nell’Africa settentrionale e in Oriente” (GDLI); dall’ar. qandūra “specie 
di camicia (di colore, per cui è esclusa la deriv. dal lat. căndidus ‘bianco’)” 
(Zingarelli 2020), giunto in it. per il tramite del fr. gandoura (GDLI, PSLI).

gellaba, s.f., “ampia e lunga veste in lana o in cotone, con maniche e cap-
puccio, tipica dei popoli maghrebini” (PSLI); adatt. della vc. ar. ǧallāba, al-
terazione di ǧallābiyya (Zingarelli 2020); diverse var. djellaba, jellaba, jallaba 
(Zingarelli 2020), la prima (djellaba) maggioritaria negli archivi giornalisti-
ci; attest. dal 1917 (PSLI).

sari, s.m. inv., è una “ampia veste delle donne indiane, che copre il petto 
girando su una spalla e lasciando scoperta l’altra” (Zingarelli 2020); dall’ind. 
sārī (PSLI); giunta in it. per il tramite dell’ingl. (inizio XIX sec.).

Fa eccezione serwal aarab, tradotto a testo (tra parentesi) dall’autore con 
“pantaloni arabi”. Anche Lemes Dias (2009, 133), nel passo citato, in 

	 4 Per l’entrata, in neretto, si è scelta la forma lemmatizzata in Zingarelli 2020.
	 5 Per un’analisi lessicografica completa di burnùs si rimanda a Sergio 2010, 295.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 7 (2020) 2
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881

https://www.ledonline.it/LCM-Journal/


Jacopo Ferrari

98

nota a djellaba, propone la medesima voce: “L’abbigliamento completo 
è composto, oltre ad una semplice camicia di tela, dai serwal, pantaloni 
ampi sui fianchi e stretti in fondo”. Nella forma serowal è utilizzato an-
che da un altro scrittore migrante in Italia, l’iracheno Younis Tawfik, nel 
romanzo La straniera:

[…] era impegnato ad allacciare il suo lungo serowal con la corda. (Tawfik 
2000, 55)

[…] portò la destra verso il pene, sfilandolo dal serowal. (Ibid., 64)

Si tratta dei tipici pantaloni larghi diffusi nel mondo arabo, ma anche 
in Turchia, Grecia e nell’India settentrionale. È parola con scarsa cir-
colazione in italiano: non è registrata nei vocabolari, né segnalata dai 
repertori di neologismi 6; negli archivi 7, le poche occorrenze attestano la 
forma sarouel e provengono da articoli di moda:

Da Donatella Versace, che veste i nababbi amanti del tè nel deserto, il 
nuovo mimetico da tuareg invade le belle stampe foulard d’archivio ri-
portate a mosaico-greca su tuniche e su pantaloni sarouel. (la Repubblica, 
13/07/2015)

Alla decima collezione couture – dice il 34enne stilista di origine pugliese – 
ho puntato tutto su pantaloni-sarouel, giacche-bustino, abiti languidi ma 
tailoring, come quello rosa chiaro che sfuma in fondo in arancio e rosso. 
(Il Sole 24 Ore, 08/07/2009)

La diffusione di serwal (sarouel), così scarna e settoriale, suggerisce di te-
nere distinte le parole relative all’ambito della moda presenti nei testi della 
letteratura migrante in tre categorie. Un gruppo di prestiti storici, la cui 
circolazione in italiano è attestata da non meno di un secolo. Sono voci 
solitamente adattate da un punto di vista fono-morfologico, con possibili 
varianti grafiche (come nel caso gellaba/jellaba/djellaba) 8, il cui referente è 

	 6 Ci si riferisce, nello specifico, alla banca dati dell’Osservatorio Neologico della 
Lingua Italiana (ONLI), consultabile all’indirizzo http://www.iliesi.cnr.it/ONLI/, e alla 
sezione dedicata ai Neologismi del magazine online “Lingua Italiana” del portale Trec-
cani, consultabile all’indirizzo http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/neologi-
smi/searchNeologismi.jsp [23/11/2020].
	 7 Per le occorrenze negli archivi è stata utilizzata la banca dati Factiva, messa a di-
sposizione dalla Biblioteca Digitale dell’Università degli Studi di Milano. Vd. infra, § 3 
per la definizione dei criteri di ricerca.
	 8 La presenza di varianti in prestiti storici del settore moda derivati da lingue extra-
europee è un fatto ricorrente. Si veda, ad esempio, l’analisi di cachemire, cashmere, kashmir 
e di ulteriori varianti in Sergio 2017.
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considerato noto al pubblico italiano, tanto che l’autore non ritiene neces-
sario esplicitarne il significato in nota o a testo. Un secondo gruppo, cui 
appartiene serwal, riguarda invece le voci recenti, o recentissime, scarsa-
mente circolanti e pressoché inesistenti al di fuori del proprio particola-
re settore specialistico. Per il reperimento di queste parole le opere degli 
scrittori migranti risultano una fonte preziosa, come si vedrà meglio nel 
prossimo paragrafo, dedicato esclusivamente a queste nuove parole di mo-
da. Fra i due gruppi se ne innesta un terzo, costituito da prestiti di acqui-
sizione relativamente recente, comparsi a partire dalla seconda metà del 
Novecento, che hanno già ampia circolazione e, non di rado, sono lemma-
tizzati dai vocabolari più aperti ai neologismi. È il caso, nell’ambito della 
moda, ad esempio dei nomi dei veli islamici indossati dalle donne, varia-
mente attestati nelle opere della letteratura della migrazione, e non solo da 
scrittori di provenienza araba. La fortuna di queste parole, di cui si fornisce 
di seguito un sintetico glossario, si deve alla forte esposizione mediatica e 
alla grande diffusione tramite i canali giornalistici e radiotelevisivi.

abaya, s.f. inv. (in passato anche m. e nella forma abaye al pl.; disus. la var. 
habaya), “velo nero che copre completamente il corpo, usato in partic. dalle 
donne islamiche dell’Arabia Saudita” (GDLI 2009), “sopravveste tradizio-
nale islamica, di lana pesante perlopiù di colore nero o scuro, lunga fino ai 
piedi” (Treccani); adatt. dall’ar. abā’ah, attestato dal 1957 (sul quotidiano 
La Stampa, cf. ONLI, s.v.).

chador, s.m. inv., “lungo velo che copre la testa e il volto, lasciando scoperti 
solo gli occhi, tradizionalmente indossato dalle donne di religione islamica” 
(Zingarelli 2020, s.v. chador); adatt. ing. da una vc. persiana (non sono segna-
late var.); attest. nella stampa dagli ultimi anni Settanta (GDLI 2004, PSLI).

hijab, s.m. inv., “velo corto portato dalle donne islamiche per coprire i 
capelli e le orecchie” (GDLI 2004); dal v. ar. hajaba ‘coprire’ (Zingarelli 
2020), attest. dal 1999 (PSLI); Treccani registra il recente (2016) marchio-
nimo Hijarbie: “bambola, ispirata a Barbie, vestita con abiti della tradizione 
araba e islamica” (composto da hijab e Barbie). (Fig. 1)

niqab, s.m. inv., “lungo velo con cui le donne islamiche coprono la testa e 
le spalle lasciando solo una fessura per gli occhi” (Zingarelli 2020); dall’ar. 
niqab ‘mantello’ (PSLI), attest. dal 1987 (sul quotidiano la Repubblica); 
neqab (GDLI 2009) è var. oggi minoritaria.

Trattazione a parte merita burqa, forma oggi prevalente rispetto a burka. 
Sostantivo maschile invariato, è voce araba a sua volta derivata dall’hindi, 
attestata in italiano dagli anni Settanta (Zingarelli 2020, s.v. burqa). La 
fortuna in italiano di questa parola è confermata dalla presenza di deriva-

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 7 (2020) 2
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881

https://www.ledonline.it/LCM-Journal/


Jacopo Ferrari

100

ti e composti, come il neologismo burkini (preferito a burqini), indicante 
il “costume da bagno per donne islamiche, che ricopre tutto il corpo ed è 
fornito di cappuccio simile a un hijab che copre il capo, i capelli e il col-
lo” (Zingarelli 2020, s.v. burkini) e attestato nei giornali dai primi anni 
Duemila (Fig. 2) 9.

Figura 1. – Hijarbie (fonte: https://www.repubblica.it/).

Figura 2. – Burkini in vendita su Amazon.it.

	 9 Cf. ONLI, s.v. burqini. Più volte citato in Abdel Qader nella var. burkini, con la 
conferma cronologica: “invenzione degli anni Duemila che prima non esisteva” (2019, 
56). Sul burkini cf. anche Novelli 2009 e Digregorio 2016.
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È segnalato nei repertori neologici anche il composto antiburqa (var. 
anti-burqa o anti burqa) 10, attestato dal 2001 (sul quotidiano il Foglio, cf. 
ONLI, s.v.), che si riferisce in particolare ai provvedimenti tesi a limitare 
l’utilizzo del velo islamico in pubblico. ‘Legge burqa’, invece, è stata defi-
nita la legge riguardante la procreazione assistita:

Sulla procreazione assistita laici e cattolici sono sempre più divisi. […] I lai-
ci bollano il disegno di legge come ‘la legge burqa’, mentre i cattolici alzano 
le barricate su ogni ipotesi di modifica. (La Sicilia, 05/12/2003)

Margherita Boniver, sottosegretario agli Esteri, ha ribadito così la sua po-
sizione diversa da quella assunta dalla maggioranza. La Boniver, che aveva 
definito il provvedimento come ‘legge burqa’, dopo aver votato contro in 
Parlamento si è impegnata nel comitato promotore del referendum. (Cor-
riere della Sera, 21/09/2004) 11

Il dibattito politico, non solo italiano 12, sulla regolamentazione dell’uso 
del burqa e sulla cosiddetta ‘legge burqa’ ha fatto sì che questa parola 
si diffondesse maggiormente in italiano rispetto agli altri nomi di veli 
islamici, fino ad ottenere una doppia estensione semantica, assumendo, 
da un lato, il significato generico di ‘velo islamico’ e, dall’altro, quello 
metaforico di ‘costrizione, privazione di libertà’.

Un dato significativo che rende manifesto il maggiore attecchimen-
to di burqa è rilevabile guardando al suo impiego nei titoli giornalisti e 
confrontandolo con quello degli altri veli islamici (Tab. 1).

Nell’archivio storico del Corriere della Sera, limitando le ricerche 
ai soli titoli, in un intervallo cronologico che copre l’ultimo ventennio 
(01/01/2000 - 30/06/2020), si nota che burqa (assieme alla var. burka) è 
estremamente più rappresentata nei titoli rispetto ai nomi degli altri veli 
islamici:

	 10 Cf. ONLI s.v. antiburqa, agg. inv., “contrario all’uso del burqa in pubblico”.
	 11 Gli esempi sono tratti dalla voce ‘legge burka’ in Treccani, che riporta la seguente 
definizione: “Provvedimento legislativo che impone una serie di divieti ritenuti umilianti 
per la condizione femminile; con particolare riferimento alla legge 1514 del 2004 sulla 
procreazione assistita”.
	 12 Anche in Francia “la controverse suscitée par le voile islamique a donné lieu à un 
retentissement médiatique considérable lequel, à son tour, a produit des conséquences 
importantes au niveau linguistique” (Molinari 2015, 358).
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Tabella 1. – Occorrenze dei veli islamici nei titoli del Corriere della Sera.

VELI 
ISLAMICI

OCCORRENZE NEI TITOLI IN CS
(01/01/00 - 30/06/20)

Abaya 0

Burka/Burqa 242

Chador 38

Djellaba/Gellaba/Jellaba 0

Hijab 17

Niqab 15

Moltissime di queste occorrenze nei titoli riguardano provvedimenti 
amministrativi, nazionali o locali, di divieto o limitazione dell’uso del 
burqa:

Il Senato spagnolo ha votato una mozione che vieta l’uso del burqa in pub-
blico. (Corriere della Sera, 25/06/2010)

L’ex Stalingrado d’Italia vieta il burqa nei luoghi pubblici. (Corriere della 
Sera, 02/02/2011)

‘Burqa proibito’: Varese, il sindaco lancia l’offensiva. (la Repubblica, 
27/11/2015)

Minore insultata sul bus: ‘Zitta e mettiti il burqa’. (La Stampa, 04/12/2018)

Legge ‘anti burqa’, nuovo sì dei giudici. (Avvenire, 01/11/2019)

Ma il successo mediatico di burqa ha reso questa parola anche simbolo 
di possibile integrazione. Lo scrittore algerino Amara Lakhous nel ro-
manzo Divorzio all’islamica a viale Marconi esprime così il desiderio di 
integrazione di uno dei suoi personaggi:

[…] la sua grande ambizione è di introdurre la moda del secolo: il burqa a 
Viale Marconi. (Lakhous 2010, 106)

Un progetto ambizioso, quello di coniugare il velo islamico con le firme 
dell’alta moda, che ha attratto stilisti 13 e riscosso successo nell’immagi-

	 13 In un’intervista, Cesare Paciotti ha dichiarato: “Nell’Unione araba siamo presenti 
in 22 Mall, le donne con il burka portano il rolex d’oro, la borsa Hermes o Vuitton e i 
nostri sandali” (Corriere della Sera, 23/04/2013). Anche la casa di moda Gucci ha sapu-
to proporre uno stile dalle ispirazioni esotiche, con caftano e djellaba (cf. Gian Marco 
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nario pop giovanile 14, e che le seconde generazioni hanno realizzato con 
consapevolezza:

Manar, come me, fa parte del ‘club delle hijabies della prima ora’, la prima 
generazione di donne musulmane che dagli anni Duemila ha sviluppato un 
certo interesse nel modo di vestire e nell’abbinare accessori e velo. Poi ci so-
no le ‘hijabies della seconda ora’, che hanno valorizzato questo interesse gio-
cando con forme, stili e materiali, e hanno dato il via al cosiddetto Modest 
Fashion: una moda perfettamente compatibile con i canoni di abbigliamen-
to della donna musulmana. Questo […] ha creato un immenso giro di affari 
che ormai coinvolge le più note marche globali. (Abdel Qader 2019, 12) 15

3.	 Nuove parole di moda

Per le parole di recente acquisizione in italiano legate alla cultura d’origi-
ne dei migranti, è stata proposta una nuova e apposita classe di prestiti. 
‘Migratismi’ sono quegli stranierismi la cui ricorrenza in italiano è ricon-
ducibile al fenomeno delle migrazioni e alla presenza degli immigrati in 
Italia. Laura Ricci, che ha coniato il termine (Ricci 2015), ha in seguito 
rimarcato che con questo neologismo si intende sottolineare “la parte 
attiva svolta dagli stessi migranti nell’introduzione e nell’affermazione 
delle nuove voci”, le quali non sono semplici note di colore, bensì spie 
dei “mutamenti intervenuti nella fisionomia dell’italiano per effetto del 
contatto” con le lingue dei migranti (Ricci 2019b) 16.

Oltre ai prestiti di lungo corso (burnus, fez, caftano ecc.) e alle voci 
di più recente acquisizione ma di ampia circolazione in italiano (burqa, 
niqab ecc.), si riscontrano dunque nelle opere della letteratura della mi-

Ansaloni, “Smoking e caftano, ecco come sarà il nuovo uomo di Gucci”, MFFashion, 
30/06/2004).
	 14 Burqa di Gucci è il significativo titolo di una canzone del 2015 della rapper ita-
liana Myss Keta. Da ricordare anche la canzone Aura (in una prima versione: Burqa) di 
Lady Gaga (“Enigma pop star is fun, she wear burqa for fashion / It’s not a statement as 
much as just a move of passion”), che ha avuto notevole successo anche in Italia.
	 15 Hijabies è plurale di hijabi, nome e aggettivo, che in inglese indica “A woman who 
wears a hijab” (OUP, s.v.); non ha alcuna occorrenza in italiano negli archivi consultati.
	 16 Cf. anche Ricci 2017 e 2019a. Il termine migratismo è stato registrato in Treccani, 
con la seguente definizione: “In linguistica, forestierismo che arriva in italiano dalle lin-
gue dei Paesi di recente immigrazione e che si riferisce in particolare a usi, cibi, pietanze, 
oggetti caratteristici delle terre d’origine”. Sui migratismi vd. Cartago 2018 e 2019; Fer-
rari 2020; Gualdo 2020; Sergio 2020.
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grazione anche recentissimi migratismi, scarsamente o per nulla attestati 
al di là delle pagine in cui occorrono (serwal).

Nell’intento di sondare il fenomeno, si darà ora qualche altro sag-
gio di migratismi non ancora registrati dai lessicografi né segnalati negli 
osservatori neologici. I termini provengono da un glossario più ampio, 
in fase di allestimento, oggetto della mia tesi di dottorato. Per la costi-
tuzione del corpus di riferimento per l’analisi, è stato individuato, all’in-
terno della disomogenea e onnicomprensiva letteratura della migrazione, 
uno specifico filone. Si tratta di romanzi e racconti scritti da immigrati 
di prima generazione, con o senza l’ausilio di un coautore, che abbia-
no l’immigrazione come tema cardine della narrazione, rappresentando 
il viaggio clandestino del migrante o le condizioni di vita dell’immigrato 
in Italia. Questo tipo di narrazioni, tipico della prima fase ‘testimoniale’ 
(Gnisci 1998), non si è infatti esaurito con essa. Anzi, viene riproposto 
con continuità, risultando sempre attuale a causa dello stretto e perdu-
rante nesso con i fatti di cronaca 17. Questo particolare filone riunisce 
testi assai simili tra loro, con trame piuttosto ripetitive incentrate sulle 
intime difficoltà vissute dal migrante, un andamento diaristico e nume-
rosi excursus sulla cultura di provenienza e sui motivi del migrare.

Da un punto di vista lessicale, un tratto comune, e distintivo, è la 
proposizione, e dunque conservazione, di parole della lingua madre. Dal 
corpus emergono così svariate parole dall’arabo, dalle lingue africane, dal 
pashtu, dall’hindi, da lingue dell’Est Europa, la cui effettiva circolazione 
in italiano va poi verificata attraverso ricerche mirate in archivi e ban-
che dati di notevoli dimensioni. Per la presente ricerca, si è fatto ricorso 
alla risorsa Factiva della Biblioteca Digitale dell’Università degli Studi 
di Milano 18, che permette di verificare la presenza di migratismi in nu-
merosissime fonti, tra cui giornali, riviste e altre tipologie testuali. Nel 

	 17 Il “nesso profondo tra letteratura italiana dell’immigrazione e cronaca che costi-
tuisce una costante” è stato ravvisato da Donata Meneghelli, che, anche per questo mo-
tivo, preferiva la dicitura “letteratura italiana dell’immigrazione”, costatando come questa 
“si è trovata fin dall’inizio – e spesso si trova tuttora – a spartire con la cronaca la sua 
materia narrativa” (Meneghelli 2006, 41).
	 18 Prodotta da Dow Jones, Factiva consente l’accesso ad articoli tratti da più di 
28.000 fonti di stampa in 23 lingue. Permette di eseguire ricerche per parola (Free Text 
Search) o per forme (Search Form) in varie fonti (cartacee, multimediali, web), impostan-
do liberamente limiti cronologici e altri parametri (Author, Company, Subject, Language 
ecc.). I risultati sono ordinabili per ordine cronologico ascendente o discendente, oppure 
per rilevanza; i testi degli articoli sono leggibili direttamente sul sito oppure scaricabili in 
vari formati. Il sistema produce automaticamente per ogni ricerca effettuata serie statisti-
che di occorrenze e parole chiave.
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dettaglio, la ricerca è stata condotta in sei archivi giornalistici contenuti 
nella banca dati (Corriere della Sera, la Repubblica, La Stampa, Il Sole 24 
Ore, il manifesto, Avvenire), inserendo la voce nel campo Free Text Search, 
senza apportare limitazioni cronologiche (criterio: All Dates).

Un primo interessante esempio è tratto dal libro autobiografico di 
Ibrahim Kane Annour, tuareg nato in Niger, scritto insieme alla gior-
nalista Elisa Cozzarini, Il deserto negli occhi (2013). Il protagonista narra 
la propria infanzia nel deserto, dove i nomadi (imohar) si distinguono a 
partire dall’abito:

‘Ragazzo, devi vestirti come un imohar, altrimenti nel deserto ti scambie-
ranno per un estraneo’. Dovevo indossare sempre la gellaba. Per il turbante, 
il taguelmoust era ancora presto. Se serviva, mi coprivo il capo con un pezzo 
di stoffa. (Cozzarini e Kane Annour 2013, 15)

Dopo la migrazione in Italia, a Pordenone, dove è presente la maggiore 
comunità tuareg d’Italia, il taguelmoust viene abbandonato, smesso anche 
nelle occasioni più solenni e tradizionali che la comunità porta avanti, 
come la festa della fine del Ramadan:

Fino alla sera del giorno prima, non si sa quando sarà l’Eid al Fitr, la fine 
del Ramadan. Dipende dalla luna. Nel 2010 a Pordenone fu celebrato ve-
nerdì 10 settembre alle dieci di mattina, al centro islamico […] Io portavo 
una tunica azzurra e pantaloni larghi dello stesso colore, ma non il tagel-
moust. (Ibid., 179)

Si noti l’oscillazione all’interno della stessa opera del nome del turbante 
tipico dei nomadi del deserto sahariano (taguelmoust/tagelmoust). Nei po-
chi riscontri rintracciabili negli archivi prevale invece la forma tagelmust; 
più di frequente proposto come sostantivo maschile. Compare in articoli 
di cronaca o di moda, sempre in relazione con la realtà del popolo tuareg:

Blu. Profondo. Intenso. Brillante. Giorgio Armani ha deciso che sia così la 
prossima primavera-estate. Un’idea, forte. Un’immagine, altrettanto d’im-
patto: la donna Tuareg, la ‘Femme bleu’, con tanto di tagelmust, il turban-
te. (Corriere della Sera, 28/09/2010)

La pianta di indaco, o Indigofera tinctoria, è conosciuta sin dai tempi più 
antichi. Già gli Egizi e i popoli dell’Asia la utilizzavano per tingere gli indu-
menti. È tutt’ora un colore nobile: basti pensare alla tagelmust, il turbante 
color indaco indossato dai Tuareg, gli uomini blu del deserto. (Corriere del-
la Sera, 09/11/2017)

Tipico dei popoli dell’Africa occidentale (Senegal, Mali, Ghana) è invece 
il boubou (o bubu). Secondo il blog di moda Trama e ordito, la derivazio-
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ne dalla parola wolof mbubbe sarebbe spia dell’origine senegalese della 
veste 19. L’ipotesi trova una conferma nel romanzo La promessa di Hama-
di scritto a quattro mani dal senegalese Saidou Moussa Ba e Alessandro 
Micheletti:

[…] ricordavano com’erano belle le donne di Dakar o di Saint-Louis, con 
gli ampi boubou che ricadevano a pieghe fino a terra, ognuno diverso 
dall’altro, fatti di stoffe di mille colori e disegni: foglie, fiori, piume … (Mi-
cheletti e Moussa Ba 1991, 72)

Che in nota spiegano: “Boubou: ampia veste lunga fino ai piedi, usata 
tanto dalle donne senegalesi quanto dagli uomini”. La parola è comun-
que attestata anche in opere di autori immigrati da altri stati, come il 
togolese Kossi Komla-Ebri (“I nostri incontri erano le uniche occasioni 
per sfoggiare i miei boubou sgargianti …”, Komla-Ebri 2003, 14) o anco-
ra Ibrahim Kane Annour (“Sarei partito con i vestiti più belli, i sandali 
nuovi, i pantaloni neri con ricami bianchi ai lati e la gellaba bianca. Sopra 
avrei indossato il bubu, la grande tunica indaco”, Cozzarini e Kane An-
nour 2013, 62).

Boubou non è registrato da nessun dizionario, nonostante l’ampia 
diffusione nel web e negli archivi, dove si riscontrano varie occorren-
ze di boubou in riferimento a mode e feste della comunità senegalese in 
Italia (una delle più numerose, con oltre 111 mila migranti registrati al 
31/12/2019):

“Siete pronti a ballare per tutta la notte?” grida N’Dour entrando sul palco 
vestito con il tradizionale abito africano, il boubou, e ottenendo come rispo-
sta un boato. (la Repubblica, 28/03/2008)

[…] hanno boubou che sembrano tessuti d’oro, e braccia cariche di monili. 
(La Stampa, 07/08/2016)

[…] noi spediamo inutili soldati e paghiamo i grandi ladri vestiti di eleganti 
boubou. (La Stampa, 12/02/2018)

Anche il kente e il bazin sono abiti tradizionali africani. Il primo indica 
una tunica usata per riti e cerimonie, ma anche la pregiata stoffa con cui 
è prodotta. Il kente è infatti noto come ‘stoffa dei re’ perché in origine era 
usato dalle famiglie reali dell’etnia Akan in Ghana 20. Nel libro scritto da 

	 19 Cf. https://trama-e-ordito.blogspot.com/2018/03/boubou.html [23/11/2020].
	 20 Per la storia e la provenienza del tessuto, cf. https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-
i/102001685 [23/11/2020].
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Nana Konadu Yadom, regina del villaggio di Besoro, nella foresta gha-
nese, venuta in Italia e ora tornata al suo paese, il kente è citato più volte:

Giusto, Kofi: una regina non dovrebbe mai andarsene dal villaggio. Come 
non dovrebbe mai aprire la porta al principe vestito di kente quando è sco-
nosciuto. (Konadu Yadom e Pasqualetto 2012, 12)

Mi ero vestita con un pesante atade che mi aveva regalato la signora e sotto 
avevo il kente delle cerimonie. (Ibid., 34) 21

Negli archivi kente è citato solo come stoffa o tessuto tipico del Ghana:
[…] tessuti ‘kente’, tipici del Ghana, come preferisce dire Anthony K. Ap-
piah che quel paese conosce bene perché è il suo. (la Repubblica, 08/06/19)

[…] trame dei Kente, preziose stoffe realizzate a mano dagli Ashanti. (Cor-
riere della Sera, 30/11/18)

Bazin è invece il “vestito tradizionale del Mali” secondo quanto scrive lo 
scrittore maliano Soma Makan Fofana nella sua autobiografia Quando 
la terra scotta. Vita di un giovane africano dal Mali al Trentino, scritta in 
collaborazione con Alessandro Tamburini:

[…] indossava il bazin, il vestito tradizionale del Mali, un completo blu con 
i pantaloni e sopra una lunga tunica. (Fofana e Tamburini 2019, 72)

Negli archivi bazin, come kente, si trova attestato come tessuto, più che 
come vestito:

C’è un’eleganza innata, luminosa, piena di fierezza: è quella dei tessuti ‘Ba-
zin’, ovvero damascati, indossati da uomini e donne del Mali. (la Repubbli-
ca, 24/11/2015)

[…] confezioni sartoriali realizzate con tessuto bazin. (la Repubblica, 14/10/17)

Non si può escludere che bazin sia in realtà un italianismo. Il basino 
registrato dai vocabolari è un “tessuto di cotone, con effetto diagonale, 
usato spec. per fodere” (Zingarelli 2020), derivato dal fr. basin 22, ridu-
zione di bombasin (con la prima sillaba considerata come l’agg. bon), a 
sua volta dall’it. bambagino, da bambagia (si veda GDLI, s.v. basino). Si 
potrebbe dunque ipotizzare che il bazin in questione derivi dal francese, 

	 21 Il significato di atade è spiegato in nota dagli autori: “atade: l’abito caldo” (ibid., 
34). Non c’è nessun riscontro negli archivi per atade.
	 22 La forma francese basin, o bazin, è attestata nel lessico della moda dell’Ottocento 
(Sergio 2010, 280).
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che è lingua ufficiale del Mali, e sia quindi un prestito di ritorno, che si 
ripresenta con grafia francese e non tanto nel significato di ‘buon tessu-
to’, ma quale nome dell’abito tradizionale dei maliani 23.

Come per atade e bazin, piuttosto rare sono le occorrenze negli ar-
chivi relative a patu, lo scialle degli afghani. Il libro di Husain Nazari 
(Mi brucia il cuore! Viaggio di un Hazara in Afganistan, e ritorno), afgha-
no di etnia hazara che dopo una lunga e complicata emigrazione è arri-
vato a Torino a sedici anni, racconta del viaggio di ritorno in patria com-
piuto alcuni anni più tardi dall’autore: “Ti danno un patu, un mantello, 
serve per coprirsi anche in giro d’inverno” (Nazari 2009, 65). In nota è 
riportata la definizione di patu contenuta nel diario di viaggio dello scrit-
tore inglese Jason Elliot An Unespected Light. Travels in Afghanistan:

Il patu fa parte dell’onnipresente e indispensabile serie di capi di abbiglia-
mento afgano: mantello, coperta, asciugamano, turbante, stuoia per man-
giare all’aperto, tappetino per le preghiere, borsa di plastica, maschera per la 
polvere e un telo mimetico che contiene e nasconde tutto quanto. (Ibid., 65)

I riscontri per patu, o patù, sono contenuti in articoli di cronaca estera 
dall’Afghanistan:

[…] avvolti nei patu, le coperte che fanno loro anche da cappotto. (Corriere 
della Sera, 10/11/01)

La coperta – detta patù – che gli uomini usano anche come scialle ha i colo-
ri della terra. (la Repubblica, 08/05/11)

La presenza, più o meno considerevole, di patu e degli altri migratismi 
di moda negli archivi giornalistici conferma la validità della letteratura 
italiana della migrazione quale fonte per il reperimento di nuove parole, 
derivate dalle lingue dei migranti e segno della loro volontà di conservare 
tracce della cultura d’origine. Nonostante sia obbligatoria una certa cau-
tela nel trarre conclusioni definitive, vista la stretta attualità del discorso, 
sembra auspicabile che la prosecuzione delle ricerche sul fenomeno possa 
rivelarne in maniera più generale e sistematica l’effettiva entità. Un feno-
meno, questo dei migratismi, tra i più notevoli e affascinanti dell’italiano 
di oggi, e di domani.

	 23 Sugli italianismi della moda si rimanda a Sergio 2014 e 2016, 60-65.
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