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Che ci vado a fare in Grecia?

Giuseppe Zanetto
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ABSTRACT

In this paper my aim is to show that the physical impact of today’s Greece is
extremely important for the classicists: by experiencing the Greek landscape,
climate, nature they are enabled to better understand the ancient texts and, in
some case, to find new solutions for old problems. The discussion focuses in
particular on the island of Syros (the homeland of Eumaeus) and on the canal
of Xerxes in the Mount Athos peninsula.

Parole chiave: canale di Serse; Eumeo; Guerre persiane; letteratura greca; luoghi

dell’ Odissea.

Keywords: Eumaeus; geography of the Odyssey; Greek literature; Persian Wars;
Xerxes canal.

1. GRECIA DI OGGI E GRECIA DI IERI

Sono stato per vari decenni professore di greco alla Statale (lo sono an-
cora per la verita, sia pure — adesso — come docente a contratto). Fino a
una ventina d’anni fa facevo parte di quella vasta schiera di grecisti che
non vanno in Grecia e si guardano bene dall'imparare il greco moderno
(sono una larga maggioranza, in Italia e fuori d’Italia). Poi... sono andato
in Grecia. Era il 1995: ero professore associato, quindi un accademico con
una carriera gia avviata. Ho fatto, dunque, questo viaggio: un mese inte-
ro, destate, nei luoghi pitt ovvi (Peloponneso, Delfi, Attica, Creta). E mi
¢ successo quel che Gabriele Salvatores racconta in Mediterraneo: un film
che avevo visto — usci nelle sale nel 1991 - ma senza capirlo fino in fondo.

In quella che secondo me ¢ la scena chiave del film, il tenente italia-
no, nella vita civile professore di latino e greco al ginnasio, parla con uno
dei suoi uomini: un umile fante, che ¢ inquieto, non sa che cosa vuole
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dalla vita; il tenente gli mette in mano una traduzione italiana dei lirici
greci e gli dice: “Leggi questo libro; dentro ¢’¢ una saggezza infinita,
e anche tu ci troverai le risposte che cerchi”. II fante poi incontra una
donna, Vassilissa, se ne innamora perdutamente e decide di rimanere per
sempre con lei, nell'isola di Kastellorizo, senza piu fare ritorno in Italia.
Trova dunque la sua strada, ma non nella Grecia dei libri bensi nella
Grecia reale, fatta di carne e di sangue. Una Grecia, peraltro, che ha in sé
moltissimo del suo passato.

In quel viaggio 'ho capito subito: la Grecia di oggi, di carne e di
sangue, ¢ in continuita con la Grecia antica, quella che - per dirla con il
professorino - ci ¢ madre. Per chi ha studiato I'antichita, la Grecia di og-
gi ¢ ‘riconoscibile’, perché contiene il suo passato. L’ambiente ¢ rimasto
lo stesso: i luoghi, i paesaggi, le distanze, le proporzioni, i climi. E poi
la lingua. Il greco moderno ¢ un’evoluzione del greco classico: gli asso-
miglia molto piu di quanto litaliano, o una lingua neolatina, assomigli
al latino . Esporsi al greco moderno, per chi ha studiato il greco antico,
¢ un’emozione grandissima. Si percepisce - ma non per via intellettua-
le, bensi per via sensoriale, quindi con una risposta violenta del cuore -
quella simultaneita tra presente e passato di cui parla Eliot nel suo saggio
Tradizione e talento individuale:

La tradizione non si puo ereditare, e se uno la vuole, la deve conquistare con
grande fatica. Comporta, in primo luogo, il senso della storia [...] e il senso
della storia comporta una percezione non solo della ‘passatezza’ [pastness]
del passato, ma della sua presenza; il senso della storia induce un uomo
a scrivere avendo sensibilita non solo della propria generazione, ma con il
sentimento che l'intera letteratura europea a partire da Omero e dentro di
essa tutta la letteratura del suo Paese ha un’esistenza simultanea e compone
un sistema simultaneo. Questo senso storico, che ¢ la consapevolezza di cio
che ¢ atemporale e insieme di ci6 che ¢ temporale, e del dialogo tra queste
due dimensioni, ¢ la qualita che rende uno scrittore tradizionale. Ed ¢ allo
stesso tempo la qualitd che rende uno scrittore piu acutamente consapevole
della sua collocazione nel tempo, della sua propria contemporaneita. >

Questo ‘dialogo’ tra passato e presente, nel segno di una simultaneita che
fonde insieme le due dimensioni, ¢ una caratteristica forte della Grecia e
della grecita, ed ¢ cio che riempie di fascino ogni viaggio in terra greca.

1 De Rosa 2019, 13-15, 19-21.

21l saggio Tradition and the Individual Talent di Thomas S. Eliot fu pubblicato a
Londra nel 1920, nel volume The Sacred Wood, che raccoglie diversi contributi critici di
Eliot; la traduzione del passo qui citato ¢ mia.
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Da quel lontano 1995 non ho smesso di tornare in Grecia a ogni oc-
casione, di esplorarne il corpo. E ho cercato di familiarizzarmi con il gre-
co moderno, con esiti non sempre felici, ma con costante gratificazione.
Voglio ricordare un episodio che, in sé irrilevante, fa capire quanto possa
essere esaltante per un classicista 'incontro con il greco parlato. Siamo a
Rodi, in un giorno d’estate, all'uscita di un assolato sito archeologico; as-
setato, mi avvicino al furgoncino di un fruttivendolo e chiedo due pesche
(rodakina: questo ¢ il nome in greco moderno), precisando che le voglio
glika ke malaka, ossia “dolci e morbide”. Il fruttivendolo mi rivolge lo
sguardo che negli anni ho imparato a riconoscere: lo sguardo un po’
beftardo, ma anche pieno di approvazione, che un greco ti regala quando
gli parli, tu straniero (xénos), nella sua lingua; prende una pesca dalla
cesta, la spacca a meta con le mani e me la porge, dicendomi “Questa te
la regalo io, le altre due le paghi: se non sono miele (an den ine méli), ti
regalo tutto il camioncino”.

Il miele ¢ importante nell'immaginario antico: esprime la dolcezza
del canto (“inni di miele” chiama Pindaro i suoi carmi?) e della vittoria
sportiva®; chi sa parlare, come il vecchio Nestore, pronuncia parole “pit
dolci del miele”, cioé carezzevoli e suadenti®; “sputo anche il miele” ¢
Padynaton con cui Nosside esalta la dolcezza dell’amore, al cui confronto
ogni altro piacere cede®. Ma tutto cio ¢ letteratura: lo si impara nei libri,
studiando i testi. Il fruttivendolo di Rodi in quell’occasione me ne ha
mostrato la vitalita nella lingua di oggi, per come ¢ parlata e vissuta; mi
ha ajutato a capire meglio Pindaro, permettendomi di ‘sentire’ il poeta
invece di ‘leggerlo’.

Ma torniamo al viaggio e al suo portato. Vediamo due esempi con-
creti, che mostrano quanto I'esperienza fisica dei luoghi sia utile - e forse
indispensabile - per l'intelligenza dei testi.

2. La pATRIA DI EUMEO E IL “GIRO DEL SOLE”

L’Odissea deve in larga misura il suo fascino alla straordinaria interse-
zione di due geografie: la geografia immaginaria degli “apologhi” (i can-

3 Pindaro, Pitiche III 64.

4 Chi vince ad Olimpia “per il resto della sua vita ha una mielata felicita” (Pindaro,
Olimpiche 1 97-98).

5 Iliade 1 249.

¢ Nosside, Antologia Palatina V 170.
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ti IX-XII, con il lungo racconto in flashback di Odisseo ai Feaci) e la geo-
grafia reale in cui si muovono prima Telemaco e Penelope, e poi Odisseo
stesso, quando esce dal mondo fatato dei mostri e torna nella sua isola’.

Troia e la Troade, ossia il punto di partenza del nostos dell’eroe, sono
luoghi reali, ben riconoscibili su una carta geografica del Mediterraneo
orientale®. Anche la prima tappa del viaggio, con lo sbarco a Ismaro,
nella terra dei Ciconi’, e il tratto successivo, fino all’avvistamento di capo
Malea, corrispondono a rotte realmente praticabili. Quando pero le navi
si inoltrano nello stretto tra il Malea e Citera, il vento e il mare le sca-
raventano lontano . Odisseo entra cosi in una diversa dimensione dello
spazio, dove i punti cardinali perdono significato e la navigazione diventa
nebulosa; finché la nave dei Feaci lo fa passare di nuovo per lo spec-
chio fatato di Alice, questa volta in direzione contraria: I'eroe riguadagna
il mondo reale, ¢ mette piede su Itaca''. In termini quantitativi, nelle
peripezie dell'eroe la dimensione fantastica prevale: le tappe del lungo
viaggio narrato ad Alcinoo appartengono tutte a un mondo di fiaba. Il
tentativo di localizzarle sulla carta geografica ha prodotto, gia dai tempi
antichi, una miriade di proposte, spesso geniali, ma egualmente impro-
babili 2.

Navigare nei mari di Grecia, e in particolare nell’Egeo, ¢ pero un’e-
sperienza utile per capire meglio I'Odissea: non solo per ‘entrare’ senso-
rialmente negli spazi e nei paesaggi evocati dal racconto, ma anche per
cogliere meglio riferimenti e allusioni. Omero conosce i suoi mari, e si
rivolge a un uditorio che pure li conosce: condividere questa conoscenza
ci permette di avvicinarci a lui, di diventare veramente suo pubblico. Un
esempio concreto ¢ la scena in cui Eumeo, il servo fedele di Odisseo,
parla dell'isola in cui ¢ nato.

Eumeo ¢ il protagonista dei canti XIV e XV dell’ Odissea, i ‘canti della
capanna’. Odisseo, che si fa passare per un mendicante venuto da Creta, ¢
ospite del guardiano di maiali: i due conversano davanti al focolare, come
fossero vecchi amici, scambiandosi confidenze. Prima Odisseo racconta
la storia della sua vita (e il suo racconto ¢ un castello di menzogne); poi ¢

7 Zanetto 2017, 223.

8 Zanetto 2019, 17.

9 Ossia nella Tracia occidentale; Ismaro ¢ identificabile con 'odierna Maronea.

10 Capra 2009, 71-72.

11 Malkin 2004, 86.

12 Franco 2010, 58-69; Eratostene di Cirene, vissuto nel III secolo a.C., esprimeva
il suo scetticismo con una frase tagliente, diventata famosa: “Si trovera dove ha navigato
Odisseo quando si trovera il cuoiaio che ha cucito l'otre dei venti”.
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il turno di Eumeo, che spiega come sia diventato servo, pur nascendo da
nobile sangue: ¢ stato rapito, quand’era un bambino, da pirati fenici, che
’hanno strappato alla famiglia (era figlio di re!) e 'hanno venduto come
schiavo a Laerte, a Itaca. Il porcaio inizia il racconto facendo il nome
della sua patria:

Vii60g TG Zvpin KiKANoKeTaL, £l TOV AKOVELS,
‘Oprvying kabvmephev, 601 Tpomai erioto.

C’¢ un’isola di nome Syrie, che forse conosci,
oltre Ortigia, dove c’¢ il giro del sole. ®

Lincipit (‘C’¢ un’isola ...”) ¢ fiabesco, sembra rimandare a una nowbhere
land, e anche la (apparentemente) misteriosa espressione “giro del sole”
fa pensare a un luogo indeterminato e irraggiungibile 4. Fiabesca ¢ poi la
descrizione che Eumeo fa della vita degli isolani: un’eta dell’oro, esente
da malattie e libera da affanni, dove le frecce di Apollo e Artemide por-
tano una dolce morte, alla fine di una serena vecchiaia °.

Ci sono pero due elementi che spingono in una direzione diversa. Il
primo ¢ il contesto in cui il racconto si inserisce. La biografia di Eumeo
¢ una risposta a quella narrata da Odisseo nel canto precedente: la se-
quenza ¢ evidentemente costruita su uno schema responsivo, che accosta
le due narrazioni ponendole in rapporto dialettico. Il nobile eroe mente
in modo spudorato, inventandosi una provenienza fasulla; I'altro non ¢
in condizione di sbugiardarlo, perché non I'ha riconosciuto; il pubblico
invece ha pieno controllo di quanto sta avvenendo, ma sa che Odisseo in
questa fase della vicenda ‘deve’ mentire. L’umile porcaio parla a uno che
ben lo conosce, e che certo in passato ha gia sentito la sua storia: il rac-
conto, dunque, non puo che essere vero, e percepito come tale (ossia, co-
me verosimile) dall’'uditorio. Il punto d’origine della storia, I'isola Syrie,
sard allora un luogo reale, riconoscibile.

E poi ¢’¢ un altro elemento. Nella geografia cangiante dell’ Odissea
vale una regola: se gli scenari che ospitano episodi agiti dai personaggi
sono di norma fantastici'®, i luoghi citati nei discorsi appartengono in-

13 Odissea XV 403-404.

14 Lane Fox 2008, 328: “Eumacus’ home, Syrie, is an idyllic island which neither we
nor Homer can place in the real world”.

15 Levaniouk 2011: “The description of Eumaeus’ Syria fits its location at the ends
of the earth: it is reminiscent of blissful golden age lands like that of the Phaeacians or
Hyperboreans”; cf. anche Kretler 2020.

16 ’eccezione ¢ Itaca, che ¢ il fondale del poema, lo schermo su cui l'intero poema
si proietta. Omero fin dall'inizio ha cura di inserire Iisola in una complessa rete di
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vece a una geografia reale. Questo vale in particolare per le isole: Ogigia,
Scheria, Eea, l'isola delle Capre, Eolia, I'isola delle Sirene, Trinachia, so-
no terre che gli interpreti e i lettori di Omero hanno vanamente tentato
di identificare, dentro e fuori del Mediterraneo. E invece sono ‘vere’ le
isole ITonie (Zacinto, Cefalonia e Leucade, oltre a Itaca') da cui pro-
vengono i Proci, Creta (dove Nestore racconta che Menelao fece naufra-
gio %, e da dove dice di venire Odisseo nei suoi ‘racconti cretesi’ %), 'Eu-
bea citata da Alcinoo come isola lontanissima e tuttavia raggiungibile
dalle navi dei Feaci?®, Lemno (dove — come racconta Demodoco - Efesto
finge di andare, nell'attesa che Ares e Afrodite cadano nella trappola?'),
Delo (che Odisseo, parlando a Nausicaa, dice di avere visitato durante il
viaggio verso Troia?), Sciro (dove Odisseo ricorda di essere andato, per
reclutare Neottolemo, il figlio di Achille®).

Tutto sommato, quindi, non si puo escludere la possibilita che I'i-
sola natale di Eumeo sia una terra davvero esistente; e anzi, come capita
spesso leggendo Omero, ‘viene voglia’ di credere alla verita - la verita di
primo livello - del racconto. Ma allora ci si chiede: dov’e Syrie e come si
chiama oggi? Se ne discute fin dall’antichita, con il consueto ventaglio
amplissimo di proposte *.

Gli indicatori geografici da sfruttare sono due: I'isola ¢ “al di la di Or-
tigia” e corrisponde al “giro del sole”?. Ortigia (che significa “isola delle
quaglie”) ¢ un toponimo molto diffuso nel Mediterraneo; di solito la si
identifica con Delo, sulla base di una tradizione letteraria ben attestata .

riferimenti geografici e nautici: Itaca ¢ il polo di un sistema geo-politico di cui il poeta
lascia emergere i contorni (cf. Zanetto 2017, 223-229).

17 Cefalonia ¢ chiamata Same in Omero, mentre il nome di Leucade ¢ Dulichio: cf.
Zanetto 2017, 224. 11 ‘catalogo’ delle isole Ionie torna varie volte nell’ Odissea, in bocca a
Telemaco e a Odisseo.

18 Odissea 111 291.

19 Odissea X111 256; XIV 199; XIX 172.

20 Odissea VI 321-326.

21 Odissea VIII 283.

22 Odissea V1 162.

23 Odissea X1 509.

24 Una panoramica completa si puo trovare in Bili¢ 2016.

25 In linea teorica 661 tpomai nediowo potrebbe riferirsi non a Syrie, ma a Ortigia stes-
sa: cosi intendono, per esempio, Kirk, Raven, and Schofield 19837 55; Ortigia, allora,
non ¢ Delo né Renea, ma la ‘casa’ di Eos, il luogo mitico dove la luce del sole sorge, ossia
lestremo est del mondo. Eumeo pero sta descrivendo la sua terra natale, quindi ¢ piu
logico pensare che entrambi i ‘puntatori’ geografici si riferiscano a Syrie.

26 Aloni 2006, 80.
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Il poeta dell Inno ad Apollo perd chiama Ortigia l'isoletta di Renea, che ¢
quasi il prolungamento occidentale di Delo perché esce dal mare a pochi
metri di distanza?. “Al di la di Ortigia”, quindi, significa oltre Delo e
Renea, che sono cosi accostate da poter essere considerate, ai fini dell’o-
rientamento, una sola terra.

Quanto al “giro del sole”, la formulazione - in apparenza cosi arca-
na - deve riferirsi al movimento solare e indicare i punti salienti di tale
movimento. Le ipotesi sono allora due: Eumeo puo avere in mente lo
spostamento diurno del sole ('arco apparente che I'astro descrive nel cie-
lo), e allora le tpomai neriow sono i punti dove il sole tramonta o sorge,
quindi l'occidente o oriente . Oppure, si allude al movimento annuale,
e le tponai sono i solstizi, ossia i punti estremi dell’orizzonte che il sole
tocca a nord-ovest e a sud-ovest quando tramonta ovvero a nord-est e a
sud-est quando sorge (rispettivamente, nel solstizio d’estate ¢ in quello
d’inverno) ¥.

Una conclusione condivisa da molti ¢ che, allora, Syrie sia la Siria*.
Per i Greci della Ionia la Siria ¢ a est, quindi ¢ identificabile con il “giro
del sole” sia che la formula indichi in generale l'oriente sia che alluda
al punto di levata del sole nel solstizio d’inverno®'. La Siria perd non ¢
un’isola, e il racconto di Eumeo fa pensare che la sua Syrie non sia vicina
alla Fenicia®; inoltre, non ¢ ben chiaro quale possa essere 'Ortigia che
sta davanti alla Siria.

Che le tponai fighioto indichino il solstizio ¢ I'ipotesi piu probabile:
lo conferma il confronto con gli altri passi dell’epica arcaica in cui la
formulazione ritorna®. Syrie, quindi, ¢ I'isola che segna il punto dell’o-
rizzonte in cui il sole sorge o tramonta nel giorno piu breve o nel giorno

27 Inno omerico ad Apollo 14-16: Letd, madre dei due gemelli divini, ha partorito
Artemide a Ortigia e Apollo a Delo. Nell’altro passo odissiaco (V 123) dove se ne fa
menzione, Ortigia ¢ il luogo dove Artemide uccide con le sue frecce Orione: anche qui,
quindi, il poeta si riferisce probabilmente a Renea.

2811 carro del sole al tramonto ‘gira’ sotto la terra, per tornare di notte al punto di
partenza, a est, e ‘girare’ di nuovo sopra la terra.

29 Bili¢ 2016, 217.

30 Cosi anche Hoekstra 1984, 264.

31 Kretler 2020: “Eumaeus’ homeland, Syrie, is set at the tpomai fekioo, ‘turnings
of the sun’ (15.404), that point on the eastern horizon where the sun rises at the winter
solstice: where it ‘turns around’ and comes north again”.

32 I mercanti fenici non si tratterrebbero per un anno intero a Syrie, se la loro patria
fosse vicina: cf. Brown 1985, 293.

33 Nelle Opere e giorni di Esiodo le formule feliow tpomiic (v. 479) e petd tpomig
Aeroto (vv. 564, 663) designano il solstizio d’estate e il solstizio d’inverno, rispettivamente.
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piu lungo dell'anno. Ma qual ¢ 'osservatorio? Qual ¢ la prospettiva di
Eumeo? La conversazione si svolge a Itaca, ma ¢ chiaro che non ¢ questo
lo scenario dal quale Omero (e il suo uditorio) guarda al mondo?. Il
poeta ¢ un greco della Ionia e il suo punto di vista ¢ quello di chi abita la
costa anatolica dell’Egeo .

Immaginiamo allora di muoverci nel mare di Omero. Se Syrie ¢ “al
di la di Ortigia”, I'identificazione piu ovvia ¢ con Syros, che ¢ immedia-
tamente a ovest di Delo e Renea (Fig. 7). Robert Wood, un archeologo
che conobbe a fondo questi luoghi, per lunga frequentazione persona-
le, fa notare che guardando il mare da Chio - la citta che la tradizione
indica come la patria di Omero - al solstizio d’inverno si vede tramon-
tare il sole dietro Tinos, in direzione di Syros**. Proprio li, all’altezza di
Syros, il tramonto tocca il punto pit meridionale, per ‘girare’ poi, spo-
standosi sempre piu verso nord, nei giorni successivi. Secondo Wood,
dunque, ¢ perfettamente naturale indicare Syros come lisola del “giro

del sole”?’.

£l N

al Avos

v. Mdxovog
Yipos Epunﬁ-rrnllgl

v. P"]v:ur.gv' Afhes

Figura 1. - Da est a ovest: Mykonos, Delo e Renea (= Ortigia)
e “al di la” di esse Syros.

Credo che con Wood si trovi d’accordo chiunque abbia percorso I'Egeo e
ne abbia visitato le isole. Il sole, che sorge dal mare o dai rilievi del’Ana-

34 Aloni 2006, 80.

35 Wood 1775, 7-29; West 2001, 6-7.

36 Wood 1775, 17: “Let us suppose the Ionians looking south-west from the
heights of Chios at the winter solstice, they would see the sun set behind Tenos, and
towards Syros, the next island in the same south-west direction: and having observed,
that when he advanced thus far, he turned back, they would fix the turnings (tpomai) of
the sun to this point”.

37 Chi non condivide identificazione di Syrie con Syros fa notare che in Zvpin la
ypsilon ¢ breve, mentre in =¥pog ¢ lunga (Kirk, Raven, and Schofield 19832, 55; Brown
1985, 293); l'obiezione non ¢ perd decisiva (cf. Waltz 1931).
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tolia, scandisce le giornate. Ma ¢ il tramonto, e in particolare il tramonto
nel mare, il momento magico, il metronomo dell’esistenza. Callimaco
nell’epigramma per la morte dell'amico Eraclito ricorda le tante volte che
chiacchierando con lui ha visto tramontare il sole**. Eumeo quindi da
voce all’esperienza di tutti gli Ioni: il sole scende nel mare la sera in un
punto che si sposta in su o in giu, secondo la stagione; quando arriva alle
tpomad si ferma e torna indietro.

Per quanto puo valere, alle testimonianze di Eumeo, di Callimaco,
di Wood, posso aggiungere anche la mia. Era il 13 maggio 2002, poco
dopo le otto di sera. Mi trovavo a Mykonos con i miei studenti, nel corso
di un viaggio d’istruzione: stando su un’altura, nei pressi dell’'aeroporto,
aspettavamo il tramonto, e non fummo delusi. Vedemmo il disco rosso
del sole scendere nel cielo e immergersi in mare dietro la massa scura di
Syros, perfettamente riconoscibile oltre Delo e Renea. Certo, non era
ancora il solstizio: nei giorni successivi il tramonto si sarebbe spostato
piu a nord, fino a raggiungere la punta settentrionale di Syros; ma quello
spettacolo, di commovente bellezza, fu sufficiente a farci capire che cosa
sia il “giro del sole”.

3. NAVIGARE SULLA TERRA E CAMMINARE SULLE ACQUE;:
IL ‘CANALE DI SERSE’

Il 2020 ¢ stato il 2.500° anniversario della seconda invasione persiana
della Grecia, nota soprattutto per le battaglie delle Termopili e di Sala-
mina: una buona occasione per ripercorrere i luoghi che furono il teatro
di quegli avvenimenti, decisivi nella storia del Mediterraneo antico. Sap-
piamo che Serse inizi6 i preparativi della campagna militare gia nel 483,
quando si avviarono i lavori per lo scavo del canale che doveva tagliare
l'istmo dell’Athos e consentire alle navi persiane di evitarne la circumna-
vigazione ¥. Il taglio dell’Athos e la costruzione dei ponti di barche sul-
I'Ellesponto furono le due grandi opere ingegneristiche a cui Serse aftido
non solo il successo dell'impresa ma anche la spettacolare manifestazione
della sua potenza®.

38 Callimaco, Antologia Palatina VII 80.
39 Wallinga 2005, 25.
40 Vannicelli e Corcella 2017, 342-344.
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Figura 2. - La Calcidica e il ‘canale di Serse’ (nel cerchio rosso).

Allo scavo del canale (Fig. 2) Erodoto dedica ampio spazio*!, insistendo
su alcuni aspetti che corrispondono alle principali caratteristiche dell'or-
ganizzazione imperiale persiana: grandiosita dei preparativi (direttamen-
te gestiti dal potere centrale), composizione multietnica dell'impero, su-
bordinazione degli altri ethne ai Persiani, attenzione ai simboli del potere
achemenide *2.

E innanzitutto, dal momento che i primi che avevano tentato di circumna-
vigare I’Athos avevano subito un disastro, Serse faceva preparativi da circa
tre anni specialmente riguardo all’Athos. A Eleunte del Chersoneso, infatti,
erano ormeggiate triremi e, partiti di 1a, contingenti dell'esercito di tutte le
nazioni scavavano sotto colpi di frusta, succedendosi di continuo; partecipa-
vano allo scavo anche quelli che abitavano intorno all’Athos. Bubare figlio
di Megabazo e Artacaie figlio di Arteo, uomini persiani, sovrintendevano al
lavoro. L’Athos ¢ un monte grande e famoso che strapiomba sul mare, ed
¢ abitato da uomini. Dove il monte finisce verso il continente prende forma
di penisola con un istmo di circa dodici stadi: una pianura e delle colline
poco elevate dal mare di Acanzio fino al mare che sta di fronte a Torone. In
questo istmo, in cui finisce 'Athos, ¢’¢ la citta greca di Sane e al di qua di

41T capitoli 22-25 del VII libro.

42 Vannicelli e Corcella 2017, 329; cf. anche Izdimirski 2019, 226-228 e Isserlin

1991, 86.
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Sane, all'interno dell’Athos, altre citta che allora il Persiano cercava di ren-
dere insulari da continentali: queste sono Dion, Olofisso, Acrotoo, Tisso e
Cleone. Queste sono le citta che occupano 'Athos. E cosi i barbari scavava-
no avendo suddiviso la zona per popoli. [...] Per quanto posso congettura-
re, fu per spirito di grandezza che Serse ordinava quello scavo, desiderando
mostrare la sua potenza e lasciare un ricordo di sé; avrebbe potuto, infatti,
trainare le navi senza alcuna fatica attraverso I'istmo, e ordinava invece di
scavare un canale verso il mare di larghezza tale che due triremi potessero
navigare insieme affiancate. **

Lo storico non lascia dubbi sul fatto che il canale fu completato e usa-
to*, e che si trattava di un vero e proprio canale navigabile: lungo dodici
stadi (circa 2.200 metri) e largo abbastanza per lasciar passare due trire-
mi affiancate. Anche Tucidide IV 109 lo conferma: parlando del generale
spartano Brasida e della sua spedizione nella penisola dell’Athos, lo sto-
rico elenca le principali citta della regione, tra le quali Sane “colonia di
Andro, situata proprio sul canale”.

L’antichita ci ha tramandato perd anche voci discordi. Demetrio di
Scepsi®, citato dal geografo Strabone, sosteneva che I'opera non fosse
stata portata a termine: a suo dire, il canale fu scavato per un tratto di
dieci stadi (circa 1.800 metri) e con una larghezza di un plettro (circa
30 metri), mentre nell'ultimo tratto a sud, per la lunghezza di uno stadio
(poco meno di 200 metri), la roccia compatta rese impossibile il comple-
tamento dello scavo.

Qui [scil. nella penisola dell’Athos] ¢ visibile il canale di Acanto: Serse - a
quanto si dice - lo fece scavare tagliando '’Athos, poi, lasciando entrare il
mare nel canale, fece passare la flotta dal Golfo Strimonio attraverso I'istmo.
Demetrio di Scepsi pero ritiene che questo canale non fosse navigabile: il
terreno - dice - per un tratto di dieci stadi ¢ soffice e puo essere scavato (e
infatti vi fu aperto un canale largo un plettro), ma poi ¢’¢ un tratto roccioso
piatto, lungo uno stadio, troppo alto perché lo si possa tagliare fino ad ar-
rivare al mare; e se anche lo si scavasse fino al mare, lo scavo non potrebbe
essere profondo a sufficienza per permettere il passaggio delle navi.

43 Erodoto VII 22-24.

44 Erodoto VII 122: “Congedata da Serse, la flotta attraverso il canale scavato nel-
I'Athos, che sboccava nel golfo dove erano le citta di Assa, Piloro, Singo e Sarte e di li,
dopo aver arruolato truppe anche da queste citta, lasciata libera, navigava verso il golfo
Termaico”.

45 Erudito attivo nella prima meta del II secolo a.C., autore di un commento al cata-
logo troiano del IT canto dell’Zliade, di cui rimangono solo frammenti.

46 Strabone VII fr. 35.
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Il ‘canale di Serse’, in ogni caso, entra ben presto nell'immaginario col-
lettivo del popolo greco. Nella lettura ideologica delle Guerre persiane
che si diffonde (in particolare ad Atene) dopo il 479 a.C., lo scavo del-
I’Athos ¢ un punto fondamentale: con i ponti di barche gettati sull’Elle-
sponto ¢ il segno dell’hybris di Serse. Se nei Persiani di Eschilo la follia
del re persiano consiste nel dissennato tentativo di aggiogare il mare?,
negli autori successivi si sviluppa il zopos retorico del tiranno che ha pre-
teso di fare violenza alla natura sovvertendo l'ordine degli elementi: ha
voluto “camminare sulle acque e navigare sulla terraferma’”.

Questo doppio adynaton ¢ gia ben definito nell’oratoria attica di
V-1V secolo. Ogni volta che un oratore ha occasione di parlare dei me-
riti storici di Atene, il discorso inevitabilmente va alle Guerre persiane:
temi fissi sono le vittorie ateniesi di Maratona e Salamina e la traco-
tanza — giustamente punita — di Serse. Il ritratto di Serse ¢ affidato a un
immaginario e a un lessico ormai tipizzati, in cui il sovvertimento delle
leggi naturali ¢ marcato con forza. Un esempio molto chiaro ¢ un passo
dell’Epitafio attribuito a Lisia:

[Serse] pur avendo la possibilita di traghettare con le navi I'esercito dal-
I'Asia all’Europa nel punto piu stretto dell’Ellesponto, non volle farlo, poi-
ché pensava che avrebbe impiegato troppo tempo. Invece, disprezzando le
leggi di natura, le opere divine e i progetti umani, si apri una strada attra-
verso il mare e creo a forza una rotta marina attraverso la terra, dopo avere
unito con un ponte Ellesponto e perforato il monte Athos. %

Quasi con le stesse parole si esprime Isocrate nel Panegirico®; anche Lu-
ciano, secoli dopo, sfrutta il medesimo cliché*.

Il topos retorico di Serse tiranno sacrilego si fonda sul presupposto
che il canale sia stato effettivamente costruito e usato. In epoca moderna
si ¢ invece sviluppato un dibattito abbastanza acceso. In assenza di tracce
materiali evidenti, ¢ stata avanzata I'ipotesi che in realta non si trattasse
di un canale vero e proprio, ma - almeno per un certo tratto — di un
diolchos. Tra Settecento e Novecento furono condotte surveys da eruditi e

47 Questo ¢ cio che gli rimprovera 'ombra di Dario (vv. 745-751): cf. Garvie 2009,
295.

48 Lisia, Epitafio 28-29; ladynaton ¢ evidenziato dall’accostamento delle parole in
ossimoro: 080v pev dud tig Bardrtng [...] mhodv 8¢ dui g yiig.

49 Tsocrate, Panegirico 88: “Navigare con I'esercito sulla terraferma e camminare con
la fanteria sul mare” (mAedoon uév Sud tig Yreipov, meledoan 8¢ Sidr Tig OardTTNG).

50 Luciano, Dialoghi dei morti 6, 2: “Sei tu allora, farabutto, quello che ha spaventa-
to la Grecia, quando hai aggiogato 'Ellesponto e volevi navigare sulle montagne?”.
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viaggiatori®'; le ricognizioni sul terreno confermarono che l'intera esten-
sione dell'istmo era stata interessata da lavori di scavo; peraltro, non fu
esclusa l'ipotesi che nel punto piu alto del tracciato (dove evidentemente
il taglio comportava maggiori difficolta®) ci si fosse limitati a realizzare
uno scivolo lastricato su cui le navi potessero essere spinte per mezzo di
rulli di legno **.

Nel tentativo di trovare una risposta definitiva a questi interrogativi,
tra il 1991 e il 2001 un consorzio di ricerca greco-britannico, coordinato
da Benedikt Hisserlin, ha eseguito approfondite indagini geofisiche. Il
metodo adottato dai ricercatori prevedeva 'uso combinato delle onde si-
smiche e dei carotaggi®. I dati hanno confermato al di la di ogni dubbio
la presenza di una canalizzazione, perché hanno individuato una zona di
meno veloce propagazione delle onde, la dove il vuoto dello sterro ¢ stato
colmato dai materiali di riempimento, depositatisi nei secoli*.

Possiamo dunque essere certi, ora, che il ‘canale di Serse’ non ¢
un’invenzione di Erodoto: fu costruito davvero, e andava da mare a mare
(ipotesi del diolchos ¢ caduta completamente): la larghezza alla sommita
era di 30 metri, la profondita di 3 metri circa. Il tracciato ¢ quello indica-
to nella Figura 3: nel tratto centrale coincide con l'attuale strada asfaltata
che corre lungo la penisola; I'imboccatura settentrionale ¢ alla periferia
del villaggio di Nea Roda, in prossimita di un magazzino (Apothiki nella
mappa); 'imboccatura sud ¢ a pochi metri dal porticciolo di Tripiti, da
dove partono i traghetti per l'isola di Ammouliani.

Di un’opera cosi straordinaria non ¢ rimasto quasi nulla. Dopo il
passaggio della flotta persiana non fu fatta alcuna manutenzione, e il
canale fu cancellato dall’azione del tempo. I Greci, evidentemente, pre-

51 Isserlin 1991, 83-88; Isserlin et al. 2003, 369.

52| punto pit alto del tracciato ¢ 15,7 metri sopra il livello marino attuale (cf. Is-
serlin et al. 2003, 371).

53 Questa soluzione tecnica fu adottata, per esempio, per collegare il golfo Saronico
e il golfo di Patrasso nel punto piu stretto dell'Istmo di Corinto; per risparmiare alle navi
il periplo del Peloponneso, fu costruito un diolchos, ossia un sentiero lastricato lungo il
quale le navi erano trasportate da un mare all’altro, su carri tirati da buoi. Peraltro, lo
scavo di canali (prevalentemente per favorire l'irrigazione delle campagne) ¢ ben attestato
per l'impero persiano: Izdimirski 2019, 225-226.

54 L'indagine sismica permette di riconoscere strutture interrate in profondita (vie-
ne usata, per esempio, per impostare gli scavi archeologici), mentre la stratigrafia fornita
dai carotaggi consente di interpretare meglio i dati sismici.

55 11 metodo e i risultati sono descritti dettagliatamente in Isserlin ez al. 2003, 371-
382.
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ferirono consegnare all'oblio un manufatto che era un monumento alla
potenza dei Barbari invasori.

ADDITIONAL . Apothiki
DATA FOR Co
KING XERXES' 1991 route
CANAL
SCALE 1:15000

BH = Borehole
SP = Seismic Profile

0100 200 300 400 500
N .

SURVEYING RESEARCH GROUP
SCHOOL OF CIVIL ENGINEERING,
UNIVERSITY OF LEEDS, ENGLAND

Coastline

Figura 3. - Mappa del canale (da Isserlin et al. 2003, 372),
con le posizioni delle trivellazioni (BH) e dei profili sismici (SP).

Oggi solo uno sgangherato cartello stradale (Fig. 4) segnala la Avpvya
Tov Eép&n ai distratti automobilisti, diretti per lo pitt a Ouranoupoli e ai
monasteri del’Athos. Non si ¢ pensato di valorizzare la memoria storica
con la realizzazione di un sito archeologico. Il luogo, d’altra parte, ¢ fuori
dai percorsi del turismo culturale.

Figura 4. — L'insegna lungo la strada che va da Nea Roda a Tripiti.
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Figura 5. — Fotografia aerea della penisola dell’Athos, con il tracciato del canale.

Tuttavia, vale certamente la pena di venire qui. Il tracciato del canale
¢ ben riconoscibile, sia dalla costa, in corrispondenza dell'imboccatura
nord, sia dalla collina sopra il villaggio di Nea Roda, da cui lo sguardo
abbraccia l'intera ampiezza dell'istmo (la fotografia aerea di Fig. 5 ripro-
duce, da una maggiore altezza, la stessa prospettiva). Nella tarda esta-
te del 2020 ho trascorso alcuni giorni in questi luoghi, con un gruppo
di colleghi che partecipavano a un seminario di aggiornamento. I temi
dell'incontro erano le Guerre persiane e la traccia lasciata dai fatti del
480 a.C. nella letteratura, nellarte, nella riflessione storico-politica. Il
seminario era ospitato in una sala dalla quale 'imboccatura sud del ca-
nale era ben visibile: si parlava quindi di Serse a pochi metri dal luogo
dove il Gran Re aveva costruito - nella materialita del terreno - il suo
mito. Questa vicinanza fisica dava alla memoria del passato la chiarezza di
un’esperienza vissuta, come sempre avviene quando in terra di Grecia si
ragiona di cose greche.
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