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Abstract

Born and raised in Constantinople, in 1922 Ghiorgos Theotokàs moves to 
Athens to study Law. After his graduation, he spends two years between Paris 
and London to complete his education. Afterwards, he returns to Greece and 
leads a group of young intellectuals who try to renovate the cultural envi-
ronment in Greece during the years after the Asia Minor campaign and the 
defeat of Greece after the Greco-Turkish war (1922). Theotokàs writes essays, 
articles and novels, but his diaries are very important sources not only about 
Theotokàs’ personal life, but also about the political and cultural climate of 
those times. Reading through the Τετράδια Ημερολογίου (1939-1953) we can 
learn a lot of information about the social, political, and cultural aspects of 
Greece and about the relations between Greeks and Italians after the fascist 
invasion.

Parole chiave: Grecia; guerra; Italia; letteratura; Theotokàs.
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1.	 Premessa

10 giugno
L’Italia entra in guerra.
E qui sono rimasto realmente deluso; da sempre ero convinto che non sa-
rebbe entrata. Eppure ancora oggi è talmente evidente che il suo vero inte-
resse nazionale le avrebbe dovuto imporre di non legare il suo destino alla 
Germania e che, inoltre, la vittoria della Germania avrebbe necessariamente 
arrecato una sorta di asservimento dell’Italia, che pensavo che non avrebbe 
potuto fare altro se non starsene fuori dalla lotta. Non ho ben ponderato 
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l’interesse del regime, che appare oggi più forte rispetto all’interesse nazio-
nale. Mettono la loro patria in palio alla lotteria per salvare il partito. 1

Con queste parole il giovane scrittore greco Ghiorgos Theotokàs (1905-
1966) segna sul suo diario il momento in cui l’Italia decide di entrare 
in guerra, partecipando così al secondo conflitto mondiale. Il brano su 
citato che risale al giugno del 1940 è tratto dai Quaderni di diario (Τετρά-
δια Ἡμερολογίου, 1933-1953), fonte per noi importante non soltanto per 
quanto riguarda la biografia dell’autore, ma anche per quel che riguarda 
il clima politico e culturale della Grecia del tempo. Da questi scritti ri-
caviamo interessanti notizie e aneddoti per gli anni che vedono l’Italia e 
la Grecia coinvolte e contrapposte nel secondo conflitto mondiale; essi 
ci offrono, quindi, uno spaccato della vita quotidiana greca attraverso le 
parole e le impressioni del giovane Theotokàs, che registra sui suoi diari 
pensieri, impressioni e giudizi su fatti e personaggi del tempo.

Egli, oriundo di Costantinopoli, laureatosi in Giurisprudenza ad 
Atene, trasferitosi successivamente a Londra e Parigi per completare la 
sua formazione e stabilitosi poi definitivamente in Grecia nel 1929, è tra 
le figure di spicco della letteratura greca del Novecento e i suoi scritti – 
saggi, romanzi, articoli e opere teatrali – segnano un punto di svolta nelle 
tendenze letterarie del suo Paese. Proprio la sua opera giovanile Spirito 
Libero (Ἐλεύθερο Πνεῦμα, 1929) sarà considerata a posteriori il manifesto 
letterario della cosiddetta Generazione del Trenta, il gruppo di intellet-
tuali che con la loro attività segnano nuovi percorsi nel panorama lette-
rario neoellenico 2.

Profondamente legato alla storia e alle tradizioni greche e, al con-
tempo, attento alle nuove tendenze letterarie, filosofiche, politiche e cul-
turali che si sviluppano fuori dalla Grecia, Theotokàs è visto dai suoi 
contemporanei come un punto di riferimento e un innovatore. Egli ana-
lizza ogni fenomeno con lucidità e chiarezza e i suoi scritti sono caratte-
rizzati da una prosa limpida e armoniosa:

Τὴν κοινωνία, τοὺς ἀνθρώπους, τοὺς παρατηροῦσε ὁ Θεοτοκᾶς μὲ σοβαρότητα, 
ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ χαμόγελο στὰ μάτια. Τοὺς περιγράφει μὲ εὐρεία ἀντίληψη, ἀλλὰ 
καὶ μὲ «χιοῦμορ» – τὸ «Ἐλεύθερο Πνεῦμα».
Ἡ γλώσσα του εἶναι μιὰ σοβαρὴ καὶ στρωτὴ δημοτική, χωρὶς ποιητικὲς ἄδειες, 
χωρὶς ὑπερβολές, χωρὶς ἐνοχλητικοὺς διαλεκτισμούς […]. 3

 1 Theotokàs	1987,	138.
 2 Vitti	2006,	21-22.
 3 Merlier	1973,	1552.
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Theotokàs osservava la società e le persone con serietà, ma con occhi sor-
ridenti. Li descrive con profondo acume, ma con ‘humor’ – lo “Spirito Li-
bero”.
La sua lingua è una dimotikì seria e regolare, priva di licenze poetiche, priva 
di eccessi, priva di fastidiosi dialettismi […]. 4

I Quaderni di Theotokàs sono un’interessante fonte che ci permette di 
accedere al pensiero dell’autore. In queste pagine egli non si limita a 
registrare cronologicamente gli eventi della storia, ma cerca anche una 
chiave di lettura per interpretarli. Da queste pagine emergono il pen-
siero e le riflessioni più profonde dell’uomo e dell’intellettuale; egli ci 
informa, anche, sulla temperie culturale dell’Europa e della Grecia del 
tempo 5.

2.	 La	vita	e	le	opere	di	Ghiorgos	Theotokàs

Ghiorgos Theotokàs nasce a Costantinopoli nel 1906 da una famiglia 
originaria dell’isola di Chios 6. Nella città sul Bosforo sospesa tra due 
mondi – Oriente e Occidente – e per secoli capitale di grandi imperi, egli 
trascorre la sua infanzia e adolescenza, frequentando qui le scuole 7. Tra-
sferitosi in Grecia nel 1922 dopo la catastrofe d’Asia Minore 8, il giovane 

 4 Per	dimotikì si intende la lingua popolare greca, in contrapposizione alla lingua 
epurata o katharevousa (καθαρεύουσα), che si era affermata come lingua ufficiale del 
nuovo regno di Grecia. La dimotikì diventa lingua ufficiale dello Stato greco nel 1976.
 5 Rimando	a	Palaktsoglu	1996,	97-110.
 6 Per	la	vita	e	le	opere	di	Theotokàs	rimando	a:	Lavagnini	1969,	236-237; Panaghio-
topulos 1973, 1154-1158; Petros 1973, 1571-1598;	Xidis	1973;	Vitti	2003.
 7 Gli	anni	trascorsi	a	Costantinopoli	sono	lo	sfondo	storico	della	raccolta	di	racconti 
Evripìdis Pendozàlis (Εὐριπίδης Πεντοζάλης, 1937) e del romanzo autobiografico Leonìs 
(Λεωνής, 1940), in cui le vicende dei personaggi si svolgono tra gli anni della Grande 
Guerra e la catastrofe d’Asia Minore: “[…] In Leonìs lo scrittore narra la formazione 
umana di un ragazzino che, piano piano, diventa adolescente, per arrivare poi all’età adul-
ta. Accanto all’elemento psicologico interviene quello storico. La Grande Guerra, l’Ar-
mistizio, la spedizione di Asia Minore, il crollo e, infine, l’arrivo in Grecia. Tutto questo 
si sussegue in una vivida e intensa successione. Leonìs è una Cronaca personale che, di 
conseguenza, si trasforma in Cronaca di un’epoca […]” (Xidis 1973, 1562).
 8 La	catastrofe	d’Asia	Minore	(Μικρασιατική καταστροφή) segna la fine del progetto 
irredentista noto come Grande Idea (Μεγάλη Ἱδέα) portato avanti dalla classe politica 
greca già dal 1844 e sostenuto anche dagli intellettuali. In quel periodo, il leader del 
partito filo-francese Ioannis Kolettis (1773-1874) aveva parlato del sogno di ricostruire i 
confini dell’impero bizantino con la conquista dei territori a forte presenza etnica greca 
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Ghiorgos si iscrive alla Facoltà di Giurisprudenza presso l’Università di 
Atene dove, grazie alle sue doti e alla sua brillantezza, viene eletto Segre-
tario Generale dell’Associazione Studentesca 9. Dopo la laurea trascorre 
due anni tra Parigi e Londra, dove – oltre a proseguire gli studi in Leg-
ge – coltiva la sua passione per le letterature straniere, per i movimenti 
culturali allora più diffusi e per il teatro. È in questo periodo che matura 
la consapevolezza di essere europeo:

Σπουδάζω στὴν Εὐρώπη σημαίνει πρὸ παντὸς γίνομαι Εὐρωπαῖος […]. 10

Studiare in Europa significa soprattutto diventare europeo […].

Frutto di questi anni trascorsi in un contesto internazionale è il saggio 
Spirito Libero (Ἐλεύθερο Πνεῦμα), pubblicato 1929. In questo scritto l’au-
tore, dopo aver ampiamente criticato alcune figure e alcuni temi ancora 
in voga nella letteratura della Grecia, esorta i giovani a non accontentarsi 
degli schemi e dei sistemi già pronti e preparati da altri; li sprona ad usci-
re dalle loro certezze, a non fermarsi e a cercare di rinnovare la cultura 
greca contemporanea, che appare impaludata e imbrigliata da idee artisti-
che ormai obsolete. Proprio per queste idee innovative e per il tono acce-
so delle argomentazioni, lo scritto sarà considerato, in seguito, il manife-
sto della cosiddetta Generazione del Trenta, il gruppo di intellettuali che 
annovera, tra i suoi membri, autori come Ghiorgos Seferis (1900-1971), 
Odisseas Elitis (1911-1996), Anghelos Terzakis (1907-1979) e Andreas 
Embirìkos (1901-1975). Come ricorda Lavagnini (1969, 213),

[…] uscendo fuori da due tormentati decenni di vita nazionale – frammez-
zati dalla disfatta d’Asia minore – essa volgeva gli occhi “all’Europa”. Supe-
rato il consueto provincialismo della cultura greca i giovani cercavano ora 
di inserirsi nelle correnti – e, anche, nelle mode – del loro tempo. Dopo 
il simbolismo, anche l’ermetismo e il surrealismo fecero così le loro prove 
anche in Grecia […].

Tornato in Grecia, dunque, Theotokàs inizia a lavorare come avvocato e a 
collaborare anche con quotidiani e riviste letterarie come Nea Grammata 

ancora inglobati nell’impero ottomano. Il progetto verrà definitivamente abbandonato 
dopo la sconfitta dell’esercito greco in Anatolia e il forzato scambio di popolazioni tra la 
Grecia e la Turchia. Al riguardo rimando a: Svoronos 1974, 55-60; Clogg 1998, 78-80; 
Veremis	e	Koliopulos	2014,	47-50; 113-124; 260, n. 19.
  9 Lo	scrittore	Anghelos	Terzakis	(1907-1979), anch’egli iscritto alla Facoltà di Giu-
risprudenza presso l’Università di Atene, lo ricorda come una persona seria e molto di-
sponibile ad aiutare gli altri (Terzakis 1973, 1550).
 10 Xidis	1973,	1563.
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(Νέα Γράμματα), diretto dai letterati Ghiorgos Katsìmbalis (1899-1978) e 
Andreas Karandonis (1910-1982) 11.

Autore prolifico, nel 1933 pubblica il romanzo Argo (Ἀργῶ), in cui 
ripercorre le inquietudini e le paure della gioventù greca dopo gli eventi 
della Prima guerra mondiale e della catastrofe d’Asia minore. Nel 1939 
riceve il premio dall’Accademia di Atene per l’opera in prosa Il Demonio 
(Τό Δαιμόνιο). Del 1940 è il romanzo autobiografico Leonìs (Λεωνίς) e, 
negli anni compresi tra il 1944 e il 1947, pubblica i due volumi che rac-
colgono le sue opere teatrali. Nel 1945, intanto, viene nominato diretto-
re generale del Teatro Nazionale.

Dopo la guerra, Theotokàs riprende a viaggiare, spinto dalla curio-
sità che da sempre caratterizza la sua personalità. Nel 1954 vede la luce 
il Saggio sull’America (Δοκίμιο γιὰ τὴν Ἀμερική), in cui l’autore registra le 
impressioni e le idee sul Paese visitato un paio di anni prima. Anni dopo 
visiterà anche il Medio Oriente e il Monte Athos, di cui lascerà memoria 
nel Viaggio in Medio Oriente e sul Monte Santo (Ταξίδι στὴ Μέση Ἀνατολή 
καὶ στὸ Ἅγιο Ὄρος, 1961). Tra i testi in prosa dell’autore vanno ricordati 
anche i saggi: questi scritti ci aprono una finestra sulla società e sulle sue 
tendenze politiche, culturali e sociali del tempo; essi sono raccolti nei 
volumi Problemi del nostro tempo (Προβλήματα τοῦ καιροῦ μας, 1956) e 
Cammino spirituale (Πνευματικὴ Πορεία, 1961).

Una vita, dunque, dedicata allo studio e alla ricerca, ma senza mai 
isolarsi. Ecco come lo ricorda P. Charis (1973a, 1500):

Ὁ Γιῶργος Θεοτοκᾶς, εἴτε φίλος μας, εἴτε μόνο συνάδελφός μας, ἦταν πολὺ 
αἰσθητός. Πολὺ αἰσθητὸς τριάντα ἑφτὰ ὁλόκληρα χρόνια, ἀπὸ τὴν πρώτη του ἐμ-
φάνιση τὸ 1929 μὲ τὸ «Ἐλεύθερο πνεῦμα» ὥς τὴν τελευταία του ἀρθρογραφία, 
ποὺ τὸν ἔφερε πολὺ κοντὰ σὲ σκληρὲς πολιτικὲς διαμάχες.
Κι ἀλήθεια, μὲ ὅ,τι ἔγραφε, – δοκίμιο, διήγημα, μυθιστόρημα, θέατρο, ταξιδιωτι-
κὴ ἐντύπωση, ἄρθρο – καὶ μὲ ὅ,τι ἔκανε, – στὴ διοίκηση κρατικῶν ὀργανισμῶν 

 11 G.K.	Katsìmbalis	 va	 ricordato	per	 l’importante	 attività	di	 ricerca	bibliografica	
sulla letteratura neoellenica, la promozione di riviste come la su citata Nea Grammata 
e Angloellinikì epitheòrisis (Ἀγγλοελληνικὴ ἐπιθεώρησις) e la curatela dell’edizione delle 
opere del poeta Kostìs Palamàs (1859-1943), raccolte nei sedici volumi degli Ἅπαντα 
e pubblicati tra il 1962 e il 1969 su iniziativa della Fondazione Kostìs Palamàs (Ἵδρυμα 
Κωστῆ Παλαμᾶ) di Atene, di cui Katsìmbalis era direttore. Altrettanto importante per 
le lettere greche è il contributo del critico A. Karandonis, autore di numerosi saggi su 
poeti come Palamàs ma anche sulla nuova poesia che si afferma in Grecia grazie alla 
Generazione del Trenta (Lavagnini 1969, 213, 259; Mastrodimitris [1976] 2005, 302-
303, 278).
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καὶ σὲ ὁμάδες λογοτεχνικές, – ὁ Γιῶργος Θεοτοκᾶς ἔδινε πάντα κάτι δικό του, 
ποὺ ὅλοι τὸ προσέχαμε, τὸ συζητούσαμε, τὸ λογαριάζαμε, εἴτε συμφωνούσαμε, 
εἴτε διαφωνούσαμε, εἴτε ζητούσαμε περισσότερα […].
Sia che fosse nostro amico sia che fosse soltanto un nostro collega, 
Ghiorgos Theotokàs era molto sentito. Molto sentito per trentasette anni, 
dalla sua prima apparizione nel 1929 con “Spirito Libero” fino ai suoi ulti-
mi articoli che lo hanno portato molto vicino a dure lotte politiche.
A dire il vero, con tutto quello che ha scritto, – saggi, racconti, romanzi, 
opere teatrali, appunti di viaggio, articoli, – e con tutto ciò che ha fatto, –
nella gestione di organismi statali e nelle associazioni letterarie, – Ghiorgos 
Theotokàs dava sempre qualcosa di suo a cui noi tutti facevamo attenzione, 
di cui discutevamo, di cui tenevamo conto, sia che fossimo d’accordo, sia 
che esprimessimo dissenso, sia che esigessimo di più […].

3.	 Gli	anni	della	guerra

Come accennato sopra, le pagine dei diari di Theotokàs non soltan-
to rappresentano per noi un’interessante fonte di informazioni che ri-
guardano gli eventi politici e militari di quegli anni, ma sono anche 
uno specchio che riflette il pensiero di questo giovane greco che as-
siste all’invasione del suo Paese e si interroga sul perché di tali avve-
nimenti. Da queste pagine emerge – attraverso una lucida analisi dei 
fatti – un accurato studio dei caratteri di due popoli, quello greco e 
quello italiano, che – nonostante le somiglianze – adesso sembrano 
quasi odiarsi.

Un primo riferimento al popolo italiano si trova in una nota scritta 
durante l’estate del 1940. Da questo conciso ritratto degli italiani emerge 
una velata ironia:

17 Ἰουλίου
Γιά τούς Ἰταλούς.
Εἶναι ὁ λαός πού δημιούργησε τήν ὄπερα. Ἔχουν τήν ὄπερα μές στό αἶμα. Στήν 
ἰδιωτική τους ζωή, στόν ἔρωτα, στή θρησκεία, στήν πολιτική, στούς πολέμους 
τους, στίς ἰδεολογικές τους ἐκδηλώσεις, ἀκατάπαυστα κάνουν ὄπερα. Ἡ ὄπερα 
εἶναι ὁ ἐθνικός χαρακτήρας τους. Ἔξω ἀπό τήν ὄπερα αἰσθάνονται μειωμένοι 
καί δυστυχισμένοι. Μονάχα μέσα στήν ὄπερα μποροῦν νά εὐτυχήσουν καί νά 
μεγαλουργήσουν, δηλαδή γιά τήν ἀκρίβεια προφασίζουνται ὅτι μεγαλουργοῦν, 
ἀλλά προφασίζουνται μέ τόσο μπρίο ὥστε στό τέλος πείθουν τόν ἑαυτό τους ὅτι 
τά έργα τους εἶναι μεγάλα, πάρα πολύ μεγάλα, μοναδικά στόν κόσμο καί κατα-
πληκτικά. Εἶναι ὁ λαός πού δέν μπόρεσε ποτέ του νά δημιουργήσει μιά ἀληθινή 
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τραγωδία, ἀλλά δημιούργησε τήν ὄπερα καί ἔπεισε τόν ἑαυτό του ὅτι ἡ ὄπερα 
εἶναι τραγωδία. 12

17 luglio
Riguardo gli italiani.
È il popolo che ha creato l’opera. Hanno l’opera nel sangue. Nella loro vita 
privata, in amore, nella religione, in politica, in guerra, nelle loro manife-
stazioni ideologiche, fanno ininterrottamente opera. L’opera è la loro carat-
teristica nazionale. Al di fuori dell’opera si sentono sminuiti e infelici. Solo 
all’interno dell’opera riescono ad avere successo e creare capolavori, cioè – 
per essere precisi – fanno finta di creare cose grandiose, ma fingono con 
tale brio che alla fine convincono se stessi che le loro azioni sono grandi, 
grandissime, uniche al mondo e straordinarie. È il popolo che non ha mai 
potuto creare un’autentica tragedia, ma ha creato l’opera, convincendosi che 
l’opera sia tragedia.

Parlando dell’opera e di come essa sia presente in ogni aspetto della vita 
degli italiani, l’autore sembra voler sottolineare il carattere creativo e co-
municativo del popolo italiano ma ne evidenzia, al contempo, l’eccessiva 
autostima che li porta a perdere di vista la realtà. Inoltre, con il riferi-
mento alla tragedia, Theotokàs sembra alludere ad una sorta di inferiori-
tà degli italiani nei confronti del popolo greco, tra le cui manifestazioni 
culturali più alte si trova il genere letterario della tragedia.

Il 28 ottobre 1940 l’ambasciatore italiano ad Atene Emanuele Grazzi 
consegna al capo del governo Ioannis Metaxàs l’ultimatum di Mussolini: 
il governo fascista chiede di avere libertà di movimento sul suolo greco 
e chiede di averlo entro tre ore. Il governo greco reagisce con un “no” 
secco. Questa risposta incendia l’animo del popolo greco che, in festa, 
si riversa sulle strade a festeggiare 13. L’esercito italiano – che intanto era 
giunto in Albania – oltrepassa il confine e invade la Grecia. Già poche 
settimane dopo l’attacco, l’esercito greco blocca quello italiano, dimo-
strando, così, grande risolutezza e una preparazione inaspettate per l’Ita-
lia 14.

Tra le pagine di Theotokàs si trovano riferimenti allo stato d’animo 
del popolo greco, che aspetta con ansia e segue con attenzione le notizie 
che arrivano dal fronte. Nelle pagine datate 2 novembre 1940, l’autore 
parla dell’ottimismo che inizia a diffondersi tra la gente, dopo l’iniziale 

 12 Theotokàs	1987,	145.
 13 Da	allora,	il	28	ottobre	viene	celebrato	in	Grecia	il	“giorno	del	no” (η μέρα του όχι). 
 14 Svoronos	1974,	113-115; Clogg 1996, 131-132;	Veremis	e	Koliopulos	2014,	129-
133.
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confusione dovuta all’invasione italiana. Nonostante i primi annunci e 
proclami alla radio – secondo cui la Grecia si sarebbe inginocchiata nel 
giro di ventiquattr’ore – e nonostante la martellante propaganda, l’Im-
pero (così l’autore si riferisce all’Italia) si trova bloccato da sei giorni a 
combattere con un piccolo Stato balcanico, senza prospettiva alcuna di 
progresso, ma senza pensare alla ritirata. È a questo punto che l’autore 
segna alcune riflessioni proprio sulle aspettative (disilluse) degli italiani 
invasori e sulla reazione da parte greca. Punto di partenza e tema condut-
tore di quest’analisi è l’incomprensione di fondo da parte degli italiani 
verso il mondo greco e la loro ostinazione che li porta a non voler capire 
cosa sia la Grecia:

Ἀληθινά εἶχα πάντα τήν ἐντύπωση ὅτι δέν ξέρουν καθόλου τήν Ἑλλάδα, ὅτι 
δέν μᾶς καταλαβαίνουν. Πολλές φορές πιστοποίησα ὅτι ὑπάρχουν Ἄγγλοι καί 
Γερμανοί πού καταλαβαίνουν ἀρκετά καλά τή σημερινή Ἑλλάδα. Ὑπάρχουν καί 
μερικοί Γάλλοι (λίγοι) πού τήν καταλαβαίνουν σχετικά, ἀλλά πάντως λιγότερο 
ἀπό τούς Ἄγγλους ἤ τούς Γερμανούς. Οἱ Ἰταλοί δέν καταλαβαίνουν τίποτα ἀπό 
μᾶς καί ἀπό τόν τόπο μας, δέν διαισθάνουνται, δέν μαντέυουν, δέ βλέπουν τίπο
τα. Ἴσως δέν τούς τό ἐπιτρέπει ἡ ματαιόδοξη ἐγωπάθειά τους.
Νόμιζαν ὅτι ἡ Ἑλλάδα δέν εἶναι ἄλλο τίποτα παρά μιά μεγαλύτερη Ἀλβανία, 
ἕνας τόπος χωρίς πολιτική ἀγωγή, χωρίς στρατιωτική τιμή καί πολεμική παρά
δοση, χωρίς κανένα ἦθος καί καμιά βαθύτερη εὐφυία, ἕνα Κράτος ψεύτικο πού 
ἔμελλε νά καταρρεύσει στό πρῶτο φύσημα […]. 15

In verità ho sempre avuto l’impressione che non conoscano per nulla la 
Grecia, che non ci capiscono. Molte volte ho avuto modo di accertare che ci 
sono inglesi e tedeschi che comprendono abbastanza la Grecia odierna. Esi-
stono anche alcuni francesi (pochi) che la capiscono entro un certo limite, 
ma comunque meno rispetto agli inglesi o ai tedeschi. Gli italiani non ca-
piscono nulla di noi e del nostro territorio, non sentono nulla, non provano 
a immaginare, non vedono nulla. Forse il loro vanaglorioso egocentrismo 
non glielo permette.
Pensavano che la Grecia non fosse altro che un’Albania più grande, un luo-
go senza formazione politica, senza valore militare e tradizione bellica, senza 
alcun principio morale e senza alcuna intelligenza, uno Stato fasullo che 
sarebbe crollato al primo soffio […].

L’autore continua le sue considerazioni dicendo che, con ogni probabi-
lità, gli italiani pensavano che i greci avrebbero accettato il protettorato 
italiano senza reagire e che essi avrebbero creato una loro forma di go-
verno	con	la	nomina	di	Vittorio	Emanuele	a	re	di	Grecia.	E	prosegue:

 15 Theotokàs	1987,	180-181.
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Δέν ἔλαβαν ὑπόψη τους τό ̓ 21 (μά ἴσως δέν εἶναι ἄξιοι νά τό λάβουν ὑπόψη), δέν 
συλλογίστηκαν τήν ἐθνική μας ζωή στό 19ο καί 20ό αἰώνα, δέν μελέτησαν ποτέ 
τή σύγχρονη ἑλληνική πραγματικότητα, τό χαρακτήρα μας, τίς πνευματικές μας 
ἐκδηλώσεις, τίς πολιτικές, στρατιωτικές, ναυτικές κ. λπ. ἱκανότητές μας. Περι-
φρόνησαν ἕνα λαό πού δέν τόν γνώριζαν καί ξαφνικά ἀνακαλύπτουν ὅτι ὁ λαός 
μας αὐτός εἶναι ἠθικά ἀνώτερός τους. Καί ἐξακολουθοῦν νά μήν καταλαβαίνουν 
[…]. 16

Non hanno tenuto in considerazione il ’21 17 (ma forse non sono degni di 
farlo), non hanno calcolato la nostra vita nazionale nel 19° e nel 20° seco-
lo 18, non hanno mai studiato la realtà greca contemporanea, il nostro carat-
tere, le nostre manifestazioni culturali, le nostre capacità politiche, militari, 
navali ecc. Hanno disprezzato un popolo che non conoscevano e di colpo 
stanno scoprendo che questo nostro popolo è eticamente a loro superiore. 
E continuano a non capire […].

Theotokàs, dunque, sembra voler suggerire che una possibile spiegazio-
ne di questa incomprensione tra italiani e greci sia da rintracciare nella 
totale ignoranza dei primi riguardo i secondi; gli italiani non conoscono 
né il valore né la storia di questo popolo e non fanno nulla per cercare di 
avvicinarvisi.

Questo rapporto spesso conflittuale è oggetto di uno studio da parte 
dell’autore in alcune pagine che egli scrive il 4 novembre. Dall’analisi dei 
caratteri degli uni e degli altri emerge, secondo l’autore, un antico odio 
che, seppur tenuto nascosto e soffocato da tempo da ambo le parti, ades-
so finalmente è esploso. Un odio tra vicini che sono anche consanguinei, 
che molto si somigliano ma che per moltissimi aspetti differiscono. “Un 
odio oscuro come l’amore, quasi fisiologico” (Μίσος σκοτεινό σάν τόν 
ἔρω τα, σχεδόν φυσιολογικό) 19.

 16 Theotokàs,	1987,	181.
 17 L’autore	allude	alla	lotta	per	l’indipendenza	che	il	popolo	greco	ha	combattuto	
a partire dal 1821 contro l’impero ottomano. Nel 1832 i rivoluzionari proclamano la 
nascita del primo nucleo del regno di Grecia. Per gli eventi legati alla rivoluzione greca si 
vedano: Svoronos 1974, 44-50; Clogg 1996, 49-72;	Veremis	e Koliopulos 2014, 27-39.
 18 A	cavallo	tra	il	XIX	e	il	XX	secolo,	la	Grecia	è	protagonista	di	grandi	cambiamen-
ti, come l’acquisizione delle Isole Ionie dalla Gran Bretagna (1864) e l’annessione della 
Tessaglia da parte della Sublime Porta (1881). In seguito, lo Stato proclama la bancarotta 
nel 1893 a causa dei costi delle lotte irredentiste. A questo si aggiunge la rivolta a Creta 
che porta alla sconfitta del 1897. I primi decenni del Novecento sono segnati, invece, dal-
le guerre balcaniche, dalla dissoluzione dell’impero ottomano e dallo scambio forzato di 
popolazioni tra Grecia e Turchia nel 1922 (Svoronos 1974, 63-88; Clogg 1996, 73-103; 
Veremis	e Koliopulos 2014, 57-91).
 19 Theotokàs	1987,	183.
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L’autore continua la sua analisi esponendo le sue idee per punti, 
quasi a voler chiarire prima di tutto a se stesso il perché di quest’odio. Il 
primo punto riguarda una contrapposizione di tipo culturale che risale 
all’età antica:

Μιά πατροπαράδοτη ἀντίθεση πνεύματος, τέχνης, ἤθους, μεθόδου ζωῆς ἀνάμε-
σα στόν κόσμο πού βρίσκει τήν τελειότερη ἔκφρασή του στήν ἔννοια «Ἀθήνα» 
μέ τήν κλασική της σημασία καί στόν κόσμο πού βρίσκει μιά ἀνάλογη ἔκφραση 
στήν ἔννοια «Ρώμη». Στό σημεῖο αὐτό, ἀπό τό μέρος τους, ἐπεμβαίνει ὁ φθό-
νος. Θά καταστρέφανε μέ ἡδονή τά μνημεῖα τῆς κλασικῆς Ἑλλαδας ἄν δέν τούς 
σταματοῦσε (τουλάχιστο ὥς σήμερα) ὁ φόβος τῆς ἠθικῆς ἀντίδρασης τοῦ πολι-
τισμένου κόσμου […]. 20

Una contrapposizione tramandata da generazioni, una contrapposizione 
culturale e artistica, di principi morali e stile di vita tra quel mondo che 
trova la sua più perfetta espressione nell’idea di “Atene” con il suo significa-
to classico e quel mondo che trova un’analoga espressione nell’idea di “Ro-
ma”. A questo punto, da parte loro, interviene l’invidia. Distruggerebbero 
con piacere le testimonianze della Grecia classica se non ci fosse (almeno 
fino ad oggi) la paura della reazione morale del mondo civilizzato […].

Una seconda contrapposizione riguarda la diversa tradizione religiosa 
che, per quanto possa essere considerata superata, ha lasciato comunque 
tracce indelebili:

Μιά ἐξίσου πατροπαράδοτη καί ἴσως ἀκόμα βαθύτερη ἀντίθεση ἀνάμεσα στή 
θρησκευτικότητα τῆς Ρώμης καί τῆς Ὀρθοδοξίας. Ὁσοδήποτε καί ἄν ἔχουμε 
ξεπεράσει διανοητικά τό πρόβλημα αὐτό, ὁσοδήποτε καί ἄν εἴμαστε σήμερα 
ἀδιάφοροι ἀπέναντι στά θρησκευτικά ζητήματα, δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι μέ-
νει μέσα μας κάτι ἀπ᾽ αὐτή τήν ἱστορία, νομίζω μάλιστα ὅτι μένουν πολλά. Τό 
ὑποσυνείδητό μας ἔχει τραφεῖ αἰῶνες ὁλόκληρους ἀπό τή βυζαντινή παράδοση, 
ὅπως τό δικό τους ὑποσυνείδητο εἶναι σχηματισμένο ἀπό τό ρωμαϊκό καθολικι-
σμό. Τό μίσος πού μᾶς χωρίζει συντηρεῖται ἀπό ἕνα ὑπόλειμμα ἐκκλησιαστικοῦ 
φανατισμοῦ […]. 21

Una contrapposizione allo stesso modo tramandata da generazioni e for-
se ancora più profonda è quella tra la religiosità di Roma e l’Ortodossia. 
Per quanto avessimo cercato di superare questo problema con l’uso della 
ragione, per quanto possiamo essere indifferenti oggi alle questioni reli-
giose, non c’è dubbio che di questa storia qualcosa è rimasto; anzi, penso 
che rimanga molto. Il nostro subconscio per secoli interi è stato alimentato 
dalla tradizione bizantina, così come il loro subconscio è stato plasmato dal 

 20 Theotokàs	1987,	183.
 21 Theotokàs	1987,	183-184.
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cattolicesimo di Roma. L’odio che ci separa è mantenuto da un residuo di 
fanatismo confessionale […].

In terza battuta, interviene una contrapposizione di tipo sociale:
Μιά ἀντίθεση ἀνάμεσα στά δύο ἔθνη τρόπον τινά «κοινωνική». Αὐτοί εἶναι μιά 
μεγάλη καί πλούσια χώρα, ἀλλά ξιπασμένη. Ἐμεῖς εἴμαστε μικροί καί φτωχοί, 
ἀλλά ἀπέναντι στόν ξένο φιλότιμοι καί ἀξιοπρεπεῖς. Μᾶς περιφρονοῦν οἱ Ἰτα-
λοί ἐπειδή εἴμαστε μικροί καί φτωχοί καί ἐμεῖς τούς περιφρονοῦμε ἐπειδή εἶναι 
φανταγμένοι καί μωροφιλόδοξοι. Τό ξέρουν πώς τούς περιφρονοῦμε καί φρε-
νιάζουν. Καμώνονται πώς δέν μᾶς λαβαίνουν ὑπόψη, μά ἡ παρουσία μας στή 
γειτονιά τους εἶναι καρφί στά μάτια τους. Εἴμαστε γιά αὐτούς κάτι ἀχώνευτο, 
ἀνυπόφορο, ἀνήκουστο: ἕνα μικρό, φτωχό, ἀσήμαντο βαλκανικό ἔθνος πού δέν 
τούς λογαριάζει, ἐνῶ ἡ φυσική κατάσταση θά ἤτανε νά τούς παραδεχτοῦμε γιά 
ἀνωτέρους μας, γιά δασκάλους μας, γιά ὁδηγούς τοῦ πολιτισμοῦ μας, νά τούς 
παρακαλέσουμε μάλιστα καί νά τούς εὐγνωμονοῦμε ἄν δεχτοῦν νά μᾶς κάνουν 
τόν ἀρχηγό. Φρενιάζουν λοιπόν. Ἐμεῖς νιώθουμε ὅτι φρενιάζουν καί ἀμυνόμα-
στε μέ τό μίσος […]. 22

Una contrapposizione tra i due popoli è di tipo ‘sociale’. Essi sono una 
Paese grande e ricco ma presuntuoso. Noi siamo piccoli e poveri, ma di 
fronte allo straniero abbiamo il senso dell’onore e della dignità. Gli italiani 
ci disprezzano perché siamo piccoli e poveri e noi disprezziamo loro per-
ché sono supponenti e vanagloriosi. Sanno che li disprezziamo e vengono 
presi dalla rabbia. Fingono di non tenerci in considerazione, ma la nostra 
vicinanza è per loro una spina nel fianco. Per loro siamo qualcosa che non 
riescono a mandar giù, qualcosa di insopportabile e di inaudito: una piccola, 
povera e insignificante nazione balcanica che non li tiene in considerazione, 
mentre la cosa naturale sarebbe quella di accettarli come nostri superiori, 
come nostri maestri, come guida per la nostra civiltà, di pregarli ed essere 
loro riconoscenti se accettano di essere la nostra guida. Provano rabbia dun-
que. Noi sentiamo la loro rabbia e ci difendiamo con l’odio […].

Dopo aver passato in rassegna le ragioni di quest’odio che, secondo l’au-
tore, affondano le radici in tempi lontani e trovano spiegazione in una 
differenza culturale – l’antichità classica con la contrapposizione simbo-
lica tra i due centri più importanti di allora, Atene e Roma – oltreché 
religiosa – il medioevo bizantino e i valori dell’ortodossia contrapposti al 
cattolicesimo romano – l’autore espone le conclusioni a cui è giunto:

Γενικότερα μπορεῖ νά πεῖ κανείς τό ἑξῆς: Αὐτοί νιώθουν τήν Ἀνατολική Μεσό-
γειο σά μιά περιοχή πού τούς ἀνήκει, στήν ὁποία πρόκειται νά ἁπλωθεῖ καί νά 
ἀνθίσει ὁ πολιτισμός τους. Σ᾽ αὐτήν ὅμως τήν περιοχή ὑπάρχει μιά ἀνωμαλία: ὁ 

 22 Theotokàs	1987,	184.
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Ἑλληνισμός. Ἕνας κόσμος αὐτοτελής, ἰδιόρρυθμος, μέ μιά πνευματική, καλλι-
τεχνική, θρησκευτική, κοινωνική παράδοση διαφορετική καί σέ ἀρκετά σημεῖα 
ἀντίθετη ἀπό τή δική τους. Ὁ Ἑλληνισμός δέ χωρεῖ μές στά σχέδιά τους, ἴσια 
ἴσια τά περιπλέκει καί τά χαλνᾶ, ἁπλῶς καί μόνο μέ τήν ὕπαρξή του. Φταίει λοι-
πόν στά μάτια τους ὁ Ἑλληνισμός γιατί εἶναι ἕνα ἐμπόδιο στήν πραγματοποίηση 
τῶν σκοπῶν πού αὐτοί θεωροῦν ὡς τά ἐθνικά τους πεπρωμένα […]. 23

In generale si può dire questo: essi considerano il Mediterraneo orientale 
una regione che appartiene a loro, sulla quale devono estendere e far fiorire 
la loro civiltà. Tuttavia in questa regione esiste un’anomalia: la Grecità. Un 
mondo a sé stante, particolare, con una tradizione culturale, artistica, reli-
giosa e sociale diversa e, in parecchi punti, contrapposta alla loro. La Greci-
tà non entra nei loro piani, anzi li complica e li rovina, anche solamente con 
la sua esistenza. Ai loro occhi la Grecità è colpevole, dunque, di essere un 
ostacolo alla realizzazione degli scopi che essi considerano come il destino 
della loro Nazione […].

Con la sua lunga e antichissima tradizione culturale, la Grecia è per gli 
italiani un ostacolo al loro sogno imperialista. Stando alle parole dell’au-
tore, gli italiani mai si sarebbero aspettati una tale resistenza da parte di 
questo popolo che, seppur povero, si rivela fiero e culturalmente strut-
turato.

Alla luce degli eventi che si verificano in Europa e, in particolare, tra 
l’Italia e la Grecia, Theotokàs esprime il suo giudizio anche sul fascismo, 
provando anche a formulare delle previsioni sul futuro. Ecco cosa scrive:

13 Νοεμβρίου
[…] Ὑπάρχει κάτι σάπιο στήν Ἰταλία. Το ὑποψιαζόμασταν ἀπό καιρό, μά τώρα 
εἴμαστε βέβαιοι γἰ  αὐτό. Ἡ δική μας ἀντίσταση ἔφερε στό φῶς τήν κρυμμένη 
σαπίλα τοῦ ἰταλικοῦ φασισμοῦ, πού τόν νιώθει κανείς τώρα νά γέρνει πρός τήν 
καταστροφή. Δέν μπορεῖ κανείς νά κάνει καμιά πρόβλεψη ὡς πρός τή διάρκεια 
αὐτοῦ τοῦ πολέμου, μά καταλαβαίνουμε ὅλοι σήμερα πώς ἡ Ἰταλία θά καταρ-
ρεύσει ἀναπόφευκτα, πώς ἡ κατάρρευσή της μπορεῖ ἀπό τήν μιά μέρα στήν άλλη 
νά λάβει ραγδαῖο ρυθμό. 24

13 novembre
[…] C’è qualcosa di marcio nell’Italia. Lo sospettavamo già da tempo, ma 
ora ne siamo certi. La nostra resistenza ha messo in luce il celato marciume 
del fascismo italiano, che – si sente – volge alla rovina. Non si possono fare 
previsioni sulla durata di questa guerra, ma oggi comprendiamo tutti che 

 23 Theotokas	1987,	184.
 24 Theotokàs	1987,	196.
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l’Italia inevitabilmente crollerà e che la sua caduta potrebbe assumere da un 
momento all’altro un ritmo impetuoso.

Il 6 aprile 1941 Hitler attacca la Grecia, dando, così, iniziò all’operazione 
Maritsa: era necessario creare un avamposto in Grecia prima di proce-
dere con l’attacco verso la Russia. In breve, la Grecia si trova occupata 
da Bulgaria, Germania e Italia 25. Gli anni compresi tra il 1941 e il 1944 
sono segnati da atroci sofferenze e privazioni per il popolo greco. Di 
questo periodo rimane traccia in molte pagine della letteratura di quegli 
anni. Anche Theotokàs ne scrive. Ecco come, nell’estate del 1941, parla 
degli invasori:

7 Ἰουλίου (νύχτα)
[…] Ὁ ἐρχομός τῶν Γερμανῶν. – Πρώτη ἀντίδραση τοῦ πληθισμοῦ ἡ περιέργεια. 
Ἀμέσως ὕστερα ἡ ἀπογοήτευση. Τούς περίμενε πολύ πιό σπουδαίους καί στήν 
ἐμφάνιση καί στήν ὀργάνωση. Ἀγάπη πρός τούς Γερμανούς δέν ὑπῆρχε ποτέ 
στήν Ἑλλάδα, ὑπῆρχε ὅμως ἀνέκαθεν ἕνας θολός θαυμασμός ἀπό μακριά (γιά 
τή δύναμή τους, τό σύστημά τους, τή σοβαρότητά τους). Ἡ ἐπαφή μαζί τους 
κλόνισε αὐτόν τό θαυμασμό. Ἡ ἀπαγοήτευση κορυφώθηκε ὅταν ἄρχισαν νά φέ-
ρουνται ἄσκημα, νά πατοῦν τά σπίτια, νά ἁρπάζουν τά πάντα. Ὁ πληθυσμός 
σχημάτισε τήν ἐντύπωση πώς κάνουν τόν πόλεμο γιά νά φᾶνε ὅ, τι βρίσκουν 
στίς κατακτημένες χῶρες, πώς δέ σκοτίζουνται γιά ἄλλο τίποτα στόν κόσμο. 
Ἄρχισε τότε νά τούς κοιτάζει σάν κατώτερους του […]. 26

7 luglio (notte)
[…] L’arrivo dei tedeschi. – La prima reazione della popolazione è stata 
la curiosità. Subito dopo, la delusione. Se li aspettava migliori sia per l’a-
spetto che per l’organizzazione. Amore per i tedeschi non ce n’è mai stato 
in Grecia, tuttavia c’è sempre stata una velata ammirazione a distanza (per 
la loro potenza, il loro sistema, la loro serietà). Il contatto con loro ha fat-
to vacillare quest’ammirazione. La delusione ha raggiunto il suo culmine 
quando hanno iniziato a comportarsi male, a occupare le case e a prendersi 
tutto. La popolazione si è creata l’impressione che essi fanno la guerra per 
mangiare tutto ciò che trovano nei Paesi occupati, che non si preoccupano 
d’altro. Ha iniziato a considerarli come inferiori […].

[…] Οἱ Ἰταλοί. – Σέ μιά ὁρισμένη στιγμή, ἀπό ἀντίδραση πρός τούς Γερμανούς, 
ἡ Ἀθήνα κόντεψε νά ἀρχίσει νά συμπαθεῖ τούς Ἰταλούς, τῶν ὁποίων εἶχαν ἔρθει 
μονάχα μερικές ἐμπροσθοφυλακές. Γινότανε συνεχῶς μικροεπεισόδια (φωνές 

 25 Svoronos	1974,	113-120; Clogg 1996, 131-149;	Veremis	e Koliopulos 2014, 135-
142.
 26 Theotokàs	1987,	264.
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ἀέρα ἤ τό τραγούδι Κορόιδο Μουσολίνι), πού οἱ Γερμανοί τά ἐνθαρρύνανε φα-
νερά, σέ σημεῖο μάλιστα πού οἱ Ἰταλοί δυό φορές φοβισμένοι (ἀπό τό πλῆθος 
κι ἀπό τούς Γερμανούς) δέν τολμούσανε νά ἀπαντήσουν καί ἔκαναν πώς δέν 
καταλάβαιναν – ὡστόσο, σέ μιά ὁρισμένη στιγμή, ἄρχισε νά λέγεται πολύ ὅτι 
οἱ Ἰταλοί «μᾶς μοιάζουν», ὅτι «μποροῦμε νά συνεννοηθοῦμε μαζί τους», ὅτι 
«καλύτερα αὐτοί παρά οἱ ἄλλοι» κ.τ.λ. […]. 27

[…] Gli italiani. – C’è stato un determinato momento, in reazione ai te-
deschi, in cui Atene è arrivata al punto di simpatizzare per gli italiani, di 
cui erano arrivati soltanto alcuni reparti di avanguardia. Si verificavano di 
continuo piccoli tafferugli (voci infondate o la canzone Mussolini buffone), 
che i tedeschi incoraggiavano apertamente, al punto che gli italiani doppia-
mente spaventati (dalla moltitudine e dai tedeschi), non osavano rispondere 
e fingevano di non capire – tuttavia, ad un certo punto, si è iniziato a dire 
che gli italiani “ci somigliano”, che “possiamo capirci”, e “meglio questi che 
gli altri” ecc. […].

Σχετικά μέ τίς σχέσεις τῶν δύο συμμάχων. – Οἱ Γερμανοί περιφρονοῦν τούς 
Ἰταλούς μέ τόν πιό ἐπιδειχτικό τρόπο. Οἱ Ἰταλοί εἶναι φανερό ὅτι ἔχουν ἀπένα-
ντι τῶν πρώτων ἕνα compléxe d’infériorité γεμάτο ὕπουλη ἐχθρότητα. Οἱ Ἰτα-
λοί ψιθυρίζουν γιά τούς Γερμανούς: Εἶναι βάρβαροι. Οἱ Γερμανοί ὑπόσχονται: 
Περιμένετε νά τελειώσουμε τόν πόλεμο μέ τούς Ἄγγλους καί θά γελάσετε ὅταν 
δεῖτε πῶς θά τούς κανονίσουμε αὐτούς. Ποτέ δέν κάνουν παρέα άναμεταξύ 
τους οὔτε οἱ ἀξιωματικοί οὔτε οἱ στρατιῶτες. 28

Riguardo i rapporti tra i due alleati. – I tedeschi disprezzano gli italiani nel 
modo più ostentato. È chiaro che gli italiani hanno, nei confronti dei primi, 
un complesso di inferiorità pieno di subdola ostilità. Sui tedeschi, gli italia-
ni mormorano: sono barbari. I tedeschi promettono: aspettate che finiamo 
la guerra con gli inglesi e riderete vedendo come li sistemeremo. Non stan-
no mai insieme tra loro, né gli ufficiali né i soldati.

L’autore annota sul suo diario che da parte dell’esercito italiano si riscon-
tra molta tensione, il che porta a frequenti scontri tra italiani e greci con 
esito, spesso, tragico:

25 Ἰουλίου
Συχνά ἐπεισόδια μέ τούς Ἰταλούς, ἔξαψη κι ἀπό τίς δύο μεριές. Χτές πυροβόλη-
σαν τό πλῆθος στήν Ὁμόνοια, σκότωσαν μιά γυναίκα καί τραυμάτισαν μερικούς 
διαβάτες. Ἀφορμή ἡ κλοπή μιᾶς κουραμάνας ἀπό ἕνα φτωχόπαιδο […]. 29

 27 Theotokàs	1987,	265-266.
 28 Theotokàs	1987,	266.
 29 Theotokàs	1987,	275.
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25 luglio
Frequenti incidenti con gli italiani, c’è agitazione da ambo le parti. Ieri han-
no sparato alla folla in piazza Omonia, hanno ucciso una donna e ferito 
alcuni passanti. Il pretesto è stato il furto di una pagnotta da parte di un 
bambino povero […].

1 Αὐγούστου
Αὐξάνει ἡ νευρικότητα τῶν Ἰταλῶν. Ἔχουν ἀπέναντί μας ἕνα περίεργο complexe. 
Συνέβηκε νά χτυπήσουν ἐπανειλημμένως ἀνθρώπους μές σέ δήμοσια κέντρα 
χωρίς πραγματική αἰτία, ἁπλῶς καί μόνο ἐπειδή νόμισαν ὅτι τούς κορόιδευαν 
ἤ ἐπειδή ἄκουσαν τή λέξη «ἀέρας» νά προφέρεται στή συζήτηση. Τή νύχτα οἱ 
καραμπινιέροι πυροβολοῦν τούς καθυστερημένους διαβάτες καί ὑπάρχουν συ-
χνά νεκροί.
Χτές μεγάλο ἐπεισόδιο στό Στάδιο. Ἕνας ὅμιλος ἔφεδροι πού περίμεναν κάποιο 
συσσίτιο διατάχτηκαν νά διαλυθοῦν καί ἀρνήθηκαν ἐπειδή πεινοῦσαν. Οἱ Ἰταλοί 
ἀναστατώθηκαν. Κουβάλησαν δυνάμεις σοβαρές, ἔλαβαν θέσεις μάχης καί ἄνοι-
ξαν φωτιά μέ τά πολυβόλα. Λέγεται ὅτι ὑπάρχουν θύματα.
Ἡ κάποια εὐνοϊκή προκατάληψη πού εἶχε διαμορφωθεῖ τήν ἄνοιξη γύρω στούς 
Ἰταλούς ἀπό ἀντίδραση πρός τούς Γερμανούς, ὅτι εἶναι «καλύτεροι», ὅτι «μᾶς 
μοιάζουν», ὅτι «μποροῦμε νά συνεννοηθοῦμε», ὅλα αὐτά διαλύθηκαν ἐντελῶς 
μέ τή συμβίωση τῶν τελευταίων ἑβδομάδων. Τουναντίο, ἡ συγγενική μας ἀντι
πάθεια καί ἡ ἀσυνεννοησία μας παγιώνουνται καί σ᾽ αὐτό ὀφείλεται κατά μέγα 
μέρος ἡ νευρικότητά τους, πού τήν ἐντείνουν οἱ ἀμφιβολίες τους γιά τήν ἔκβαση 
τοῦ πολέμου, οἱ ἀνησυχίες τους γιά τό μέλλον. 30

1° agosto
Cresce il nervosismo degli italiani. Hanno uno strano complesso nei nostri 
riguardi. È accaduto che colpissero ripetutamente alcune persone in luoghi 
pubblici senza un reale motivo, solo perché pensavano che li stessero pren-
dendo in giro o perché avessero sentito pronunciare all’interno del discorso 
la parola “ἀέρας”. Di sera i carabinieri sparano sui passanti in ritardo; spesso 
ci sono morti.
Ieri un grave incidente allo Stadio. Un gruppo di soldati di riserva che stava 
aspettando il rancio ricevette l’ordine di allontanarsi, ma essi si rifiutarono 
perché avevano fame. Gli italiani, turbati, si armarono, presero posizione di 
battaglia e aprirono il fuoco con le mitragliatrici. Si dice ci siano vittime.
Quel certo pregiudizio benevolo che in primavera si era creato attorno agli 
italiani in reazione ai tedeschi, che sono “migliori”, che “ci somigliano”, 
che “possiamo intenderci”, tutto questo è svanito del tutto con la convi-
venza delle ultime settimane. Anzi, la nostra antipatia e l’incomprensione 
si sono consolidate e questo è dovuto in gran parte al loro nervosismo, 

 30 Theotokàs	1987,	276-277.
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intensificato dall’esito incerto della guerra e dalla preoccupazione per il fu-
turo.

L’8 settembre 1943 l’Italia firma l’armistizio per una guerra che Theo-
to kàs definisce “superflua, stupida, subdola e vergognosa” (1987, 437). 
Alcuni giorni dopo, l’autore esprime le sue considerazioni su ciò che è 
accaduto, cercando di trarre delle conclusioni:

26 Σεπτεμβρίου 1943
Πόρισμα ἀπό τή διπλή Κατοχή:
Οἱ Γερμανοί εἶναι πολύ σκληροί, ὅμως νιώθεις πώς ἡ σκληρότητά τους δέν προ-
έρχεται ἀπό μίσος. Εἶναι ψυχρή, μηχανική, ἀποτέλεσμα τῆς ἐφαρμογῆς κάποιου 
ἐπιστημονικοῦ σχεδίου πού ἀποβλέπει στήν πραγματοποίηση ἑνός ἀντικειμε-
νικοῦ σκοποῦ στόν ὁποίο πιστεύουν. Ἔξω ἀπό τήν ὑπηρεσία εἶναι ἀγαθοί […].
Οἱ Ἰταλοί ἔδειχναν περισσότερο ἀνθρωπισμό, αἰσθηματισμούς, συμπόνια, τρυ-
φερότητες, ὅμως ἔνιωθες ἀδιάκοπα τή βαθιά ἀντιπάθειά τους γιά καθετί ἑλλη-
νικό. Οἱ καλοσύνες τους ἀφοροῦσαν ἄτομα, ἀπέναντι στήν ἐθνότητα ὅμως εἶχαν 
μιά ἐμπάθεια. Ἔνιωθες πώς ἤθελαν νά πατήσουν τόν ἐθνισμό τῆς χώρας, νά τόν 
πνίξουν ἄν ἦταν δυνατό. Ὕστερα ἦταν μικρόλογοι, μίζεροι, αὐστηρότατοι στίς 
λεπτομέρειες, καί στή λογοκρισία τους καί σέ κάθε ἄλλη τους ἐκδήλωση […].
Δέν ἔχω κανένα μίσος οὔτε γιά τούς Γερμανούς οὔτε γιά τούς Ἰταλούς, ἡ στάση 
μου ἀπέναντί τους εἶναι ψυχρά πολιτική, ἀνεξάρτητη ἀπό κάθε εἶδος πάθους, 
ὑπολογισμένη, θά ἔλεγα «συμφεροντολογική» ἐννοώντας πώς ἀποβλέπει στό 
ἐθνικό συμφέρον πού γιά νά διασωθεῖ πρέπει νά ἐπικρατήσει μιά ὁρισμένη πα-
ράταξη. Ὅμως ἀμέσως μετά τόν πόλεμο δέ θά δυσκολευόμουν καθόλου νά ξανα-
πιάσω προσωπικές σχέσεις καί φιλίες μέ τούς Γερμανούς, θά ἤθελα μάλιστα νά 
τούς γνωρίσω καλύτερα, ἐνῶ μέ τούς Ἰταλούς αἰσθάνουμαι καταστάσεις θολές, 
δυσπιστία, καί τήν ἰδιαίτερη ἐκείνη ἀντιπάθεια πού χωρίζει συχνά οἰκογένειες 
στενῶν συγγενῶν. Δυσάρεστα αἰσθήματα, πού δέν πρέπει βέβαια νά τά ἐνισχύ-
ουν οἱ πνευματικοί ἄνθρωποι, ὅμως πού δέν μπορεῖ κανείς καί νά τ᾽ ἀγνοήσει. 31

26 settembre 1943
Conclusione della doppia Occupazione:
I tedeschi sono molto duri, tuttavia senti che la loro durezza non deriva 
dall’odio. È fredda e meccanica, è il risultato dell’applicazione di qualche 
progetto scientifico che mira alla realizzazione di un obiettivo esterno in cui 
credono. Al di fuori del servizio sono buoni […].
Gli italiani mostravano più umanità, sensibilità, compassione, tenerezza, 
però sentivi di continuo la loro profonda avversione per tutto ciò che è 
greco. Le loro buone azioni riguardavano persone, di fronte alla nazione 
avevano un certo astio. Sentivi che avrebbero voluto calpestare l’identità na-

 31 Theotokàs	1987,	443-444.
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zionale del Paese, soffocarlo, se fosse stato possibile. Dopo sono diventati 
cavillosi, squallidi, rigorosi nei dettagli, sia nella loro censura sia in ogni 
loro altra manifestazione […].
Non provo odio né per i tedeschi né per gli italiani, la mia posizione nei 
loro riguardi è indifferente e freddamente politica, scevra da ogni tipo di 
passione, ben valutata, direi “calcolata con interesse”, intendendo che mira 
all’interesse nazionale che, per essere preservato, è necessario che prevalga 
un determinato schieramento. Tuttavia dopo la guerra non avrei difficoltà 
ad intraprendere relazioni personali e amicizie con i tedeschi, certamente li 
vorrei conoscere meglio, mentre con gli italiani vedo una situazione poco 
chiara, mancanza di fiducia, quella particolare antipatia che separa spesso 
famiglie di congiunti stretti. Sentimenti sgradevoli che certamente le per-
sone di cultura non devono sostenere, ma che però non si possono igno-
rare.

Attraverso la lettura di alcune pagine dei diari di Theotokàs, si è cerca-
to di comprendere la realtà storica della Grecia occupata attraverso lo 
sguardo di un giovane greco; egli, con le sue parole, sembra ammonirci 
sul l’assurdità di un conflitto che ha segnato profondamente la coscienza 
nazionale greca e sulla sconsideratezza di un regime che ha portato anche 
l’Italia verso la rovina.
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