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American crises: Paine, Hawthorne, Thoreau
ABSTRACT

Taking as my point of departure Emanuel Leutze’s 1851 monumental canvas
Washington Crossing the Delaware, in this article I discuss the ways in which the
event depicted in Leutze’s iconic painting relates to the publication of Thomas
Paine’s influential pamphlet The American Crisis, No. 1 (1776). Then, I examine
how from the 1770s on the concept of “crisis” becomes what the German histo-
rian Reinhart Koselleck has called “a structural signature of modernity”. Finally,
I turn my attention to two scenes - the first from Nathaniel Hawthorne’s
The Scarlet Letter (1850) and the second from Henry David Thoreau’s Walden
(1854) — in which both of these American Renaissance writers describe some
moments of crisis and reflect on the transformative potential of critical situa-
tions for human beings.

Parole chiave: crisi; letteratura americana; Nathaniel Hawthorne; Reinhart
Koselleck; Thomas Paine.

Keywords: American literature; crisis; Nathaniel Hawthorne; Reinhart Kosel-
leck; Thomas Paine.

1. GUARDARE LA CRISI, LEGGERE LA CRISI, PENSARE LA CRISI:
LEeuTZzE, PAINE, KOSELLECK

Nell'affrontare il tema di questo numero speciale di Lingue Culture
Mediazioni dedicato ad esplorare la poliedrica complessita del concet-
to di crisi, vorrei partire da un’immagine che occupa un ruolo centra-
le nell'immaginario visivo e culturale americano: il quadro di Emanuel
Leutze Washington attraversa il fiume Delaware (Fig. 1), un’opera nella
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quale viene rappresentato un “momento critico” della guerra rivoluzio-
naria dalla quale gli Stati Uniti emergeranno come una nazione indipen-
dente .

Figura 1. — Leutze, Emanuel, “Washington attraversa il fiume Delaware”, 1851,
olio su tela, Metropolitan Museum of Art, New York,
bttps:/fwww.metmuseum.orglitlart/collection/search/11417.

Nell'inverno del 1776, a distanza di pochi mesi dall'approvazione della
Dichiarazione d’indipendenza, le truppe dell’esercito continentale co-
mandate da George Washington, dopo aver subito una serie di sconfitte,
sono in ritirata e si accampano sulla riva occidentale del fiume Delaware.
L’esercito inglese, supportato da reparti di mercenari assiani provenienti
dalla Germania, si trova a meno di cinquanta chilometri da Philadelphia,
la capitale dei ribelli?. A questo punto, il comandante in capo delle forze
inglesi, Lord William Howe, potrebbe dare 'ordine di sferrare un attac-
co che probabilmente avrebbe impresso una traiettoria completamente

! Come ricorda il sito web del Metropolitan Museum of Art di New York, Washing-
ton attraversa il flume Delaware ¢ “una delle immagini pitt famose e riprodotte dell’arte
americana”.

2 Vale la pena ricordare che il fantasma senza testa evocato nel celebre racconto di
Washington Irving “La leggenda di Sleepy Hollow” ¢ lo spettro di “un soldato assiano,
decapitato da una palla di cannone in un’anonima battaglia durante la guerra d’Indipen-
denza” ([1820] 2003, 67).
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differente alla storia americana e mondiale, ma decide invece di ritirarsi
nei quartieri d’inverno, lasciando tre reggimenti di mercenari tedeschi
a presidiare il villaggio di Trenton, in New Jersey, sulla riva orientale
del Delaware. Nella notte fra la sera di Natale e la mattina del 26 di-
cembre 1776, Washington, con un’operazione temeraria, riattraversa con
quel che resta delle truppe americane il Delaware, in parte ghiacciato, e,
attaccando di sorpresa la guarnigione di mercenari, riesce non solo a cat-
turare quasi mille prigionieri, ma soprattutto mette a segno una vittoria
che sia sul piano militare che su quello del morale risultera cruciale per
ridare slancio alla causa rivoluzionaria.

Il quadro di Leutze, dipinto a Diisseldorf fra il gennaio e I'estate del
1851 - per ironia della sorte, opera proprio di un pittore di origini te-
desche emigrato da bambino negli Stati Uniti e poi tornato provvisoria-
mente in Germania — cattura, con toni epici e non senza qualche inesat-
tezza storica, il momento dell’attraversamento del fiume, con Washing-
ton ritratto in piedi all'interno di una barca e circondato da un gruppo di
soldati; soldati che, probabilmente, nelle intenzioni dell’artista, dovevano
rappresentare uno spaccato del variegato e multiculturale esercito con-
tinentale (per esempio, il terzo rematore da destra ¢ un afroamericano,
mentre un altro rematore, a giudicare dal tipico berretto con il pompon
rosso che indossa, ¢ probabilmente un immigrato scozzese) .

Osservando dal vero questo quadro monumentale dal centro della
grande stanza del Met che dal 2012 ¢ divenuta il nuovo spazio espositivo
che accoglie l'opera di Leutze, non ¢ difficile capire perché per genera-
zioni di scolaresche americane in visita guidata, ma anche per scrittori del
calibro di Henry James, I'incontro con questo dipinto abbia spesso costi-
tuito un’esperienza difficile da dimenticare e, almeno nel caso di James,
un momento sul quale tornare con la memoria anche a distanza di molti
anni (Spassky et al. 1985, 18-20; Barrat ez al. 2011, 8). Piu recentemente,
Jack Snyder, il regista americano di 300 - opera visionaria a meta strada
fra film e graphic novel che raccontata la battaglia delle Termopili - ha
dichiarato all'agenzia Bloomberg che prima o poi vorrebbe girare un film
ispirato proprio al quadro di Leutze, del quale, ci ha tenuto a precisare il
regista, ha una riproduzione appesa in ufficio (Leonard 2016).

Quali emozioni, quali pensieri avranno attraversato la mente dei per-
sonaggi rappresentati in Washington attraversa il Delaware, nel gelo di
quelle prime ore dell’alba del 26 dicembre 17762 C'¢ una circostanza che,

3 Per un’analisi del quadro e della sua storia, si vedano Spassky ez al. 1985, 13-24;
Fisher 2004, 1-6; Barratt et al. 2011.
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se evocata, offre una risposta a questa domanda, e allo stesso tempo met-
te in luce la continuita fra gli eventi raffigurati nel dipinto e I'argomento
messo a tema da questo numero di LCM. Infatti, esiste un’intima con-
nessione fra il quadro di Leutze e il concetto di crisi, se ¢ vero che, stan-
do alle ricostruzioni fatte da vari storici®, poco prima di dare il via all’at-
traversamento del Delaware, Washington avrebbe dato ordine che fosse
letto ai suoi uomini quello che sarebbe diventato uno dei pamphlet piu
celebri (e celebrati) della storia americana, The American Crisis, No. 1, di
Thomas Paine (Fig. 2)°.

Figura 2. — Paine, Thomas, “The American Crisis, No. 17, 1776,
scansione digitale da originale, Library of Congress, Washington (DC),
bttps:/lwww.loc.gov/pictures/item/2005694599/.

4 Cf. Ketchum 1973, 295; Fisher 2004, 138-143; Foner (1976) 2005, 139.

5Fra il 1776 e il 1783, Paine pubblico tredici pamphlet come parte di una serie
chiamata inizialmente The American Crisis e successivamente The Crisis. Poiché dei
pamphlet non esiste una traduzione italiana, nel testo ho deciso di lasciare il titolo origi-
nale inglese.
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In questo libello, che era stato dato alle stampe il 19 dicembre a Phila-
delphia®, quindi solo pochi giorni prima dell'impresa di Washington,
la parola “crisi” non ¢ evocata solo nel titolo, ma ¢ inscritta all'inizio del
testo:

Questi sono i tempi che mettono alla prova il carattere degli uomini. In
questa crisi, il patriota della domenica (sunshine patriot) e chi si ¢ arruolato
con l'idea di tornare alle sue attivita alla fine dell’estate (summer soldier) si
tireranno indietro dal servire il proprio paese; ma colui che, ora, rimane
al proprio posto merita 'amore e la gratitudine di ogni uomo e donna. La
tirannia, come l'inferno, non ¢ facile da sconfiggere; tuttavia, abbiamo dalla
nostra questa consolazione: pitt duro ¢ lo scontro, piu glorioso ¢ il trionfo.
(Paine [1776] 1995, 91; trad. mia)

Sono queste parole che devono in qualche modo aver infiammato le
menti e i cuori dei soldati rappresentati nel quadro di Leutze. Che Paine
fosse non solo un instancabile agitatore politico devoto alla causa rivo-
luzionaria, ma anche uno scrittore di grande talento, ¢ dimostrato dalla
sua innegabile capacita di creare costrutti verbali di altissimo impatto.
Per apprezzare appieno le qualita della sua prosa, vale la pena riportare in
inglese la celebre frase d’apertura di The American Crisis, No. I: “These
are the times that try men’s souls”. Oltre che a fare leva su quella che
potremmo chiamare una dimensione emotivo-emozionale, la frase deve
parte della sua efficacia all’attacco in medias res (quasi epico) e alla catena
allitterativa creata dalla ripetizione delle consonanti /8/ (“these”, “the”,
“that”) e /t/ (“times”, “try”) 7, che conferiscono un tambureggiante ritmo
percussivo alla prosa di Paine; dettaglio suggestivo, se si da credito al-
la versione, probabilmente un po’ romanzata, secondo cui The American
Crisis, No. 1 fu composto da Paine nel corso della ritirata dell'esercito
continentale nell'inverno del 1776, durante la quale I'autore avrebbe usa-
to come tavolo un tamburo militare da campo®.

Edward J. Gallagher, in un articolo di qualche anno fa (2010),
notava che, mentre la figura di Paine e lo stile di Senso comune erano
stati analizzati in numerosi studi, lo stesso non si poteva dire per The
American Crisis, No 1.; per questo, concludeva Gallagher, sarebbe sta-
to auspicabile che in futuro la critica prestasse maggior attenzione alle

6 Per una dettagliata storia della pubblicazione di The American Crisis, No. 1, riman-
do a Conner 2016.

7 Per I'uso dell’allitterazione in Paine, si veda Portelli 1992, 67.

8 La statua in bronzo ad opera dello scultore Georg Lober eretta nella citta di Mor-
ristown in New Jersey ritrae Paine proprio in questa posa.
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strategie retoriche e agli aspetti stilistici che hanno contributo a rende-
re The American Crisis, No. 1 un testo fondamentale per la storia della
Rivoluzione americana, almeno tanto quanto I'altro grande pamphlet di
Paine, Senso comune (1776). Quello che viene invocato da Gallagher ¢ un
“close reading” del testo (2010, 89) o, per dirla con Robert A. Ferguson,
un “textual approach” alle opere dei Padri Fondatori, che quindi andreb-
bero (ri)considerate non solo nella loro dimensione politica, ma anche
come testi letterari (1986, 2). Si tratta senza dubbio di un’ipotesi di la-
voro pienamente condivisibile, di cui - seppur brevemente - ho provato
a testare le potenzialita nel paragrafo precedente, ma sulla quale vorrei
provare a innestare una prospettiva che suggerisca una traiettoria critica
leggermente diversa. Pertanto, nella parte finale di questa prima sezione,
dopo aver prima “guardato” la crisi (il quadro di Leutze) e poi “letto”
la crisi (il testo di Paine), proveremo a riflettere su che cosa significhi
“pensare la crisi”. A tal fine, propongo di tornare a leggere alcune pagine
dedicate al concetto di crisi (e allopera di Paine) da Reinhart Koselleck?,
uno dei grandi protagonisti della storiografia novecentesca e uno fra i
maggiori promotori della storia dei concetti (Begriffsgeschichte). Sebbene
Koselleck sia un autore citato raramente da chi, come chi scrive, si oc-
cupa di letteratura e cultura americana, ritengo che alcuni aspetti della
Begriffsgeschichte koselleckiana possano offrire degli interessanti spunti di
riflessione. Prima di procedere, pur non essendo possibile in questa sede
descrivere in dettaglio le premesse teoriche e le numerose implicazioni
metodologiche di un progetto ambizioso e complesso come quello della
storia concettuale, vorrei comunque provare a fornire al lettore una breve
sintesi di alcuni degli snodi fondamentali intorno ai quali si articola la
ricerca koselleckiana.

Una delle idee portanti alla base della riflessione dello storico tedesco
¢ il rapporto fondante fra “crisi” e “modernita”: “a partire dagli anni Set-
tanta del Settecento”, scrive Koselleck, ““crisi’ diviene una segnatura (Si-
gnatur), un tratto distintivo, dell'epoca moderna” (1982, 629; trad. mia).
Questo sarebbe da ricondurre al fatto che nel periodo che va dal 1750 al
1850 - I'epoca delle grandi rivoluzioni, definita da Koselleck “epoca sella”
o “epoca crinale” (Sattelzeit) — avrebbe avuto luogo una profonda ridefini-
zione di alcuni dei concetti fondamentali del vocabolario politico e sociale
attraverso cui la cultura occidentale si era per secoli autorappresentata. E
in questo contesto che concetti come “rivoluzione”, “progresso”, “criti-

9 Per un’introduzione all'opera di Koselleck, si vedano Scuccimarra 2009 e lottima
monografia di Imbriano (2016).
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ca” e “crisi” sarebbero stati sottoposti a un importante processo di rise-
mantizzazione. Per quanto riguarda pit nello specifico il concetto di crisi,
Koselleck ricostruisce I'evoluzione della progressiva stratificazione di si-
gnificati associati di volta in volta, nel corso delle varie epoche, a questo
concetto (1982, 358-381). Si tratta di un affascinante tour de force sto-
rico-filologico che partendo dalla discussione dell'uso della parola krisis
nel mondo greco (in ambito politico-giuridico e medico), passa per l'ap-
propriazione del concetto greco in ambito teologico e nel contesto della
tradizione cristiana (per indicare il Giudizio universale), e si spinge fino
alle soglie dell'epoca moderna (nel momento in cui il concetto di “crisi”
diviene parte integrante della nascente filosofia della storia). E questo il
quadro d’insieme piu ampio nel quale collocare le pagine koselleckiane
dedicate alla discussione dell’utilizzo che Paine fa del concetto di crisi.

Secondo Koselleck, “di fronte alla crisi della Rivoluzione francese e
americana”, Paine “credeva che il futuro celasse in sé una svolta assoluta”
e per questo, fra le varie “opzioni semantiche” possibili, sceglie di privi-
legiare quella per cui

la crisi nella quale ci si trova [...] sia I'ultima grande e definitiva decisione,
dopo la quale la storia del futuro si presentera in modo del tutto diverso
[...]. Pertanto si tratta della trasposizione di un principio teologico [che]
viene attribuito alla storia immanente al mondo. (Koselleck 2009, 104)

Crisi come “trasposizione di un principio teologico”: la formula kosel-
leckiana ¢ influenzata dalle teorie sviluppate da Karl Léwith alla fine
degli anni Quaranta e rimanda alla celebre (e controversa) tesi di Carl
Schmitt nella Teologia politica', secondo la quale “tutti i concetti piu
pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici
secolarizzati. Non solo in base al loro sviluppo storico [...] ma anche
nella loro struttura sistemica” ([1922, 1934] 1972, 61). Pertanto, nella
ricostruzione operata da Koselleck, Paine, nel concepire la Rivoluzione
americana come crisi finale, parteciperebbe a quella che potrebbe essere
descritta come una pill ampia operazione di rifunzionalizzazione dell’ar-
chitettura concettuale che, dal mondo greco alle soglie dell'Tlluminismo,
aveva sorretto la cultura occidentale. Quindi, spiega Koselleck:

il distacco delle colonie, [per Paine], non era da considerarsi semplicemente
come il risultato di un evento politico-militare, ma come l'esecuzione di un
giudizio emesso dal tribunale della storia mondiale, I'abbattimento della ti-
rannia, la vittoria sull'inferno. (Koselleck 1982, 630; trad. mia)

10 Syll'influenza di Schmitt e Lowith su Koselleck, si veda Imbriano 2016, 51-63.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 9 (2022) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online ISSN 2421-0293 - Print ISSN 2284-1881

131


https://www.ledonline.it/LCM-Journal/

Manlio Della Marca

Se Koselleck ha ragione, nell'incipit di The American Crisis, No. 1 che
abbiamo letto precedentemente, quando Paine scrive che “la tirannia, co-
me l'inferno, non ¢ facile da sconfiggere”, quello a cui assistiamo ¢ il
sovrapporsi di due processi: su un piano, avviene una sorta di innesto,
di fusione semantica, fra i concetti di crisi e rivoluzione; sull’altro, vie-
ne delineandosi l'emergere di un “regime di storicita” ('espressione ¢ di
Frangois Hartog) ! in cui il tempo storico della “crisi-Rivoluzione” ame-
ricana acquisisce una qualita sovrastorica, teologica, che presenta della
analogie con il tempo escatologico che precede il ritorno di Cristo e il
giudizio finale, dopo il quale nulla sara pit come prima '2.

2. NELI’ORA DELLA CRISI: HAWTHORNE E THOREAU

Torniamo per un attimo nella Gallery 760 del Metropolitan Museum
dove ¢ esposto Washington attraversa il fiume Delaware. Se ci si avvici-
na all'imponente tela di Leutze, poco alla destra del punto in cui entra
nell’acqua il remo impugnato dal soldato con il berretto scozzese che ¢
seduto vicino al ginocchio di Washington, si scorge la seguente sequenza
di numeri: 16.4.51. Guardando ancora meglio, nella parte sinistra del
quadro, sopra le radici di un albero sradicato e intrappolato fra alcuni
blocchi di ghiaccio, si coglie un’altra sequenza numerica: 5.2.51. Le cifre

11 Si veda Hartog 2007.

12 Come emerge dai passaggi dell’'opera di Koselleck citati sopra, 'approccio dello
storico tedesco si basa su una chiara premessa metodologica: I'idea che la modernita,
almeno in parte, possa essere indagata e spiegata attraverso la teoria della “secolarizzazio-
ne”, da intendersi come un processo di “trasposizione” e “rifunzionalizzazione” di alcuni
concetti teologici. Mi sembra una chiave di lettura molto vicina, sebbene non completa-
mente coincidente, a quella portata avanti da Sacvan Bercovitch nei suoi vari studi sulla
funzione e la trasformazione del dispositivo retorico della “geremiade” nella storia cul-
turale e letteraria americana (Bercovitch 1978; 1982); geremiade che — come ha scrit-
to Claudio Gorlier — secondo Bercovitch sopravviverebbe ben oltre il periodo puritano
per poi rivestire “una funzione anche pubblica e politica fino a secolarizzarsi”, arrivando
a “manifestarsi nei supporti ideologici [...] della guerra fredda” (Gorlier 1993, 50). A
quanto mi risulta, il nesso Koselleck-Bercovitch (o meglio, il nesso Schmitt-Koselleck-
Bercovitch) non ¢ mai stato discusso in maniera approfondita; anzi, credo sia possibile
affermare che non sia stato mai indagato. Vista I'importanza e 'influenza che gli studi di
Bercovitch hanno svolto e ancora svolgono per 'americanistica, penso che per la storia
della disciplina sarebbe importante approfondire I'isomorfismo metodologico esistente
fra il suo approccio e quello di alcuni importanti protagonisti della riflessione storico-
filosofica tedesca del Novecento.
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sono dipinte in colori lievi, con toni chiari, come se qualcuno avesse vo-
luto nasconderle nell'immagine. Ma cosa rappresentano? Probabilmente,
si tratta di date: il 5 febbraio 1851 e il 16 aprile 1851 %. E il periodo
durante il quale Leutze lavora nel suo studio di Diisseldorf alla versione
del dipinto attualmente esposta al Met. Una versione precedente, che
I'artista aveva cominciato a dipingere nell'autunno del 1849, era stata se-
riamente danneggiata, alla fine del 1850, in un incendio.

Negli stessi anni in cui, in un’Europa segnata dagli strascichi dei vari
moti rivoluzionari quarantotteschi, Leutze concepiva e dipingeva un’o-
pera che reinterpretava un momento critico della Rivoluzione america-
na, sullaltra sponda dell’Atlantico prendeva forma quella fase della storia
letteraria e culturale degli Stati Uniti conosciuta come “Rinascimento
americano”. Con questa espressione, coniata nel 1941 da Francis Otto
Matthiessen , viene indicato il periodo compreso fra il 1850 e il 1855,
durante il quale, nel giro di poco pit di un quinquennio, furono pubbli-
cate una serie di opere che sarebbero diventate centrali per la definizione
del canone letterario americano (anche se forse, come suggerisce Ales-
sandro Portelli, per fare giustizia alla complessita e alla molteplicita del-
le letterature e culture degli Stati Uniti, sarebbe piu corretto parlare di
“canoni americani”) *. Quelle che vorrei proporre nelle prossime pagine
sono alcune riflessioni basate su una rilettura di due passaggi — entrambi
tratti da due testi fondanti del Rinascimento americano, La lettera scar-
latta ¢ Walden - nei quali vengono descritti due differenti momenti di
crisi individuale ™.

Incominciamo dalla Lettera scarlatta, il romanzo di Hawthorne del
1850. Siamo quasi verso la fine del libro. Scena: un bosco nei dintorni
di Boston in un tardo pomeriggio del 1649. Personaggi: “Il pastore e la
sua parrocchiana” (come recita il titolo del diciassettesimo capitolo del
capolavoro hawthorniano).

13 Si veda Barratt et al. 2011, 24.

14 Lespressione da il titolo al celebre libro dello studioso americano. Criticato da
molti, Rinascimento americano rimane un’opera con cui ¢ comunque difficile non fare i
conti. Si veda Matthiessen 1941.

15 Portelli 2004. Per ulteriori riflessioni sulla dialettica canone-canoni all'interno del
campo letterario nordamericano, si vedano anche Lauter 1991 e Jay 1997.

16 Tn molti dei testi del Rinascimento americano, i momenti di crisi individuale sono
spesso anche indice di una crisi pitt ampia, che travalica i confini dell'individuo. Per un ap-
profondimento del rapporto fra crisi, individuo e societa nelle opere di Hawthorne, si veda
Matthiessen 1941, 238-239. Sul rapporto fra la dimensione “privata” della crisi descritta
in Walden e la “crisi nella vita della nazione”, si veda Cavell (1972) 1992, 116; trad. mia.
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Ognuno uno spettro, e atterrito dallo spettro dell’altro! Ma tremavan, an-
che, ciascuno di sé, perché a ciascuno la crisi riportava la sua coscienza, e
a ciascun cuore rivelava la sua storia e la sua esperienza, come la vita non
sa mai fare, tranne in questi anelati momenti. L’anima scorge allora il suo
aspetto nello specchio dell'istante che passa. Fu con timore, e treman-
do, e in certo senso indotto da una lenta e riluttante necessita che Arthur
Dimmesdale tese la mano, gelida come la morte, a toccare la gelida mano di
Hester Prynne. Quel contatto, sebbene cosi freddo, disperse il terribile in-
canto. Ora, almeno, si sentivano abitanti della medesima sfera. (Hawthorne
[1850] 1995, 193; corsivo mio)

Ci sono due possibili chiavi di lettura di questa scena. La prima consiste
nell’enfatizzare la dimensione romantica della vicenda, la travagliata sto-
ria dell’'amore proibito fra Arthur Dimmesdale (il ministro puritano) e
Hester Prynne (la parrocchiana), condannata dai “ferrei uomini”!” della
Boston puritana a portare ricamata sul petto la lettera “A”, simbolo pub-
blico della sua colpa e della sua condizione di A-dultera’®. Analizzata in
questottica, la crisi evocata dal narratore all'inizio del passaggio appena
citato rimanda prevalentemente alla sfera del rapporto sentimentale fra
due amanti che, dopo sette anni in cui non hanno avuto modo di parlarsi
liberamente, godono finalmente nel bosco di un momento d’intimita. La
seconda chiave di lettura, che non esclude la prima, ma oftre un ulteriore
livello interpretativo, consiste nel considerare la scena come indice del
complesso “rapporto fra legge e coscienza individuale” nell'immaginario
americano . Infatti, quando il narratore ci dice che “a ciascuno la crisi
riportava la sua coscienza”, quello che viene messo in primo piano ¢ il
conflitto interiore che in ciascuno dei due protagonisti sorge nel mo-
mento in cui deve decidere se seguire la legge della comunita, o la legge
del cuore e della propria coscienza individuale. Si tratta, per certi versi,
dello stesso dilemma che si trova ad affrontare Antigone nella tragedia di
Sofocle: adeguarsi alla legge dello stato e alla legge divina (che le vieta
di seppellire il fratello), o invece seguire la voce della propria coscienza
interiore? Interpellata secondo questa prospettiva, la crisi evocata nella

17 Hawthorne (1850) 1995, 200.

18 Come sottolinea Valerio Massimo De Angelis, dal punto di vista del genere let-
terario, La lettera scarlatta ¢ un “romance storico; ma dal punto di vista dell'intreccio
vero e proprio, si tratta anche di un romanzo d’adulterio”, come Madame Bovary o Anna
Karenina. Mentre perd “i romanzieri europei chiudono le loro narrazioni uccidendo ma-
terialmente I'elemento trasgressivo, la donna irrequieta e insoddisfatta [...], Hawthorne
invece — che inoltre scrive prima di Flaubert e Tolstoj [...] — uccide 'uvomo” (2004, 196).

19 Si veda a riguardo Portelli 2004, 92-103.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 9 (2022) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online ISSN 2421-0293 - Print ISSN 2284-1881

134


https://www.ledonline.it/LCM-Journal/

Crisi americane: Paine, Hawthorne, Thoreau

scena dell'incontro nel bosco fra Dimmesdale e Hester assume una qua-
lita tragica®. Ma dicevamo che ¢ possibile considerare questa crisi anche
come indice di una piti ampia tensione fra legge e coscienza individuale,
lungo una linea di fuga che attraversa vari classici della letteratura ame-
ricana, anche se non sempre prende i connotati della forma tragica. Per
esempio, spingendoci per un momento oltre i confini temporali del Ri-
nascimento americano, in Huckleberry Finn, il romanzo di Mark Twain
del 1884, Huck si trova di fronte alla scelta fra aderire ai principi del si-
stema schiavista nel quale ¢ cresciuto?!, che gli imporrebbero di denun-
ciare la fuga dello schiavo Jim con cui ha condiviso parte della sua fuga
in zattera sul Mississippi, o invece distruggere la lettera che ha gia scritto
alla proprietaria dello schiavo:

dovevo decidere, e per sempre, tra due cose, e lo sapevo bene. Ci penso so-
pra un minuto, che quasi non riesco a respirare, e poi mi dico: “E va bene,
vuol dire che vado all'inferno”, e strappo il foglio. (Twain [1884] 1994,
233)

Non pronto ad andare all'inferno, ma ad andare in prigione (anche se so-
lo per una notte), ¢ Henry David Thoreau, autore del saggio pubblicato
nel 1849 in seguito noto come Disobbedienza civile, nel quale la crisi ge-
nerata dall’attrito fra legge e coscienza individuale viene risolta attraverso
la teorizzazione dell’'obiezione di coscienza e della disobbedienza civile .

Come suggerisce il titolo di una recente raccolta di saggi, Thoreau in
an Age of Crisis: Uses and Abuses of an American Icon (Case, Johnson, and
Otterberg 2021), fra tutti gli autori discussi fin qui, Thoreau ¢ quello
che forse piu si avvicina alla nostra sensibilita contemporanea, ossessio-
nati come siamo dall'idea di trovarci in un’epoca dominata da una crisi
permanente (crisi economica, crisi democratica, crisi ambientale, crisi
sanitaria, crisi geopolitica). I curatori del volume richiamano nel sotto-
titolo il rischio che 'opera di Thoreau, estremamente complessa sia sul
piano stilistico che su quello tematico, possa essere soggetta a sempli-
ficazioni e distorsioni. Forse, pero, ¢ proprio questo il destino riservato
ai classici: essere usati ed abusati. E un classico ¢ senz’altro Walden, il
libro-diario-romanzo nel quale Thoreau descrive i due anni di vita tra-

20 Per una discussione di fino a che punto Hester possa considerarsi un personaggio
tragico, si veda Bercovitch (1991) 2013, 4-5. Per una breve analisi della scena dell'incon-
tro nel bosco, si veda anche Matthiessen 1941, 300.

21 La storia ¢ ambientata prima della Guerra civile.

22 Thoreau era finito in cella perché si era rifiutato di pagare la tassa richiesta dal
governo americano per finanziare la guerra contro il Messico.
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scorsi fra il 4 luglio 1845 e il 6 settembre 1847 nella celebre capanna sul-
le rive del lago che da il nome all'opera. Walden ¢ un testo punteggiato
da vari momenti di crisi; riprendiamo un passaggio dal primo capitolo,
“Economia’:

Forse non dovremmo mai procurarci un vestito nuovo, non importa quan-
to sia sporco o stracciato quello vecchio, finché non ci siamo comportati,
non abbiamo navigato o intrapreso in modo tale da sentirci uomini nuovi
in abiti vecchi, e che tenerli sarebbe come conservare vino nuovo in botti-
glie vecchie. La nostra stagione della muta, come quella degli uccelli, deve
essere una crisi nella nostra vita. Il tuffolo si ritira in uno stagno solitario
per trascorrerla. Cosi anche il serpente si libera delle sue squame, e il bruco
del suo cappotto da verme, grazie a un industriarsi ed espandersi interiori;
perché i vestiti non sono che la nostra pellicola esteriore e la nostra spoglia
mortale. Altrimenti ci si ritrovera a navigare sotto falsa bandiera, e infine
saremo inevitabilmente destituiti della nostra stessa opinione, oltre a quella
dell'umanita. (Thoreau [1854] 2005, 17; corsivo mio)

Tutto il passaggio si regge sulla tensione nuovo-vecchio, interiorita-este-
riorita, essere-avere, uomo-Natura; a fare da cerniera fra queste coppie
categoriali c’¢ il concetto, o forse sarebbe meglio dire 'esperienza po-
tenzialmente trasformativa della crisi: “la nostra stagione della muta, co-
me quella degli uccelli, deve essere (must be) una crisi nella nostra vita”.
Commentando questa frase, il filosofo americano Stanley Cavell, uno dei
piu acuti lettori di Thoreau, ha richiamato l'attenzione sul fatto che il
narratore di Walden utilizzi il verbo “must be”. Secondo Cavell, la scelta
dell'utilizzo dell'imperativo servirebbe a sottolineare che “la nostra sta-
gione della muta, a differenza di quella degli uccelli, non ¢ una crisi na-
turale” ([1972] 1992, 43; trad. mia). L’interpretazione cavelliana pone
in risalto come per Thoreau la Natura possa si offrire un importante
modello da cui trarre ispirazione, ma anche come debba sempre esserci
anche un atto “deliberato” da parte del soggetto; “deliberately” ¢ infatti
una parola che ricorre piu volte in momenti chiave del libro. Si pensi,
per esempio, alla celebre frase “andai nei boschi perché desideravo vivere
deliberatamente” (Thoreau [1854] 2005, 63). Tuttavia, ¢’¢ un ulteriore
aspetto che a mio avviso va evidenziato. All'interno della metafora che
tiene insieme trasformazione interiore e muta degli uccelli, la crisi vie-
ne presentata da Thoreau come un’esperienza da affrontare in estrema
solitudine: “Il tuffolo si ritira in uno stagno solitario per trascorrerla”.
Ma ¢ proprio questa enfasi sulla dimensione solipsistica dell'esperienza
della crisi che dovrebbe farci riflettere sui limiti della visione proposta in
Walden; sulla possibilita, in altre parole, di poter rispondere a livello in-
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dividuale a crisi che sempre piu si vanno configurando come sfide globali
che per essere affrontate adeguatamente richiederebbero invece la capaci-
ta di elaborare risposte collettive ».
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