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Great Recession, finance and promise in the U.S. immigration
novel: The Wangs vs the World by Jade Chang and
Behold the Dreamers by Imbolo Mbue

ABSTRACT

Besides the complexity of market structures, the 2008 financial crisis (or Great
Recession) has also testified how the representation of the crisis has often been
also the crisis of representation: largely focused on the so-called “fiction of the
Capital”, and on the white middle and upper-middle class, literature has often
been unable to transcend the limits of the traditional “neoliberal” novel and
its national(ist) perspective, and investigate the effects of the crisis on ethnic
communities, where racial discrimination has long paralleled the economic one.
The regenerative potential of the crisis in the XXI century explored by Richard
Gray (2011) and the contiguities between derivative finance and language inves-
tigated by Appadurai (2016) are the starting point for an exploration of the
Great Recession through the immigrant/migrant eyes in two ethnic novels:
Jade Chang’s The Wangs vs the World (2016), a comic Coast-to-Coast trip east-
ward bound involving a wealthy and conflictual Chinese family whose financial
ruin leads to the search for their luck back East; and Imbolo Mbue’s Behold
the Dreamers (2016), the story of a Cameroonian couple and their attempts for
a new life in New York chasing the American Dream in the shadow of the
Lehman Brothers collapse. In these two novels, the crisis is explored in relation
to the concept of the “promise”, at the core of the immigrant experience - both
in cultural and linguistic terms; and with the re-negotiations and the new forms
of transnational identities imposed by the crisis, that questions the virtual and
real value (and price) of the American Dream.
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Our first big mistake: we believed that money was
rational [...] Our second big mistake — we thought
that risk could be quantified. Our third big mistake -
Alan Greenspan.

(The Wangs vs the World, 98, 101)

And yet, all through the land, willows would weep for
the end of many dreams.
(Behold the Dreamers, 185)

1. RACCONTARE LA GRANDE RECESSIONE: IL. ROMANZO NEOLIBERALE

La scrittura della migrazione e la Grande Recessione non sono un bi-
nomio usuale negli studi letterari; in primo luogo poiché entrambe le
categorie hanno confini labili e instabili, soprattutto negli ultimi due
decenni. Se il primo termine accoglie nel panorama contemporaneo
tanto le voci di letterature etniche, di scrittori statunitensi che trattano
lesperienza di migrazione come elemento fondativo dell'esperienza co-
munitaria, quanto quelle cosiddette transnazionali (opera cio¢ di autori
non necessariamente statunitens, il cui cardine ¢ I'appartenenza plurale,
geografica e culturale), il romanzo sulla Grande Recessione ¢ di ancor
piu difficile definizione e circoscrizione. Non ¢ stato semplice raccon-
tare attraverso la fiction la crisi iniziata con il fallimento della Lehman
Brothers alla fine del 2007, che ha dapprima trascinato a catena tutti gli
altri istituti finanziari e rischiato di minare la tenuta del governo statuni-
tense, per poi estendersi progressivamente all'economia reale e a milioni
di famiglie statunitensi, con posti di lavoro, case e pensioni svaniti nel
nulla. Nonostante durante l'ultimo trentennio finanza ed economia fos-
sero diventati un vero e proprio tema di dibattito pubblico, attraverso
la televisione, i telegiornali e anche alcuni settori dell'intrattenimento,
l'illusione che le dinamiche finanziarie fossero un discorso condiviso, ac-
cessibile a tutti si ¢ rivelata, appunto, come tale, e la sua comprensione (e
conseguente gestione) appannaggio di pochi. Se quasi impossibile ¢ per
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la narrativa raccontare le radici della crisi, con la crescente virtualizzazio-
ne della finanza (americana e globale) attraverso il sistema dei derivati,
dei subprime, dei collateralized debt obligations e dei credit default swaps,
non ¢ facile nemmeno rappresentarne gli effetti, meno identificabili e
circoscrivibili rispetto ad altre crisi della storia statunitense. Sono, in
primo luogo, meno facili da identificare nellimmaginario collettivo: a
differenza delle code per il pane, i rifugi per i senzatetto o gli Okies diret-
ti a Ovest dell'epoca della Grande Depressione, o dell'iper-medializzato
attacco dell'Undici settembre, una delle poche immagini associabili di-
stintamente alla crisi finanziaria ¢ quella di impiegati, analisti e dirigenti
che lasciano i propri uffici con i loro averi raccolti in una scatola di car-
tone, evitando lo sguardo di curiosi e giornalisti e allontanandosi veloci a
piedi o infilandosi in un’auto scura. Gli effetti di tale crisi sul quotidiano
invece, si mescolano e confondono con le immagini delle tante (nuove)
poverta — le cui forme hanno molteplici materializzazioni negli ultimi
cinquant’anni e affondano le radici nei processi di de-industrializzazione,
delocalizzazione e deregolamentazione del mercato degli anni Settanta.
Non da ultimo, a questa difficolta hanno concorso anche snodi irrisolti
al cuore della cultura americana, primo fra tutti la difficolta, ben radicata
nellimmaginario statunitense, di concepire il fallimento economico co-
me sistemico, invece che come conseguenza di una colpa morale indivi-
duale (Jones 2008).

A dare voce al “racconto del capitale” era stato fino alla Grande Re-
cessione soprattutto il cosiddetto “Neo-Liberal Novel” (De Boever 2019;
Johansen and Karl 2019), i cui temi principali erano stati il mondo e i
mali dell’alta finanza, in cui a essere messi sotto accusa erano sovente le
“mele marce” e gli affaristi senza scrupoli, incarnazione stessa del neolibe-
ralismo, come se quest’ultimo fosse disgiunto o disgiungibile dal sistema
economico nel suo complesso. Non erano mancati perd romanzi in cui il
racconto del capitale e dei suoi effetti diveniva discorso sistemico (Clare
2014), con autori come il William Gaddis di J.R. (1975), il Richard Pow-
ers di Gain (1998), fino al Don DeLillo di Cosmopolis (2003).

La Grande Recessione ¢ stata fra 'altro motore di un variegato cor-
pus di narrative che in parte riprendono, e in parte riscrivono i confini
del genere, cercando soprattutto di dare forma alla sofferenza “caused
by the structures of inequality and disadvantage and in particular to a
social order based on the power of finance capital” (Lawson 2013, 62).
Non solo i confini, ma anche I'etichetta per queste narrazioni si ¢ rivela-
ta estremamente parziale: “Foreclosure Stories” (Lawson 2013), “Credit
Crunch Fiction” (Kloeckner 2016), o ancora “Crash Fiction” (Mattingly
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2013). In tali (sotto) generi rientrano a vario titolo opere che si con-
centrano sulle vite dell’élite finanziaria (Union Atlantic di Adam Haslett,
2009; The Privileges di Jonathan Dee, 2010) o di chi vorrebbe entrar-
vi (Dear Money di Martha McPhee, 2011); le vite in bilico descritte in
The Financial Lives of the Poet (2009) di Jess Walters, in Wanted: Eleva-
tor Man (2012) di Joseph Peterson; oltre a qualche sguardo di autori
affermati come Paul Auster con Sunset Park (2009), Don DeLillo con
“Hammer and Sickle” (2011), e, in una prospettiva pit globale, Dave
Eggers con A Hologram for the King (2012) *.

Come il romanzo neoliberale, nota fra gli altri Mattingly (uno dei
primi, insieme a Judith Schulz e a Andrew Lawson, che ha cercato di
tracciare le caratteristiche e i confini del genere), anche queste narrazio-
ni, con rare eccezioni, rimangono imbrigliate nella dimensione soggetti-
va/individuale della crisi, e sovente adottano strategie “which identified
individuals solely in terms of credit risk, while failing to grasp the con-
ditions of poverty and disadvantage which constituted them as a class”
(Lawson 2013, 49). Soprattutto, questi racconti si sono per lo piu con-
centrati su esponenti della middle class bianca e urbana, solo talvolta in-
cludendo quell’ampia fetta di popolazione delle aree rurali che la preca-
rieta lavorativa spinge verso la downward mobility, e ignorando i racconti
di altri gruppi sociali, in particolare gli esponenti delle comunita etniche
(Mattingly 2013, 109), come se le questioni economiche e le ripercus-
sioni della finanza sulla vita reale fossero appannaggio (e problema) della
cultura dominante e non delle minoranze.

2. LA LETTERATURA IMMIGRATA E MIGRANTE: CRISI, PROMESSA,
LINGUAGGIO

Per ripensare e proporre una lettura alternativa sul racconto della Gran-
de Recessione si partira qui da due premesse teoriche che si legano al
concetto di “crisi” e alla sua funzione nella cultura statunitense, in parti-
colare del Ventunesimo secolo. La prima premessa ¢ tratta dall'ormai ca-
nonico studio di Richard Gray, il cui After the Fall: American Literature
Since 9/11 (2011) identifica nella “caduta” e nella crisi che essa genera

1 Sul rapporto fra crisi finanziaria, immaginario culturale e narrazioni della crisi si
vedano anche Hayward 2010 e 2012; Castells 2012; Lorentzen 2012; McClanahan 2017;
Meissner 2017; Shonkwiler 2017.
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uno dei tropi fondativi della cultura e letteratura statunitensi tout court,
ma che torna ad assumere una valenza fondamentale con e dopo l'attac-
co alle Torri Gemelle?. Esplorata da Gray come conseguenza dell'Undici
settembre, la crisi viene secondo il critico in larga parte ri-familiarizzata
e ri-addomesticata attraverso strutture narrative ripiegate su contesti
familiari o domestici, sulle individualita e soggettivita invece che sotto
forma di racconto collettivo (dal contestato The Falling Man di DeLillo
al Jonathan Safran Foer di Extremely Loud, Incredibly Close), e dunque
in forme che tendono a riaffermare i confini nazionali e la dicotomia fra
il sé e l'altro da sé (americano vs terrorista) in opposizione a forze che
nazionali non sono. Come nota, in risposta a Gray, Michael Rothberg
(2009), in altri, e piu riusciti esempi tale crisi viene esplorata attraverso
narrazioni che problematizzano il rapporto fra sé e altro da sé, fra qui
e altrove; e cosi facendo costruiscono prospettive decentrate, capaci di
affondare nella complessita che della crisi ¢ al cuore. Non a caso la nar-
razione della crisi come spazio interstiziale avviene soprattutto ad opera
di autori transnazionali (come Mohsin Hamid in The Reluctant Funda-
mentalist o Joseph O'Neill in Netherland), in grado di concepire spazi
ibridi e performativi fra diverse culture, di tipo antagonistico o affiliativo
(Gray 2011, 65), in cui la polarizzazione fra qui e altrove viene sostituita
dalla consapevolezza di un qui fortemente variegato e rimodellato dalle
esperienze di migrazione ma anche transnazionali, e di un altrove che
dalla cultura e dall’economia statunitense ¢ stato condizionato, se non
modellato.

Il secondo assunto a monte di questa riflessione si pone invece al
crocevia fra I'economia e l'analisi linguistica, un nesso al centro delle ri-
flessioni dell'economic criticism, che investiga fra i tanti snodi anche quel-
lo della finanza come linguaggio e delle analogie e omologie fra sistemi
linguistici e sistemi economici (dal pioneristico studio di Woodmansee
e Osteen 1999; a Chihara e Seybold 2021). L’assunto da cui qui si muo-
ve ¢ che la fiction ha avuto difficolta a raccontare realisticamente la cri-
si non da ultimo perché per la sua stessa essenza essa presuppone una
risoluzione, almeno sequenziale, a un vuoto che mette in discussione
il linguaggio stesso. Centrale in questo ragionamento sono il nesso fra
la dematerializzazione dell'economia attraverso la finanza e la progres-
siva messa in discussione della natura del linguaggio, come sostenuto
da Jean-Joseph Goux (1999) ed esplorato da Arjun Appadurai (2016),

che argomenta come la finanza derivata sia basata sulla “logica della pro-

2 Sul romanzo dell'Undici settembre ¢ i suoi sviluppi si veda anche Diwes 2011.
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messa’, ovvero della performativita del valore (latto stesso del trading)
che permette al sistema di funzionare proprio fintanto che quel valore
non ¢ né conosciuto né fissato. Di conseguenza, sottolinea Appadurai,
il fallimento della finanza derivata diviene il fallimento di una cruciale
promessa non mantenuta, intendendo come promessa una espressione
linguistica, che ¢ per definizione 'unica dimensione della finanza deriva-
ta, essendo quest’ultima frutto di un processo di attribuzione del valore
(“una espressione di secondo grado”, essendo il valore del derivato basta-
to sul valore di un altro assez) piu che del valore in sé. La finanza derivata
sfrutta dunque il potere linguistico del contratto, o per meglio dire la
sua astrattezza e volatilita, e cosi facendo si basa sui vuoti dell’universo
linguistico, economico e non da ultimo culturale, dal momento che il
sistema fondato su credito e debito e sulla massimizzazione del rischio ¢
stato per molto tempo alla base dell’etica economica nazionale.

Ed ¢ proprio dalla ri-significazione del concetto di promessa (e quelli
di vantaggio e salvezza a esso culturalmente associati) e del concetto di
“crisi” come elemento di apertura che vorrei partire per legare i discorsi
sulla Grande Recessione alla narrativa immigrata e a quella migrante, in
cui il valore della promessa che gli Stati Uniti continuano a rappresen-
tare ¢ il motore del viaggio e della conseguente narrazione. Come si lega
lidea della promessa economica nella narrativa immigrata e migrante al
pit ampio scenario della “promessa mancata” della crisi, al di la dell’evi-
dente conseguenza di una crisi finanziaria le cui ripercussioni nella vita
reale complicano, o addirittura mandano in frantumi, il sogno di succes-
so economico nel Nuovo Mondo?

Per provare a dare una (seppur parziale) risposta, si prenderanno qui
in esame due romanzi che leggono la Grande Recessione in chiave etni-
ca, dal punto di vista rispettivamente immigrato e migrante: The Wangs
vs the World di Jade Chang (2016a), giornalista e scrittrice statunitense
di origine cinese; e Behold the Dreamers di Imbolo Mbue (2016a), scrit-
trice camerunense trasferitasi negli Stati Uniti nel 1998. Sono entram-
bi romanzi ascrivibili alla cosiddetta “seconda ondata della letteratura
sullUndici settembre” (Toohey 2020), che riflette le ansie, i miti e la
resistenza a essi in uno scenario internazionale, nella decostruzione della
narrazione eccezionalista, cercando di immaginare I'’America “through a
more pluralistic and ambiguous lens” (Petrovic 2015, x-xi). Attraverso
di essi, si analizzera come il binomio “promessa/crisi” si trasformi in ele-
mento tematico, strutturale e non da ultimo linguistico, e come questi
romanzi usino il crollo finanziario per esplorare i nessi e le interdipen-
denze, culturali ed economiche, creati dalla crisi fra il “qui” e “I'altrove”,
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nonché la riformulazione dei significati di nazionale e globale; riformula-
zione che se da un lato trae nutrimento dalla proiezione del Sogno Ame-
ricano oltre i confini nazionali, dall’altro interroga e si interroga sull’esi-
stenza di una alternativa o via di fuga da esso.

Entrambi romanzi di esordio per le due autrici (nel caso di Mbue in-
signito con il PEN/Faulkner Award) sia The Wangs vs the World e Bebold
the Dreamers mettono al centro del racconto i rapporti di potere, eco-
nomico e sociale, vissuti dagli immigrati nel contesto statunitense, e i
cambiamenti generati dalla crisi economica. In entrambi i testi la crisi
non ¢ solo lo sfondo per le vicende delle due famiglie protagoniste, ma
costituisce il motore, I'agente primario che ne condiziona e modella sia
le vite, sia le prospettive sul reale; entrambi inoltre costituiscono una ri-
flessione, pitt 0 meno diretta, sul “linguaggio della crisi” nelle culture di
minoranza. [ titoli stessi anticipano il rapporto con la crisi: se The Wangs
vs the World dichiara lopposizione (e il riproporsi di un bisogno di ri-
scatto) fra la struttura familiare e il contesto ostile, che va ben oltre i
confini nazionali, nel caso di Behold the Dreamers, il cui titolo ¢ ispirato
a un verso del poeta afroamericano Langston Hughes, “let America be
the dream the dreamers dreamed” (Hughes 1936), Mbue pone al centro
lidea di sogno/promessa che muove i migranti, e dell'occhio ironico o
disilluso di chi li guarda.

The Wangs vs the World® puo essere definito come una parabo-
la “from riches to rags” e rappresenta per molti versi una parodia del
romanzo neoliberale. Il romanzo si apre con Charles Wang “mad at
America” (WoW, 1), avendo appena perso l'ingente fortuna accumulata
nei decenni di vita negli Stati Uniti. Lasciata I'universita a Taiwan, do-
ve la sua ricca famiglia cinese era fuggita (in seguito all'esproprio delle
proprieta terriere ad opera del regime comunista) e dove il padre si era
reinventato produttore nel settore dei fertilizzanti, Charles aveva deciso
di trasferirsi negli Stati Uniti per ampliare 'impresa di famiglia e trovare
acquirenti per uno dei componenti fondamentali prodotto nella fabbrica
del padre, l'urea. Chiuso nel bagno dell’'aereo che lo porta nel Nuovo
Mondo, con i postumi del banchetto propiziatorio per la sua partenza,
Charles si rende conto che I'urea ¢ uno dei componenti fondamentali
dell'industria cosmetica. Con una intuizione che riflette e al contem-
po ironizza sul potere trasformativo del viaggio e del Sogno Americano,
Charles decide di lasciare sull’aereo la lista dei produttori di concimi da
contattare e lanciarsi nell'industria del make-up. Artefice di una verti-

3 Abbreviato in Wy W.
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ginosa scalata al successo, Charles riesce a divenire multimilionario, ad
acquistare una favolosa villa a Bel Air dove vive con la seconda moglie
(la prima, madre dei suoi tre figli, ¢ morta in un incidente in elicottero
sul Gran Canyon, dove la coppia sperava di ritrovare quella complicita e
affinitd che peraltro mai aveva avuto), a garantire i college pil esclusivi
ai due figli minori e a sostenere la maggiore nelle sue aspirazioni arti-
stiche. Con sconcertante rapidita pero, Charles riesce a perdere tutto a
causa di un prestito per ampliare il proprio impero: quando non arri-
vano i profitti sperati, la banca chiede la restituzione. L’anno ¢ il 2008,
Charles contro ogni buon senso ipoteca tutto, e tutti i beni vengono
requisiti. La soluzione ideata dal protagonista ¢ prelevare i due figli piu
giovani (Grace, ossessionata dalla moda e Andrew, aspirante comico)
dalle rispettive scuole che non possono piu permettersi e portarli dalla
figlia maggiore, Saina. Questa ¢ I'unica della famiglia a possedere ancora
una casa, ¢ si ¢ ritirata a vivere nell'Upstate New York dopo I'insuccesso
della sua quarta mostra e soprattutto dopo che il fidanzato artista 'ha
lasciata per una ricca ereditiera. Charles, che aveva creduto nel Sogno
Americano al punto di incoraggiare i figli alla completa assimilazione,
inclusi “play the guitar and get laid” (Wo W/, 158), si convince che la sua
possibilita di riscatto economico si trovi ora in Cina, dove vuole tornare
nel tentativo di reclamare le terre di famiglia confiscate decenni prima
dal governo comunista. Insieme alla seconda moglie Barbra e i due figli
minori, Charles parte per un viaggio in automobile transcontinentale su
una vecchia auto su cui viene stipato tutto cio che rimane della loro
vita precedente. “A troupe of Chinese Okies fleeing a New Age Dust
Bow!” (WoW, 33 - riferimento ai piu celebri Joads del capolavoro di
John Steinbeck The Grapes of Wrath), il romanzo inverte pero la tradi-
zionale rotta dell’American Dream, e scoprendo nel finale come il “vec-
chio mondo” sia in realta ben piu nuovo del previsto.

Mentre The Wangs vs the World racconta il percorso circolare di un
immigrato che entra a far parte di quell’l% al vertice della piramide eco-
nomica (dagli stracci alla ricchezza e poi dalla ricchezza agli stracci, anche
se firmati), Behold the Dreamers* esplora la complessa relazione fra il ric-
chissimo 1% della popolazione statunitense e la sua servitu, collocandosi
fra il racconto della Grande Recessione vista dall'interno e il romanzo
transnazionale. Jende Jonga ¢ un immigrato camerunense entrato negli
Stati Uniti con l'aiuto del cugino Wiston, affermato avvocato, nei primi
anni Duemila con un visto temporaneo che spera di convertire in green

4 Abbreviato in BD.
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card attraverso una richiesta di asilo. Partito dal Camerun non per sfug-
gire alla poverta, ma a cio che la scrittrice nigeriana-americana Chima-
manda Ngozi Adichie aveva definito “the oppressive lethargy of choice-
lessness” (Adichie 2013, 341), Jende crede alla possibilita di reinventarsi
in una societa apparentemente post-razziale. Il suo obiettivo ¢ un futuro
piu prospero per s¢, per la moglie Neni e per il figlio di sei anni Liomi,
che lo raggiungono nel 2007 grazie ai suoi sacrifici, Neni con un visto
studentesco per frequentare il college e diventare farmacista. Nell'au-
tunno dello stesso anno Jende viene assunto come autista per Clark
Edwards, senior executive alla Lehman Brothers, e per la sua famiglia: la
moglie Cindy, un passato di poverta e abusi e un presente frutto della sua
determinata voglia di riscatto; e i loro due figli, il piccolo e spensierato
Mighty e I'universitario ribelle Vince, che vuole lasciare la scuola di leg-
ge e traferirsi in India per aprire un centro di meditazione. Vicini come
non mai al Sogno Americano, Jende e Neni diventano prima involontari
testimoni delle crepe che si aprono sulla scintillante facciata di successo
degli Edwards e all'interno della famiglia, i cui gli adulti, sotto la pres-
sione dell'imminente crisi, rivelano crescenti fragilita e instabilita; e so-
prattutto pretendono una fedelta, e un fare fede alle promesse, che loro
stessi si rivelano incapaci di mantenere. Quando il mondo finanziario ¢
messo sottosopra dal collasso della Lehman Brothers, gli Jonga si ag-
grappano alla speranza e al lavoro di Jende, anche se il loro matrimonio
rischia di andare a pezzi. Promesse non mantenute, ricatti, scontri ¢ un
suicidio cambiano la vita delle due famiglie e costringono Jende e Neni a
compiere una scelta difficile. Come Mbue ha spiegato in una intervista a
proposito della scelta di una storia parallela di due famiglie, “I was inter-
ested in examining both sides of the American Dream - those striving to
achieve it and those who'd already achieved it and were equally striving
to hold unto it. These pursuits take a toll on both families in the novel,
as it does on countless families in America, regardless of which side of
the Dream they’re on” (Mbue 2016¢).

Molti sono gli elementi che accomunano i due romanzi: non solo
entrambi riflettono sul rapporto fra realta economica e identita/appar-
tenenza politica, sulle strade e sui nuovi scenari del Sogno Americano;
entrambi hanno al centro non individui, ma nuclei familiari, in cui di-
verse sono le affiliazioni identitarie etniche e politiche, elementi inscin-
dibili e strettamente connessi; e proprio sul loro rapporto si ragionera
per capire se e come il binomio promessa/crisi si relazioni con il tessuto
sociale e familiare, e come esso da ultimo ridefinisca i rapporti fra il qui
e l'altrove.
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3. LE MANCATE PROMESSE NAZIONALI: LA GRANDE RECESSIONE
E IL SOGNO AMERICANO

La prima promessa mancata ¢ il benessere economico che i facili guada-
gni dati dalla speculazione finanziaria avevano lasciato sperare; un mon-
do finanziario costruito proprio sulla logica della promessa. Come spiega
il professor Kalchefsky, insegnante di economia al college che frequenta
Andrew Wang (e non a caso immigrato lui stesso), tutto il sistema fi-
nanziario ¢ fondato sul sogno e la promessa:

Real estate. That’s our present-day delusion. More than that: Mortgages.
Because a mortgage is never just a mortgage, is it? Itsa promise. A promise
that your life can change. A promise that you can be the sort of person
who should live in that house no matter how far it is from your real price
range. And let’s be truthful, shall we? What is a promise like that but your
world-famous American Dream? (W2 W/, 100)

Tale promessa economica si espande al di fuori dei confini nazionali at-
traverso prodotti culturali globali ma anche attraverso agenti “locali” del
sogno: in primis le serie televisive e i film statunitensi che proiettano
I'immagine di un benessere condiviso da diverse etnie, inclusi i neri ame-
ricani protagonisti di The Fresh Prince of Bel Air ¢ The Cosby Show (BD,
312), che Neni Jonga guarda quasi ossessivamente dall’eta di vent'anni
per prepararsi alla nuova vita, salvo poi scoprire, come spiega Mbue, che
“the financial crisis laid bare a lot about the way in which the American
dream is not that accessible to everybody” (Mbue 2016b). Dall’altro, il
sogno ¢ nutrito oltreoceano dai connazionali che in America sono gia
arrivati, e vogliono autenticare il proprio successo, reale o meno, con
immagini inviate a chi ¢ ancora in Africa: “Every picture [Neni had] seen
of Cameroonians in America was a portrait of bliss: children laughing in
snow; couples smiling at a mall; families posing in front of a nice house
with a nice car nearby” (BD, 312).

Il sogno stesso diviene una sorta di contratto (Jayasuriya 2018), che
nel mondo globalizzato si trasforma in “a form of work (both in the
sense of labor and of culturally organized practice) and a form of nego-
tiation between sites of agency (‘individuals’) and globally defined fields
of possibility” (Appadurai 2003, 30). In Bebold the Dreamers, l'idolo a cui
¢ votata 'America ¢ fin da subito identificato con la finanza, incarnata
in quel grattacielo, sede della Lehman Brothers, che svetta “regal and
proud, like a prince of the street” (BD, 47). Con un consumismo pre-
sentato dai media statunitensi come attivita patriottica soprattutto dopo
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I'Undici settembre, I'americanita di immigrati e migranti ¢ autenticata
nel periodo pre-crisi dall'acquisto di beni, di lusso da parte dei Wang, o
con lo shopping a Chinatown di Neni Jonga: il suo piacere piti grande,
una volta arrivata a New York, ¢ di fare incetta di falsi Louis Vuitton
(falsi che sono a loro volta “promessa” degli originali) e, alle dipendenze
dei Clarks, degli abiti usati e degli avanzi del catering, pregustazione del
“vero lusso”. Se I'emblema del successo di Charles Wang ¢ la villa di Bel
Air, la principale promessa per gli Jonga ha i contorni del “down pay-
ment for a two-bedroom in Mount Vernon or Yonkers” (BD, 30) o delle
ville stile ranch con tre camere da letto e giardino e il SUV che i conna-
zionali Arkamo e Sapeur, gia in possesso della green card, hanno compra-
to a Phoenix e Houston tramite mutuo: “Arkamo told Jende how easy it
was to get mortgage these days, and promised that as soon as Jende was
ready, he would connect him with a loan officer” (BD, 82). Il discrimine
sull’accesso al sogno appare inizialmente a Jende solo di tipo politico, es-
sendo la promessa esaudibile, ma subordinata alla cittadinanza.

Nel caso di Charles Wang, a ribadire il radicamento nell’economia
statunitense non ¢ solo il consumo, ma anche la produzione del super-
fluo, rappresentato dall’azienda del make-up e dei suoi eccessi, I'estrema
diversificazione del prodotto - le decine di fondotinta, ombretti e ma-
scara che Charles allinea con orgoglio nel bagno della moglie Barbra al
lancio della collezione. L’accumulo della ricchezza in The Wangs vs the
World si traduce anche nella sua dematerializzazione: dalla terra in Cina
all'urea prodotta a Taiwan ai cosmetici negli Stati Uniti e poi ai comples-
si prodotti finanziali che Charles, che parla il linguaggio di una econo-
mia di produzione, non comprende. E non a caso sara ingannato dalla
finanza e da chi la incarna: quel consulente di banca WASP, J. Marshall
“Call me Marsh” Weymout, che ha sostituito il ben piu affidabile, e non
a caso immigrato, precedente interlocutore di Charles, Marco Perozzi.

Sulla traiettoria del capofamiglia in The Wangs vs the World si inne-
stano le immaterialitd economiche (e l'arbitrarieta di valore) dei mondi
dei figli - a cominciate dall’arte, che Saina stessa capisce essere fondata
sulla pura astrazione:

Your collectors are buying a series of symbols because critics have conferred
a meaning upon them. It’s the same damn thing as buying a piece of paper
that the banks say represents a group of homeowners’ individual promises
to pay back their mortgages. Wasn’t really abstraction the beautiful thing
about what they did? [...] In a way, finance was even better than art. It was
nothing but an expression of potential, of power, of our present moment
in time, and existed only because a group of people collectively agreed that
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it should exist. Out of nothing but a shared conviction was born a system
that could run the world. It was beautiful and terrible. (W» W, 125)

In maniera simile il fashion system per cui la blogger Grace sembra avere
una autentica dipendenza o la comicita con cui Andrew sogna di gua-
dagnarsi da vivere sono regolate dagli stessi meccanismi di astrazione e
arbitrarieta di valore (e validazione del valore mediante I'acquisto, che
sovente mostra la discrepanza tra valore reale e valore attribuito). Come
spiega Chang in un’intervista: “I'm really interested in systems of valua-
tion, and again these are all industries with unlikely forms of currency.
Of course money is a factor in everything, but in comedy you need the
laughs, makeup and fashion deal with the strange currency of beauty
and the different ways that we judge it, and the valuations of art are
based on such subjective factors. It was fun to contrast that with finance
in the book” (Chang 2016b).

Mentre The Wangs vs the World esplora, come si ¢ intravisto, anche
diegeticamente la progressiva astrazione dell'economia (tematizzandolo
nel testo e al contempo facendolo divenire argomento di riflessione per
i personaggi stessi), in Bebold the Dreamers tale immaterialita si trasfor-
ma da tema a linguaggio. Dopo il crollo della Lehman, I'astrattezza del
mondo finanziario diviene per Jende un idioma incomprensibile: “after
months of educating himself with the Journal, he'd come to understand
the concept of buying low and selling high, but the things Clark was
talking about these days, things like derivatives and regulations, ratings
and overrated junk, were indecipherable. The only things decipherable
in his voice were misery and exhaustion” (BD, 177). E sara qui proprio
il linguaggio della crisi, e delle sue promesse infrante, a filtrare dall'invo-
lucro esteriore della promessa nazionale, a quelle piu interne dei rapporti
interpersonali e familiari, mettendone in discussione la tenuta.

4. INSIEME ‘CONTRO’ O ‘DIVISI DAL’ MONDO? [LA PROMESSA E I LEGAMI
INTER/INTRA-FAMILIARI

Se in entrambi i romanzi la crisi ¢ motore e scenario dell’azione, a distin-
guerli tuttavia ¢ la pervasivita di quest'ultima, tanto in termini di strut-
tura del racconto, quanto nella relazione fra la crisi (e il suo linguaggio)
e i diversi livelli identitari — quello politico e dei rapporti sociali dentro e
fuori la comunita etnica e quelli all'interno della famiglia.
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A livello di struttura del racconto, nonostante entrambi i romanzi
presentino traiettorie che si articolano soprattutto dentro ai confini sta-
tunitensi (la nazione per i Wang, New York come centro del mondo per
gli Jonga) e trovano il loro epilogo nelle terre di origine, i loro rapporti
con la promessa, con la crisi e le geografie culturali sono molto diversi.
In quanto parodia del romanzo neoliberale statunitense, 7he Wang vs the
World ne utilizza, pur venato di ironia, le strutture e in parte gli stessi
assunti culturali: riprende innanzitutto il pattern dell'on the road e I'idea
del viaggio come risoluzione alla crisi, se non economica, quantomeno
familiare. Sebbene Charles pensi che “America wanted to think of itself
as creator, but all it could do was destroying - fortunes, families, lives”
(WoW, 150), The Wangs vs the World mette in scena si la distruzione
di fortune, ma non quella di famiglie. Con la momentanea eccezione di
Barbra, che avendo sposato Charles per soldi medita di fuggire notte-
tempo (salvo poi ripensarci, ricordando la promessa di matrimonio), nel
romanzo della Chang la famiglia si pone come alternativa e ancora di
salvezza — al punto che ¢ proprio la crisi a cementare e persino risolvere i
conflitti dentro la famiglia, che si ricompatta persino davanti al folle so-
gno di un riscatto in Cina. Allo stesso modo, le promesse volatili dell’e-
conomia statunitense sono costruite in antitesi rispetto alle promesse e
ai legami fra individui, in primo luogo nella famiglia, che non a caso so-
vente comunica in cinese (non tradotto nel testo), a rimarcare l'intimita
e l'alterita di una lingua “altra” rispetto al linguaggio dell’economia; e in
seconda istanza con coloro che incontrano durante il viaggio, dalla ex ta-
ta che regala loro la macchina, ai clienti a cui Charles cerca di recapitare
personalmente I'ultimo ordine. L’unica promessa articolata a livello per-
sonale non mantenuta (e fatale) si incontrera in Cina: la terra dei Wang,
che un amico si era offerto di tutelare, ¢ stata reclamata e ottenuta da un
impostore che si ¢ finto Charles.

Al contrario in Behold the Dreamers, insieme alla promessa nazionale,
anche le promesse fra individui sono sempre piu legate alle (e corrose
dalle) promesse economiche. Le promesse fra individui si trasformano
rapidamente anche in transazioni economiche: la promessa che “with
hard work and perseverance, anyone can do it” (BD, 322) ripetuta da
Bubakar, I'avvocato che alimenta le speranze di ottenere una green card
di Jende, e viene da questo pagato profumatamente; e la promessa di
fedelta assoluta e assoluta discrezione che ¢ parte del contratto che Clark
Edwards chiede a Jende di sottoscrivere: “I demand loyalty. I demand
dependability. I demand punctuality, and I demand that you do as I say
and ask no questions [...] You are going to sign a confidentiality agree-
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ment that you'll never say anything about what you hear me say or see
me do. Never. To anyone. Absolutely no one” (BD, 8-9), pena la per-
dita del lavoro. Un contratto che entra in conflitto con I'altro compito
che Clark richiede a Jende, occuparsi della famiglia — a cominciare dalla
moglie Cindy, a cui Jende non puo rivelare, quando la donna gli chie-
de di annotare su un quaderno tutti gli spostamenti del marito, pena il
suo licenziamento, gli appuntamenti di Clark con le prostitute al Chel-
sea Hotel. Come spiega Clark a Jende in un raro momento di pausa dal
lavoro, anche Edward Clark sta cercando a sua volta di rispettare una
promessa (che non manterra): assicurare il benessere alla sua famiglia,
alla moglie e ai figli, ai genitori anziani, alla sorella vedova e ai figli di
quest’'ultima (BD, 147); e sara proprio per cercare di salvare il suo ma-
trimonio che Clark licenziera Jende, su ordine di Cindy (che ha scoperto
la verita dalla stampa scandalistica), rompendo la promessa umana e mi-
nando la tenuta economica della famiglia immigrata.

La trasformazione della promessa da legame umano in denaro segna
marcatamente il patto fra Neni e Cindy, quando quest’ultima chiede al-
la prima di non rivelare a nessuno il suo abuso di alcol e tranquillanti:
“You are a woman, Neni. A wife, a mother, like me. I am asking you to
make this promise to me not as from an employee to an employer but as
from one woman to another, as from one who knows how important it
is to protect our families” “I swear to you, madam. I promise you, from
one woman to another” (BD, 124). Una promessa umana trasformata in
transazione proprio da Cindy, la quale rinforza economicamente il patto
regalando giochi e vestiti firmati a Neni e al figlio Liomi. Una promessa
che da parte di Neni non verra piu mantenuta nel momento in cui “pro-
teggere le nostre famiglie” sara cio che mettera le due donne I'una contro
I'altra: dopo il licenziamento di Jende, Neni decidera di affrontare Cindy
chiedendole il rispetto del loro patto e di ajutarla, “as woman to woman.
As mother to mother” (BD, 265); al diniego di quest’'ultima, Neni arri-
vera a ricattare Cindy con una foto scattata quando quest’ultima era in-
cosciente, stordita dall'alcol e dalle droghe, ottenendo diecimila dollari in
cambio della memoria del cellulare. In contanti. Perché Neni non crede
piu alla promessa di cio che non ¢ tangibile, inclusa la promessa di dena-
ro che un assegno rappresenta.

Dall’economia ai rapporti inter-familiari, le promesse mancate ar-
rivano a innervare e logorare gli stessi rapporti dentro la famiglia: fra
Clark e Cindy, allontanando Clark dalla famiglia in una crescente dipen-
denza dal lavoro che rende la fiducia in lui impossibile (BD, 179), e che
lo porta ad alleviare lo stress attraverso gli incontri con prostitute (paga-
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te in stock options, che si trasformano anch’esse in inganno), espediente
narrativo che ripropone quel nesso fra “promessa mancata” e adulterio
che caratterizza il racconto neoliberista e riemerge prepotentemente du-
rante il periodo della crisi economica (Hoberek 2014).

II tracollo economico corrompe irrimediabilmente anche i rapporti
fra Neni e Jende, nonostante il mantenere fede alle promesse sia la base
della loro relazione; nonostante Neni abbia scelto Jende perché “there
was one thing she wanted in a man above all else: loyalty. And that was
the one thing Jende was best at, above all other men she'd ever known:
keeping his promises” (BD, 198). Con la perdita del lavoro di Jende,
I'imminente spettro della deportazione e la scoperta che la moglie ha
infranto la promessa di non parlare del problema del visto del marito,
confidandosi con una religiosa, Jende rompe la promessa di matrimonio
fatta appena due anni prima: “The man who had promised to always
take care of her was standing above her vomiting a parade of insults,
spewing out venom she never thought he had inside him” (BD, 237).
Inseguire il Sogno Americano con la crisi ha un prezzo sempre piu alto,
anche in termini affettivi, soprattutto quando le distanze, dal sogno e fra
i membri della famiglia, sono acuite da questioni di genere: da un lato
la de-mascolinizzazione vissuta da Jende con la crisi finanziaria, il rischio
di non poter mantenere le promesse proprie del capofamiglia e lo stress
che ne mina il fisico e lo porta alla progressiva inabilita al lavoro; dall’al-
tro la consapevolezza di Neni che la liberta e la possibilita di autonomia
e realizzazione, anche lavorativa, sono possibili (anche se sempre meno
probabili, come scopre provando ad accedere a una borsa di studio) solo
negli Stati Uniti, mentre in patria si troverebbe di nuovo ingabbiata nei
ruoli di moglie e madre.

Valore nominale e valore reale della promessa statunitense si confon-
dono e scontrano cosi nel momento di scegliere se restare o tornare in
patria: Postinazione di Neni nel voler rimanere a New York nonostante la
crisi economica e le risibili possibilita di raggiungere un tenore di vita mi-
gliore di quello che avevano in Camerun sono il frutto del valore astratto
della promessa americana, inarrivabile con la crisi per due immigrati senza
green card (e ormai anche per buona parte dei cittadini americani). Neni
dimentica cio che lei stessa appena arrivata a New York aveva affermato,
che “America doesn’t have the best of everything” (BD, 89). Soprattutto,
dimentica cosa dia valore a luoghi e cose, cio che aveva tolto gioia alla sua
vita a Limbe: il fatto che Jende non fosse pit li con lei (BD, 13).

Se Jende, il giorno prima dell'udienza per chiudere la causa e rim-
patriare volontariamente, rompe di nuovo, e ben pil clamorosamente,
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il patto matrimoniale, arrivando a picchiare Neni e ad allontanarsi da
casa, Neni ¢ disposta, pur di restare a New York, a infrangere entrambe
le promesse su cui si fonda la famiglia: propone a Jende di separarsi
“momentaneamente” e pagare un cittadino americano affinché la sposi
e le faccia ottenere la green card, per poi divorziare e risposarlo - tra-
sformando un legame affettivo in legame economico. Senza invece mai
confessarlo a Jende, Neni arriva a prendere in considerazione I'ipotesi
di dare Liomi in adozione al giovane professore gay che I'ha aiutata alla
scuola serale e al suo compagno, per assicurargli un futuro migliore,
rinunciando cosi alla promessa di madre di prendersi cura dei figli. An-
che se la stessa Neni, pensando all'imminente ritorno in Camerun e al
futuro dei figli (che si potranno comunque permettere una scuola pri-
vata dove impareranno a ballare e il francese, lingua della promessa di un
migliore status sociale), pur consapevole delle limitazioni e delle scarse
opportunita per le donne nel paese di origine, conclude che cio che i
figli perderanno sara “the opportunity to grow up in a magnificent land
of uninhibited dreamers” (BD, 361) - ovvero il sogno, piu che qualcosa
di reale.

Se nella tradizione del romanzo neoliberale, incluso The Wangs vs
the World, la famiglia ¢ “la cura alla crisi”, qui la famiglia ne ¢ dilaniata,
arrivando sul baratro della dissoluzione, poiché¢, in una visione articolata
di interdipendenze aftettive e forze economiche, la famiglia ¢ metafora
e specchio della nazione, permeabile alle sue pressioni e riflesso di esse.
Anche la nazione per molti versi, soprattutto se ¢ quella di arrivo, viene
immaginata come nuova famiglia. La questione pero, in entrambi i ro-
manzi, ¢ fino a che punto gli Stati Uniti come famiglia sono disposti a
tutelare e proteggere i loro vecchi e nuovi arrivati.

5. L’ALTROVE COME PROMESSA

Con la promessa economica va in frantumi anche la liberta che il sogno
generava: Edward Clark rimane intrappolato in una vita che il sistema
economico gli ha progressivamente costruito intorno come un cappio,
la moglie Cindy verra trovata morta per abuso di alcol e droga, soffocata
nel suo stesso vomito e da una solitudine crescente intorno a lei; Jende
vede chiudersi su di sé le maglie dell'immigrazione, con il rifiuto della
richiesta di asilo; i Wang sono intrappolati nelle nuove ristrettezze eco-
nomiche rappresentate dalla vecchia auto di famiglia, e in un on the road
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che da liberta diventa esigenza. La promessa mancata diviene anche una
questione di spazio, dal momento che “This country no longer has room
for people like us” (BD, 201).

La mancata promessa restringe gli spazi di possibilita, insieme all’il-
lusione dei migranti di un lasciapassare economico dato dall'identita po-
litica, se i confini di quel sogno si sono ridotti al punto da non consentire
nemmeno agli americani di mettersi al riparo dalla poverta: “They were
born in this country. They have American passports, and yet they are
sleeping on the street, going to bed hungry, losing their jobs and houses
every day in this... this economic crisis” (BD, 307). Come ipotizza Jende
dopo aver preso la decisione di far ritorno in Camerun, non ¢ forse cosi
lontano il momento in cui, invece degli immigrati che cercano di entrare
illegalmente negli USA, si vedranno gli americani che cercheranno di
lasciare il loro paese (BD, 323).

Avendo al loro centro soggetti immigrati o migranti, un elemento
che queste narrazioni aggiungono al racconto della Recessione ¢ il dare
una forma e un luogo al senso di nostalgia che affiora sovente nella let-
teratura di quegli anni, e che Kloeckner sottolinea “is representative of
a dominant cultural response to the present uncertainty brought on by
the success of financialization and the failures of the financial markets”
(2016, 466). Per quei personaggi divisi fra il qui e il ricordo o I'esperien-
za dell’altrove, la via d’uscita, che ¢ di fatto una nuova promessa, prende
le sembianze del ritorno - indietro (o avanti?) nei luoghi di origine. I
futuro diviene cosi il riscatto delle terre di famiglia in Cina per Charles
Wang, e una nuova vita, coi soldi americani guadagnati (insieme a quelli
estorti) nel villaggio sulla costa camerunense per gli Jonga, che lo hanno
lasciato solo pochi anni prima. Sono questi i due luoghi dell’altrove dove
i romanzi trovano la loro (irrisolta) conclusione, interrogandosi se vi sia,
e quale sia, la via d’uscita possibile da un sistema, un sogno (e forse an-
che una crisi) divenuti globali.

Charles Wang guarda al passato familiare come alla nuova promessa
a cui credere:

All his life, the land in China had been a promise. Starting back before
he could even remember, his father’s friends had gathered nightly around
the mah-jongg table, cracking melon seeds, drinking tumblels of gao liang
and talking about the land in China. Later, through all the long, humid
evenings in Taipei, as he did his homework in the next room, their big
words had floated in and settled all around them. “We’ll get back the land
in China’, they reassured each other. “Well'll go back and demand it. Qu
ba di yao huei lai’. That's what they told themselves, those displaced men
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who has once ruled a continent and were now exiled to an island - the land-
inChina, the landinChina, the landinChina, until it became a promise that
seeped into little Wang Da Qian’s very bones. (WoW, 148)

Sbarcato in Cina, Charles si accorge che quest’ultima ¢ gia molto piu
proiettata verso il futuro di quanto non pensasse, a cominciare dall’aero-
porto high tech di Pechino, a quei ristoranti dove si sono perse le antiche
tradizioni, come le scommesse per vincere un pranzo a base di salsicce;
a quei negozi con T-Shirt di artisti alternativi vendute a 350 dollari e il
pop di Britney Spears sparato dagli stereo, case suburbane e appartamen-
ti in costruzione dove prima erano le terre di famiglia. Si puo insomma
tornare nella terra di origine, ma la speculazione corre piu veloce del
protagonista e la sua logica non ¢ molto diversa da quella statunitense,
basata su azzardo e promessa, dal momento che I'impostore che si ¢ spac-
ciato per Charles ha perso le terre ottenute con I'inganno per un debito
di gioco, a vantaggio di un compratore che, come la finanza statunitense,
rimane anonimo e immateriale.

Vi sono continuita e contiguita economiche fra qui e altrove anche
in Behold the Dreamers. Ancora alle dipendenze dei Clark subito dopo
il crollo della Lehman, Jende riflette su “how strange and sad and scary
it was that Americans were talking about an ‘economic crisis’, a phrase
Cameroonians heard on the radio and TV virtually every day in the late
eighties, when the country entered a prolonged financial downturn”
(BD, 183-184), con un Camerun dunque che non segue, ma precede suo
malgrado gli Stati Uniti nell'instabilita economica. Nonostante una nuo-
va proposta di lavoro di Edward Clark dopo il suicidio di Cindy, Jende
scegliera il ritorno; e sara proprio la distanza, economica oltre che geo-
grafica, fra gli Stati Uniti e il Camerun, a permettere ai Jonga di tornare
a Limbe ricchi, coi 18.000 dollari (rigorosamente in banconote di grosso
taglio, arrotolate sotto i vestiti, non fidandosi del trasferimento virtuale)
risparmiati: “With the new exchange rate at six hundred CFA francs
to a dollar, he would be returning home with close to ten million CFA
francs, enough to restart their life in a beautiful rental with a garage for
his car and a maid so his wife could feel like a queen” (BD, 352). Rifiu-
tata la proposta del cugino Winston di gestire un hotel di sua proprieta,
a Limbe Jende sogna di iniziare la propria attivita commerciale nell'im-
port/export di cibo, il bene forse piu essenziale e materiale possibile, I'u-
nico che “would always be needed” (BD, 353), in netto contrasto con gli
eccessi e il surplus americano accumulato, che arriva comunque a Limbe
sotto forma di bagagli e containers.
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Cosa rimanga in questa traiettoria circolare degli Jonga del Sogno
Americano non ¢ semplice da distinguere: Jende ¢ convinto che

he would never become an American Wonder, one of those mbutukus
who went to America and upon their return home spoke with laughable
American accents, spraying ‘wannas’ and ‘gonnas’ all over sentences. They
strutted around town wearing suits and cowboy boots and baseball caps,
claiming to understand very little of Cameroonian culture because they
were now too American. Come and see American Wonder, the song about
them went. (BD, 355)

E forse Limbe ha qualcosa da insegnare agli Stati Uniti e puo essere la
base per costruire altri sogni, se Jende e Clark immaginano che il figlio
ribelle dei Clarks Vince potrebbe un giorno portare gli americani a me-
ditare proprio li, “teach folks there how to be one with the universe and
free themselves from their egos. Or he could have them walk around
talking about rejecting the illusion” (BD, 369).

II Camerun dunque come alternativa al Sogno Americano, o come
una sua prosecuzione? Di certo i due paesi sono meno distanti di quanto
a prima vista appaia: se il ritorno alla terra e dunque a un mercato basato
sui bisogni primari ¢ in contrasto con la direzione intrapresa dall’eco-
nomia negli Stati Uniti, Iidea di Jende di diventare un imprenditore e
la base materiale su cui costruire il suo futuro sono entrambi debiti del
mondo statunitense, come lo saranno probabilmente anche le potenzia-
lita di sviluppo camerunense, sia per I'import-export che Jende sogna di
avviare, sia per il turismo ('hotel del cugino, il centro di meditazione di
Vince) che chiaramente ammiccherebbe al mondo nord-occidentale.

Se nel Camerun in cui tornano gli Jonga, la mobilita sociale e il
cambiamento sono possibili solo a patto che avvengano, o vengano, dal-
I'esterno, con un ritorno che crea domande, piu che certezze, riguardo al
futuro, all'appartenenza e 'idea stessa di casa (come quellinterrogativo
“Home?” chiesto dal figlio Liomi all'arrivo a Limbe che chiude il ro-
manzo), la Cina a cui arriva Charles Wang ¢ addirittura gia “oltre '’Ame-
rica”, al punto che quest’ultima secondo il professore di economia di
Andrew farebbe bene a vender tutto proprio ai cinesi (BD, 97). Se anche
qui, come in Bebold the Dreamers, il progetto di Charles inverte appa-
rentemente la rotta, riportando i beni dall'immateriale al materiale, dai
cosmetici alla terra, in realta la Cina non ¢ che I'ennesima frontiera del
sogno di speculazione, I'unico inconveniente per il protagonista ¢ di esser
stato anticipato da un connazionale che in Cina ¢ rimasto. Tuttavia per
Charles il sogno ¢ cosi totalizzante da non essere piu distinguibile il qui
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dall’altrove: “Who were the Native Americans, but a band of Chinese
people who had set their sights east and walked for millennia?” (Wo W,
208); fino al punto che, dal letto d’ospedale di Pechino dove Charles ¢
stato ricoverato dopo un infarto mentre cercava di picchiare 'imposto-
re, il protagonista dichiara trionfante ai suoi figli che “Daddy discovered
America!” (WoW, 351).

Nonostante le molteplici analogie fra i due testi, dalla centralita dei
nuclei familiari alle simili traiettorie ed esperienze nazionali con code
transnazionali, The Wangs vs the World e Behold the Dreamers delineano
due geografie molto diverse della crisi e della promessa. Il romanzo della
Chang, pur con una modalita parodica e una coda fuori dai confini na-
zionali, di fatto si articola su risposte alla crisi frutto di una prospettiva
in cui il sogno ¢ duro a morire, anche (o proprio) perché la sua crisi ¢
paradossalmente rigenerativa: non intacca il nucleo familiare o le relazio-
ni interpersonali; al contrario, contrappone la finanza (e i suoi agenti) a
un tessuto sociale e umano che nella crisi, e nell’'on the road, trova una
sorta di rigenerazione e unita. E sebbene i tradimenti di sistemi basati su
azzardo e scommessa si ritrovino tanto negli Stati Uniti quanto in Cina,
¢ quest’ultima per molti versi a prendere il testimone del sogno, non piu
terreno, ma agente di conquista. Il destino del sogno ¢ metaforicamente
rappresentato da quello di Charles, moribondo su un letto di ospedale,
senza una direzione chiara fra la vita o la morte, ma che ancora reclama
una sua centralita, come quella rivendicazione di scoperta dell’ America
che chiude il romanzo.

In Behold the Dreamers invece il linguaggio dell’economia e le sue
mancate promesse pervadono e finiscono per lacerare il tessuto socia-
le e familiare; trasformano radicalmente i protagonisti e mettono pro-
fondamente in discussione la validita del sogno. Se per i Clarks, o quel
che ne resta, la famiglia tornera a rappresentare il centro e il rifugio nel
post-crisi (con Edward che decidera di trasferirsi vicino alla cognata a
Washington e ai suoi genitori per dare a Mighty una famiglia, secondo
gli stilemi del racconto neoliberale), il finale incerto e ambiguo per gli
Jonga riflette la profonda e onnipervasiva destabilizzazione portata dalla
crisi dell’egemonia finanziaria americana, che se da un lato ¢ ancora in
grado di irrorare con i suoi capitali le periferie dell'impero, dall’altro lo
fa al prezzo di trasformazioni radicali dei rapporti e dei legami umani che
della crisi hanno introiettato linguaggi e (disattese) promesse, con un
sogno che non sembra piu avere posto all'interno dei suoi confini per chi
viene dall'altrove, e che non si sa quale linguaggio parlera in futuro.
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