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Crisi
Una conversazione interdisciplinare 
su una parola chiave della nostra congiuntura storica
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Crisis. An interdisciplinary conversation on a keyword 
of our historical conjuncture
Abstract

This collaborative essay aims to provide a theoretical and discursive 
background to the thematic issue of Languages Cultures Mediation – 
LCM devoted to exploring crisis/crises. It consists, therefore, of two parts. 
The first one starts with a few considerations on the current conjuncture, in 
which “crisis” stands out as a powerful keyword which is ubiquitous across 
mainstream communica-tion and public debate. It continues by 
foregrounding some thoughts on the definitions of this term and its 
deceptive intuitiveness, concurring to high-light some slippages and shifts 
in its usage and meanings over time. Finally, it attempts to stylize some 
assumptions, premises, perspectives and theoretical issues concerning the 
conceptualization of crisis and how to interpret it, including narratives 
and memory work. The second part of the essay provides a review and a 
discussion of theoretical perspectives and interpretive tools for addressing 
more specifically the category of crisis as a discursive, affective and 
imaginative construction. In the process, it engages in a conversation with 
some recent analytical approaches to crisis pertaining, mostly, to the 
conceptual and ideological arenas of linguistics, critical discourse analysis, 
narrative and meta-phor studies, political communication.

Parole chiave: congiuntura; crisi; cronotopo; discorsività; grammatica 
della crisi; memoria della crisi; metafore/metaforizzazione; narrazioni della 
crisi; new normal; pensiero critico. 

* La prima parte di questo saggio è da attribuire a Roberta Garruccio e la seconda 
parte a Lidia De Michelis, anche se, come viene spiegato alla fine del paragrafo 1.1, si 
tratta di un contributo che è frutto della stretta collaborazione tra le due autrici.
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1.	 Una ingannevole auto-evidenza

1.1.	 Premessa 

Occuparsi di crisi in questi nuovi anni Venti non è certo sorprendente, 
tantomeno se a farlo è una rivista accademica: è questo il caso di Lingue 
Culture Mediazioni – LCM che alla/e crisi dedica questo fascicolo. Crisi 
è il tema di cui le pagine che seguono intendono stilizzare alcuni assunti, 
premesse e prospettive, questioni aperte. Occuparsi di crisi nel corso del 
2022, per noi, mentre scriviamo, è significato farlo tra una crisi di gover-
no e una tornata di voto svoltasi nel mordere di una crisi economica, a 
conclusione della quale l’elettorato sembra avere premiato la forza politi-
ca capace di presentarsi come “fuori dal sistema artefice della crisi stessa”; 
è significato anche non poter fare a meno di osservare la manifestazio-
ne sempre più vicina e sempre più potente della crisi climatica, mentre 
continuiamo a sperimentare la scia di quella pandemica e le costellazioni 
multiple di crisi che accompagnano l’invasione dell’Ucraina.

Solo nell’arco degli ultimi mesi, e certamente negli ultimi anni, le 
occasioni di riflessione, studio, dibattito intellettuale su questo tema/
termine/concetto si sono moltiplicate e rincorse con intensità crescente 1. 
La prima considerazione che emerge dalle diverse arene di discussione è 
che “crisi” si staglia come una parola chiave della nostra congiuntura sto-
rica, una parola chiave particolarmente pervasiva e multivalente perché 
corre su dorsali molteplici e interconnesse. Si afferma come disciplina il 
“management delle crisi”, mentre si parla di crisi della modernità, crisi 
della rappresentazione, crisi economica e finanziaria, crisi del credito e 
crisi del debito, crisi fiscale, crisi ambientale e climatica, crisi migratoria, 
crisi alimentare, crisi delle democrazie liberali, crisi di legittimazione del 
capitalismo maturo, crisi dei saperi esperti, crisi internazionali, crisi di 
“governamentalità” (come sarà meglio approfondito nella seconda parte). 

	 1 Solo a titolo esemplificativo, richiamiamo la International Antonio Feltrinelli 
Conference, organizzata dall’Accademia Nazionale dei Lincei (Roma, 28-29 aprile 2022), 
che ha dedicato l’edizione di quest’anno a La crisi, le crisi. 
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Questo elenco potrebbe ovviamente essere molto più lungo, ma certo 
non può trascurare la crisi pandemica e sanitaria globale apertasi a par-
tire dal 2020 e la crisi geopolitica deflagrata nel 2022 con il ritorno della 
guerra in Europa, né le sue conseguenze, a cominciare dalla crisi ener-
getica. 

In breve, siamo di fronte a una saturazione del discorso pubblico da 
parte della parola crisi, saturazione che mette in una particolare tensione 
il termine e il concetto, la storia del concetto, la storia delle sue manife-
stazioni discorsive e quella delle sue manifestazioni storiche (Cuttica et 
al. 2021). Non manca chi si interroga se l’ubiquità, il sovraccarico, l’uso 
inflativo della parola “crisi” ne riducano il potere discriminante e l’effi-
cacia semantica, la svuotino di significato soprattutto per le generazioni 
future. C’è chi ne analizza le derive verso la banalizzazione e “norma-
lizzazione”, in altre parole, i processi di proliferazione del termine che 
sottraggono alle crisi il loro portato di shock, il quale diventa invece lo 
standard, spingendole all’irrilevanza, neutralizzandone la valenza perio-
dizzante. E verso la cronicizzazione, quando ogni nuova emergenza si 
dissolve nella precedente senza soluzione di continuità e senza un oriz-
zonte di risoluzione, quando non si chiama all’azione di contrasto ma alla 
gestione, appunto, limitandosi ad accettare una “liminalità permanente” 
(Vigh 2008; Dekker. et al. 2021). 

Ma neppure manca la preoccupazione che questa pervasività del ter-
mine sia proporzionale non solo alla sua vaghezza, ma soprattutto al suo 
uso irriflesso. Altri richiamano per questo il pensiero critico e la storia 
concettualizzante a trovare dei contravveleni che spingano a soppesare in 
modo sistematico le parole come “crisi”, ossia quelle di cui tendiamo a 
validare il significato solo perché è quello in circolazione. E tra gli anti-
doti si propone un intero ventaglio di domande: se tutto è crisi / in crisi 
che cosa è l’opposto di una crisi? Che cosa aggiungono gli utilizzi più 
casuali e vernacolari della parola alla sua portata più generale? Come si 
lavora sulla distinzione tra teorie della crisi e ideologie della crisi? Come 
si studiano le crisi tra agency e forze impersonali? Quali sono le confi-
gurazioni concettuali che le diverse comunità discorsive evocano quando 
parlano di crisi? Quali filtri culturali fanno emergere la parola crisi e 
quali invece la bloccano? (Freeden 2017). 

Questo saggio sonda prospettive e domande come queste. È scritto 
a quattro mani, nella sua prima parte da una studiosa di storia econo-
mica e nella seconda da una specialista di studi culturali e letterari di 
area anglofona e postcoloniale. Ma è stato soprattutto pensato e discusso 
insieme, ed è per questo che, se le considerazioni avanzate qui emer-
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gono da competenze disciplinari, assunti metodologici e sensibilità di-
verse, noi autrici contiamo che lo faccia in un modo complementare e 
coerente. Non a caso, si è scelto di sottolineare già nel titolo la natura di 
“conversazione” di questa scrittura collaborativa, sostenuta da recipro-
che segnalazioni di letteratura critica, da intensi incontri preparatori, e 
dall’occasione stessa di didattica dottorale da cui l’idea è scaturita. Il ter-
mine è preso a prestito dalla pedagogia degli studi culturali e guarda alla 
modulazione grossberghiana di “conversazione” come forma e metodo di 
ricerca e scambio intellettuale che non si accontenta di conferme, ma ac-
cetta l’incompletezza e provvisorietà delle proprie affermazioni nel nome 
di una tensione ad aiutarsi a “continuare a pensare”, e a “pensare meglio” 
(Grossberg 2020). 

1.2.	 Questioni definitorie e slittamenti di significato 

Affrontando il tema della crisi, la questione definitoria che riguarda que-
sto termine sembra poco eludibile; al contempo però, appare difficile 
districarla dalla storia dei suoi mutamenti di significato e dall’allargarsi 
dell’area di questi significati, in un’ampiezza che nella lingua italiana è ac-
centuata dall’avere, la parola crisi, la stessa forma sia singolare sia plurale. 

La presunta intuitività e neutralità del significato del termine crisi 
è ingannevole da più prospettive e la linea di demarcazione tra i suoi usi 
popolari e quelli accademici è più sfocata di quello che si potrebbe dare 
per scontato, tanto da configurare la crisi più come un punto cieco che, 
come un concetto vago (Roitman 2013). Qualcuno/a si chiede, del resto, 
se una mancanza di rigore della nozione di crisi nel campo delle discipli-
ne umanistiche, e nella storiografia in particolare, costituisca davvero un 
problema nelle scienze ermeneutiche o siano esse chiamate invece non 
tanto al rigore quanto a suscitare insights (Starn 1971). 

L’intuitività del termine è tuttavia ingannevole perché essa lavora in 
una doppia direzione, includendo sia le radici delle crisi, sia le contingen-
ze del comportamento dei soggetti storici nelle crisi, e perché è il rappor-
to tra macro-cause e macro-strategie istituzionali e le micro-possibilità e 
contingenze degli attori e delle attrici della storia a rappresentare il terre-
no difficile dell’analisi delle crisi socio-politiche (Rusconi 1992). 

Si tratta di una intuitività ingannevole anche per la sua natura di 
sovversione dello status quo e di sfida allo status quo, innescata proprio 
dai nuovi modi di pensare e di agire (dai modi di pensare altrimenti) che 
il dispiegarsi di ogni crisi porta con sé. Ed è proprio questo che rende 
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indissolubile la diade di crisi e di critica, secondo l’intuizione che è sta-
ta lucidamente elaborata dal lavoro teoretico di Reinhart Koselleck, lo 
storico concettuale della crisi. Koselleck, a partire dagli anni Cinquan-
ta, ne indaga l’intrinseca ampiezza di uso e significato, ne sintetizza le 
accezioni principali, ne fa uno strumento di indagine storiografica e un 
modo di interpretare il tempo storico nella modernità (Koselleck 1972, 
2009, 2012; Gräf 2021). Koselleck illustra anche l’emergere della storia 
stessa come temporalità e interpreta la crisi come strumento diagnostico 
per eccellenza della categoria di tempo. Così, apre la strada al lavoro di 
storici successivi, i quali a loro volta si inseriscono nel solco dissodato dai 
pensatori che negli ultimi tre secoli hanno consapevolmente attinto da 
questa categoria (Shank 2008; Cuttica et al. 2021). 

Del resto, è già l’uso del termine “crisi” nel linguaggio comune a 
complicare subito il quadro, perché “crisi” si riferisce sia a una realtà 
empirica, sia a un topos retorico, sia a una situazione o un evento che 
frattura la normalità e rompe un equilibrio (in modo atteso o inatteso, 
graduale o repentino), sia al processo che incapsula le anticipazioni, le 
reazioni dei soggetti coinvolti da quella frattura e rottura (e la memo-
ria è primaria tra le reazioni alle crisi), l’esperienza che della crisi fan-
no e la testimonianza (potremmo dire la documentalità) che ne lasciano. 
Il termine crisi non cattura solo un/il “momento decisivo”, ma la larga 
campata delle percezioni, riflessioni, interpretazioni, decisioni, azioni e 
comportamenti che dalle crisi derivano e che innescano i rovesciamenti 
delle “strutture del sentire” di cui le crisi sono gravide. “Crisi” è anche 
una condizione che situa i soggetti nel tempo e nello spazio, plasmando 
la loro percezione ed esperienza di entrambe queste coordinate. 

Più che parlare di soggetti coinvolti, meglio sarebbe quindi dire dei 
soggetti che ne vengono affetti. È proprio il participio affected della lin-
gua inglese a rimandare esplicitamente alla radice affectio/affectus nell’ac-
cezione spinoziana. E “l’affetto” è una categoria di scholarship oggi sem-
pre più discussa che designa le forme diverse in cui si organizzano i sen-
timenti che costituiscono la trama dei vissuti. L’affetto non ha solo una 
connotazione emotiva, ma anche conoscitiva e corporea, nel senso che 
passa dal corpo. Però non si riferisce a sensazioni e sentimenti dell’indi-
viduo, ma piuttosto alla possibilità di influenzare e di essere influenzati, 
che è indipendente dal soggetto. Ecco il tratto che rende politico l’affetto 
e che lo rende materia di interi paesaggi affettivi, siti di potere e di con-
flitto (Grossberg 2017). Anche nelle crisi l’affetto fa da perno della nar-
razione del contesto politico presente e contemporaneamente è elemento 
chiave per il mutare di questa stessa narrazione, per esempio attraverso i 
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meccanismi di memoria – l’infrastruttura che connette passato presente e 
futuro - e in particolare i cronotopi della memoria, che, secondo l’intui
zione di Mikhail Bakhtin, sostengono quella connessione intrinseca di 
tempo e spazio che può essere narrata, ridisegnata e riappropriata in mo-
di sempre nuovi (Robbe et al. 2021).

Nel lungo periodo, il termine “crisi” ha assunto la disorientante 
caratteristica di finire con il presentarsi come parola ingannevolmente 
auto-esplicativa, mentre nel tempo diventava sempre più polisemico. 
Si tratta di una polisemia portata sulle spalle sin dall’età classica greca, 
quando la parola “crisi” emerge nel paradigma medico-clinico con i con-
notati del punto di svolta nel decorso di una malattia e, per il suo potere 
retorico, si allarga (attraverso Tucidide) anche a quello giudiziario, teo-
logico e storico-politologico dove rappresenta un climax che decide tra 
condanna e redenzione, affermazione o disfatta (Rusconi 1992); si tratta 
anche di una polisemia che si manifesta propriamente a partire dal XVII 
e XVIII secolo, quando “crisi” viene stabilmente importata da sfere di-
scorsive sempre più ampie, impregna il lessico di tutte le scienze umane 
e sociali delle quali diventa una categoria fondativa e si connette in modo 
dialettico all’idea di progresso. 

A cavallo tra XX e XXI secolo, l’ubiquità del termine “crisi” esprime, 
però, qualche cosa di ulteriormente nuovo: la perdita, o almeno il depo-
tenziamento dell’elemento di speranza, salvezza ed emancipazione che era 
proprio della sua originaria accezione greco-antica, la quale a sua volta 
aveva fatto da spinta al pensiero politico dell’utopia di età moderna. C’è 
chi, sempre ragionando su che cosa ci sia di nuovo nell’onnipresenza del 
lemma, sulla base di una serie di studi antropologici e di esempi tratti 
dalla retorica amministrativa, si domanda se, dopo che per due secoli è 
stato il concetto di progresso a sincronizzare le temporalità su scala glo-
bale, quest’ultimo non sia stato scalzato definitivamente dal suo gemello: 
oggi sarebbe quello della crisi appunto a operare un’analoga sincroniz-
zazione planetaria (Jordheim and Wigen 2018). Sotto i macro-impulsi 
tecnologici dell’iper-connessione di merci, persone e capitali che si sono 
affermati a partire dalla fine del Novecento, le crisi si presentano oggi in-
terrelate, spesso simultanee, accavallate con impercettibili intervalli, tra-
sversali a livello globale. Eppure, ogni crisi ha sempre conseguenze nien-
te affatto omogenee, profondamente asimmetriche, delle quali si fanno 
esperienze divergenti, specie dove i corpi che la incarnano e i luoghi che 
la soffrono sono resi più vulnerabili dalle disuguaglianze, e rispetto alle 
quali si costruiscono interpretazioni conflittuali e marcate dalle tante di-
mensioni della diversità (Giugni and Grasso 2018; Boletsi et al. 2021a). 
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Se c’è un’epitome di questa complessa intersezionalità è certamente 
rappresentata dalla pandemia Covid-19. E se questo nostro volume ha 
deliberatamente scelto di non considerare il tema della crisi legata alla 
diffusione del virus non è ovviamente perché lo ritenga trascurabile, ma 
perché le iniziative di riflessione che gli sono state specificamente dedi-
cate sono state e sono tuttora innumerevoli. È ciò che ci concede il lusso 
di spostare l’attenzione altrove, su un piano di osservazione più generale, 
ma anche di sondare l’oggetto crisi nella sua profondità temporale.

1.3.	 Una stilizzazione del dibattito

La dimensione teoretica e la concettualizzazione filosofica della crisi ri-
mandano infatti a un ampio dibattito sulla crisi come oggetto di cono-
scenza. In questa sede possiamo solo richiamarne grossolanamente due 
poli. Uno della crisi afferma la natura ontologica: crisi come realtà em-
pirica, realtà indipendente dal sistema di conoscenza che le si applica, e 
termine a cui corrisponde appunto un fenomeno oggettivo e scientifica-
mente indagabile. In questa linea, può essere richiamato per esempio il 
rilevante dibattito sulla “crisi del Seicento” che, a partire dagli anni Cin-
quanta, si sviluppò nelle pagine della rivista Past and Present, sospinto 
da un importante gruppo di storici marxisti (Starn 1971; Shank 2008). 
Ma nei sessant’anni successivi, il pensiero critico ha intaccato, anche 
all’interno del marxismo, il sistema degli assunti di quella prospettiva, a 
partire dall’indipendenza di conoscente e conosciuto. E ha così spostato 
sulle narrazioni e sui loro contesti anche lo sforzo di capire la modernità 
e le sue crisi. Di questi scivolamenti epistemologici, che hanno riguar-
dato tutte le scienze umanistiche e sociali seppure in diversa misura, è 
stato un esempio interessante il dibattitto filosofico italiano sul “nuovo 
realismo”. Soprattutto per la sua affermazione che la realtà che una crisi 
può avere non è quella di un oggetto naturale, è piuttosto quella di un 
oggetto sociale. Per questo le crisi non possono essere studiate come 
si studiano le rocce, perché sono oggetti sociali e non naturali. E gli 
oggetti sociali sono tratteggiati in questo dibattito con due caratteristi-
che fondamentali. La prima è che sono dipendenti dai soggetti, eppure 
sono oggettivi; la seconda è che sono atti “inscritti”, ossia sono atti che 
lasciano tracce, iscrizioni, anche solo nella testa delle persone, nella loro 
memoria per esempio, oltre che in tutte le rappresentazioni che i sog-
getti producono e dove quelle tracce si fissano, generando ciò che diventa 
significativo. Un esempio calzante illustrato all’interno di quel dibattito 
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dice che gli oggetti sociali non sono più contestabili, nella loro esisten-
za, di quanto lo siano gli uragani, ma con una differenza cruciale, ossia 
che se scompaiono i soggetti, l’uragano resta, mentre le crisi economiche 
non si producono; per produrre un oggetto sociale di persone ne ser-
vono almeno due (perché, per esempio, uno non può prestar denaro a 
sé stesso) e quale condizione di possibilità degli oggetti sociali serve la 
registrazione (la iscrizione documentale) della loro esistenza (De Caro e 
Ferraris 2012; Ferraris 2012).

L’altro polo del dibattito fa leva esclusivamente sulla dimensione di-
scorsiva e politica della crisi: la crisi esiste quando è diagnosticata (crisi 
come atto linguistico illocutorio); ogni crisi innesca forme di critica che 
politicizzano gruppi di interesse diversi (Roitman 2013). Nella misura 
in cui un determinato momento viene dichiarato decisivo, si domanda 
un’azione, si reclama un fare mentre cambia il perimetro di ciò che è 
fattibile. Nominare qualche cosa come crisi, in quest’ottica, non è più 
descrizione ma diventa prescrizione. Porre la narrazione al centro della 
riflessione sulla crisi consente di impostare le questioni squisitamente 
politiche che essa apre grazie al suo potere di rivelazione: chi ha la prero-
gativa di dire che qualcosa è una crisi e di assegnare questo termine a de-
terminati fenomeni e non ad altri? (Cuttica et al. 2021); come e quando 
si giudica una congiuntura come crisi e che cosa è in gioco nell’accesso a 
questo giudizio? (Roitman 2013). Il carattere performativo del concetto 
di crisi, del resto, non era affatto sfuggito a Koselleck per primo. La 
prospettiva della crisi come narrazione e framework non ha più smes-
so di essere coltivata e analizzata nella capacità di inaugurare discorsi, 
porre domande nuove e/o interdirne altre. La crisi, infatti, genera senso 
e significato (sense-making e meaning making), suscita la formazione del 
soggetto, e quindi anche il suo orientamento e il suo modo di strutturare 
tempo e spazio (Boletsi et al. 2021a). 

A meno di non accettare la versione più radicale del post-struttura-
lismo o del positivismo, non vi è necessità di fare una scelta binaria fra 
questi due poli. E tanto meno si è forzati a ritenere, considerando seria-
mente la prospettiva discorsiva, che tutti i significati del concetto di crisi 
vadano trattati allo stesso modo: la sfida semmai sta nel battere il terre-
no di mezzo. Quello tra la mappatura delle validazioni via via assunte dal 
termine e la valutazione della loro forza concettuale ed ermeneutica, dal-
la rispettiva centralità o marginalità, entrambe volatili nei diversi contesti 
di tempo e di spazio (Freeden 2017).

Un esempio di queste fluttuazioni dei modi del conoscere può esse-
re offerto dalle crisi economiche. La indiscussa manifestazione fattuale 
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di ogni crisi economica è quella di una contrazione profonda e prolun-
gata delle attività produttive e di investimento, quindi del valore degli 
asset reali e finanziari. Di crisi economica esistono però accezioni teo-
riche diverse, che rimandano a prescrizioni altrettanto diverse, perché 
corrispondono a concezioni differenti del funzionamento dell’economia. 
Possiamo richiamarne tre che sfumano il confine tra economia e politi-
ca: un’accezione che guarda le crisi come una fase normale, fisiologica, 
del ciclo economico; una seconda che la vede come shock imprevisto che 
allontana il sistema economico dall’equilibrio, ma in modo transitorio e 
incidentale, con effetti sempre riassorbibili, specialmente per azione del 
progresso tecnico; una terza che nelle crisi vede l’ineluttabile manifesta-
zione dell’instabilità sistemica delle economie di mercato e del capitali-
smo, con persistenti conseguenze di lungo periodo, traumatiche quando 
impattano sull’occupazione e disgregatrici della convivenza sociale quan-
do passano per la redistribuzione del reddito e della ricchezza in modo 
incontrollato (Roncaglia 2010). Il crinale critico delle crisi economiche 
sta sempre a cavallo tra dimensione “reale” e dimensione monetaria. Ed 
è lungo questo margine che nel dipanarsi delle crisi giocano un ruolo 
cruciale le aspettative degli agenti economici: diventate oggetto di ri-
flessione della teoria economica a partire dagli anni Venti del Novecento 
e molto più intensamente dopo la crisi degli anni Settanta, le attese e 
anticipazioni di produttori, investitori, risparmiatori vengono sempre più 
studiate anche nel loro connettersi con le narrazioni più rilevanti per le 
fluttuazioni economiche (Ciocca 1992). 

Il riferimento a questo ambito pare importante da richiamare anche 
in questo nostro volume. A maggior ragione considerando che neppure 
la più refrattaria tra le scienze sociali rispetto alla svolta costruttivista, la 
teoria economica appunto, ha potuto sottrarsi dal considerare e indagare 
le narrazioni e la relazione tra narrazioni e comportamenti degli attori 
economici. La crisi finanziaria globale del 2008 ha alimentato potente-
mente questo tipo di ricerca: la teoria economica ha incluso un campo 
di indagine che ha preso il nome di economia narrativa, e che è stato 
inaugurato e legittimato da un premio Nobel della disciplina (Schiller 
2020); dal canto suo, la storia economica, nello sforzo continuo volto alla 
“ricerca di senso dell’oggi”, si è rammaricata di essere rimasta funzionale 
all’individuazione dei punti di rottura o di “trasformazione complessiva 
del sistema” a scapito dell’attenzione allo studio della società in tempo 
di crisi, dei conflitti che l’attraversano, dei meccanismi di controllo del 
consenso e di gestione dei rapporti di forza da parte di tecnici e classi 
dirigenti in tempi di recessione (Frascani 2019). Così ha iniziato a por-
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si domande nuove sulle crisi finanziarie, domande che riguardano, per 
esempio, il ruolo della memoria / delle memorie delle crisi stesse, con-
taminando per la prima volta i propri strumenti di ricerca con quelli dei 
memory studies (Cassis and Schenk 2021).

Proprio perché, nel secondo decennio del XXI secolo, siamo ancora 
nell’ombra della Grande Recessione apertasi nel 2008, possiamo consta-
tare che quest’ombra si è rivelata così lunga da aver riesumato dagli an-
ni Trenta “l’ipotesi di una (nuova) stagnazione secolare” (Teulings and 
Baldwin 2014), dove la depressione economica diventa nuova normalità, 
e così ampia da aver fatto parlare di “policrisi” per la deflagrazione dei 
cortocircuiti geo-politici che si sono innescati a seguire (Tooze 2018). 
Ma se l’economia narrativa e la storia economica delle memorie delle cri-
si mirano a indagare soprattutto che tipo di lavoro svolgono le narrazioni 
e la memoria sulla crisi, resta urgente l’impegno complementare: capire 
che tipo di lavoro svolgono le crisi sulle narrazioni e sulla memoria.

2.	 La crisi come immaginario, discorso e narrazione

2.1.	 La crisi finanziaria globale del 2008: discorsi, metafore, 
governamentalità

Questa seconda parte del saggio prende l’avvio esattamente dalla crisi fi-
nanziaria del 2008 proprio perché essa si situa al crocevia di memorie 
di un “passato prossimo continuo” le cui conseguenze ancora proiettano 
un’ombra lunga sul presente, e di modelli euristici interiorizzati e dispo-
nibili per un uso irriflesso nell’interpretare l’esperienza recessiva dell’oggi 
e le proiezioni ansiogene per il futuro. Per queste medesime ragioni la 
crisi finanziaria globale del 2008 ben si presta a servire da cerniera tra le 
riflessioni più inerenti alla “concettualizzazione” della crisi espresse nella 
prima parte del saggio e lo spazio che si darà, in questa seconda, all’in-
terpretazione di tale categoria come costruzione discorsiva, affettiva e 
immaginativa che sottende approcci analitici (e ideologici) alla crisi atti-
nenti soprattutto alla linguistica, alla critical discourse analysis, allo studio 
della narrativa e delle metafore, alla comunicazione politica. 

Numerose sono le opere, anche di ambito economico e di econo-
mia politica, che nel periodo immediatamente successivo al 2008 hanno 
prestato attenzione, almeno in parte, alle componenti discorsive e co-
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struttiviste della crisi, mentre in una serie di saggi pubblicati nel 2010, 
Lawrence Grossberg osserva come l’economia debba “essere salvata dagli 
economisti” (2010a). Pur mettendo in guardia dal riduzionismo lingui-
stico e culturale, nell’analizzare da una prospettiva di cultural studies la 
politica concettuale del “derivato” – significante iconico della crisi finan-
ziaria globale del 2008 in cui egli ravvisa una reazione al collasso “of any 
viable logic of commensuration” (2010b, 295) –, Grossberg sottolinea 
che “[t]he ‘economic’ is always, in part, discursive and discursively con-
structed” (2010a, 321).

Assume significato esemplare, al riguardo, sottolineare come l’e-
spressione “crisi finanziaria globale” sia già di per sé tutt’altro che neu-
tra. Occorre prestare attenzione al modo in cui connotazioni aggettivali 
differenti della crisi implicano distinte attribuzioni di colpa, sia quan-
do espresse in forma palese, sia quando implicite: se “crisi economica” 
è espressione generalista che tende a incriminare l’intero sistema, “crisi 
finanziaria” mette in guardia circa i pericoli e i fallimenti della specula-
zione; credit crunch, la “stretta creditizia”, individua nei banchieri i col-
pevoli, “crisi del debito sovrano” punta il dito contro le responsabilità 
nazionali, mentre “crisi dei subprime” può segnalare addirittura una for-
ma finanziaria di “esclusione inclusiva” (Best 2009, 464): la sussunzione 
sconsiderata di “investitori inadatti”, o “meno che adeguati”, all’interno 
della comunità globale della nuova economia (Bassett and Clarke 2012, 
5; Bassett and Vaughan-Williams 2010; Castree 2010). 

Né si possono trascurare i numerosi studi che si sono concentrati 
sulle scelte metaforiche e di attualizzazione della crisi utilizzati dai di-
scorsi finanziari, politici e mediatici per descrivere la congiuntura del 
2008. Particolare rilievo si è dato – come anche i contesti più recenti di 
“crisi” migratoria e dell’attuale pandemia ci insegnano – alla proliferazio-
ne di termini e metafore catastrofici il cui impiego è sempre più ubiquo 
e meno denotativo: “disastro”, “tracollo economico”, “crollo”, “collasso”, 
“onda d’urto”, “tsunami del credito”, “onde di marea”, “spirali di morte”, 
“tempesta di fuoco finanziaria” ne sono solo alcuni esempi (Bassett and 
Clarke 2012; Castree 2010, 1). Come riportano James Brassett e Chris 
Clarke in un perspicace saggio su discorso e performatività durante la 
crisi dei mutui subprime, alcuni giornalisti, sono arrivati al punto di usare 
le espressioni “infarto finanziario”, “fine del mondo”, “Armageddon” e 
persino “eruzione del Krakatoa” a cui sarebbe seguito un “inverno vulca-
nico” (Bassett and Clarke 2012, 12-13). Un altro aggregato di metafore 
altrettanto scontato e popolare mette in evidenza le nozioni di malattia 
e contagio virale, che spesso si manifestano nell’accezione intensificata 
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di “invasione” e “contaminazione” e che, ancora una volta, il discorso del 
Covid-19 e degli “tsunami” immigratori ha riportato in auge nel nostro 
parlare quotidiano. 

Se pur si sceglie, coerentemente al progetto di questo fascicolo di 
LCM, di non soffermarsi oltre su quest’area di analisi metaforica che 
negli ultimi anni ha ispirato studi eccellenti e sofisticati e che l’attua-
le pandemia non mancherà di stimolare ulteriormente (Charteris-Black 
2019, 2021), si ritiene utile sottolineare come, nel contesto delle trasfor-
mazioni accelerate e ansiogene che coincidono con il passaggio dalla fine 
del Novecento agli anni Duemila, il concetto di crisi abbia trovato alcuni 
momenti di “spettacolarizzazione” (Chouliaraki 2006, 2013) e “canoniz-
zazione” che lo hanno condotto a intrecciarsi sempre più strettamente, 
anche nel portato discorsivo, con quello di “rischio”, “minaccia”, “cata-
strofe”: tali sono, ad esempio, l’11 settembre 2001, la guerra in Iraq e la 
cosiddetta “guerra al terrorismo”, la crisi migratoria e la crisi pandemica, 
per citarne solo alcune.

Oggi, “crisi” sembra implicare una congiuntura nella quale la realtà 
si trasforma sempre più rapidamente delle categorie di analisi che ser-
vono per capirla e il proliferare dei suffissi “pre-”, “post-”, “de-”, “neo-” 
stanno a suggerire proprio un cambiamento che ancora sfugge (Crouch 
2011). Il significato stesso del termine sembra rimandare non più a un 
punto (critico) di svolta e cambiamento, ma a una situazione rispetto alla 
quale non si riesce a trovare una via d’uscita e che produce la sensazione 
di vivere in uno stato di crisi costante: un senso di crisi elusivo e gasso-
so – sempre presente, paradossalmente, allo stato di latenza, e sempre 
pronto all’innesco, repentino o annunciato. Queste considerazioni sono 
essenziali per comprendere come proprio tale permanenza a bassa inten-
sità della “crisi” possa essere facilmente consolidata in grumi emotivi di 
emergenza e rischio imminente che ne fanno il terreno ideale per l’affer-
mazione di politiche di governamentalità e nuove egemonie discorsive.

Mentre gli studiosi di critical discourse analysis – anche se, talora, di-
chiaratamente orientati nella fase interpretativa – tendono ad anatomiz-
zare i corpora oggetto delle proprie indagini con rigorosa attenzione alla 
loro ossatura linguistico-discorsiva, è soprattutto negli approcci di area 
politologica, sociologica e di comunicazione politica che la narratività e 
il potenziale manipolativo della crisi come tropo politico vengono più 
nettamente accentuati. 

Nel ricollegarsi all’ambito catastrofico delle metafore della crisi fi-
nanziaria globale sopra evidenziate (e per restare nell’ambito delle esplo-
razioni di quell’evento), è interessante citare, ancora, Brassett e Clarke 
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(2012). Mettendo in discussione l’impatto “performativo” della mobi-
litazione diffusa di immagini traumatiche attraverso i discorsi dei po-
litici e dei media, i due studiosi sottolineano come la crisi del 2008 sia 
stata costruita e ossessivamente evocata come “a single traumatic ‘event’ 
that required a response”, rendendo possibile una legittimazione ampia 
e diffusa di una serie “of otherwise controversial ‘responses’” (Brassett 
and Clarke 2012, 5). In continuità con questa linea argomentativa, Nick 
Mahony e John Clarke, in un saggio dello stesso anno, discutono le di-
namiche di ricezione implicite nella comunicazione di crisi e sostengono 
di intendere la crisi come un dispositivo in cerca di “un pubblico”, “a de-
vice that is always deployed in search of an audience, […] a public, that 
can be activated, mobilized or engaged by the threat and promise that 
the idea of crisis appears to carry with it” (Mahony and Clarke 2012, 5). 
Allo stesso tempo, pur essendo la crisi un potente dispositivo simbolico 
al servizio della nostalgia e dello status quo, tutte le crisi, aggiungono gli 
studiosi, vengono recepite come un momento di “overbearing urgency, 
[…] where things are seen to be somehow ‘out of control’ […]” (Mahony 
and Clarke 2012, 6). L’affacciarsi del termine “crisi” costituisce, quindi, 
un particolare tipo di “annuncio”, che richiede l’attenzione e l’ingaggio 
del suo potenziale pubblico per ristabilire l’autorità e il ruolo centrale 
dello stato (Hay 1999, 338).

È necessario rilevare, tuttavia, come il copione “emergenziale” della 
crisi non possa trasformarsi in esperienza vissuta semplicemente tramite 
l’evocazione di lessico e scenari angosciosi. La “crisi”, infatti, è riscattata 
dalla sua instabilità denotativa e dalla sua condizione di latenza attraverso 
l’iscrizione di precisi elementi narratologici: protagonisti, sviluppo della 
trama, ambientazione e climax, nonché narratori (Della Sala 2010, 4), 
ovvero, come si suole dire oggi ponendo l’accento sulla funzione affa-
bulatoria, storytellers. Di particolare rilievo, in questo contesto, è la de-
scrizione delle crisi che Colin Hay colloca nell’ambito della sua analisi 
del “Winter of Discontent” del 1979: sono “costruzioni pubbliche” (Hay 
1996), in primo luogo, che richiedono “an active process of narration, in 
which the ‘raw materials’ of crisis are bound together and given mean-
ing” (Hay 2010, 466), attraverso una forte coesione retorica che trasfor-
mi gli elementi emergenziali, il “materiale grezzo” della crisi, in potenti 
immaginari di paura. Le crisi, quindi, sono particolarmente funzionali ed 
efficaci nel mobilitare l’opinione pubblica e legittimare politiche e prati-
che impopolari, o almeno controverse e opache (De Michelis 2017, 256).

Si ritiene utile, a questo punto, aprire una breve parentesi per evi-
denziare come il potenziale di governamentalità insito nell’idea di crisi sia 
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un elemento che questa condivide con la categoria di “rischio” – un altro 
cultural idiom del terzo millennio –, la quale, in ampia misura, è anch’es-
sa costruita in modo discorsivo e fortemente dipendente dalla mobilita-
zione di narrazioni spaventose al fine di organizzare il consenso intorno a 
immaginari auspicati di coesione sociale, legalità e ordine incentrati sul 
potere o sullo stato. Le costruzioni di “rischio” e di “crisi” si avvalora-
no entrambe, inoltre, grazie all’effetto di amplificazione dei mass-media: 
che siano vecchi, nuovi, social, nelle parole di Ulrich Beck, essi produ-
cono in tempo reale e su scala globale “the spontaneous concurrence of 
the catastrophic event (or its anticipation) […] with active presence and 
participation of the whole of humanity”, sino a generare una forma di 
“solidarietà cosmopolita” (Beck 2009, 11-12).

Va anche notato come sia il “rischio”, sia la “crisi” comportino una 
relazione complessa e fluida con quadri di riferimento e categorie di 
tempo, poiché i loro discorsi intersecano, indeterminati e porosi, diver-
se temporalità, per poi proporre, nel caso del rischio, una scommessa 
sull’interpretazione del futuro le cui narrazioni spesso replicano modelli 
attinti, in forma appena rivisitata, dal passato (si pensi alla rinnovata for-
tuna, nei nostri anni di pandemia, dei classici della letteratura mondiale 
della peste e del contagio, nel loro vario manifestarsi attraverso le epo-
che). Diverso, naturalmente, è il rapporto con il tempo della crisi, che, 
come si legge nella prima parte del saggio e come Koselleck docet, è un 
elemento centrale della concettualizzazione e della periodizzazione stesse 
della storia e del sapere storiografico. Ciò che sembra unire rischio e 
crisi è proprio questa indeterminatezza della loro relazione con il tem-
po, poiché entrambi necessitano, per attualizzarsi e uscire dallo stato di 
potenzialità e latenza, di un’interpellazione discorsiva. Ciò già si è visto 
diffusamente in rapporto alla “crisi”; quanto ai “rischi”, appare decisa-
mente evocativa l’osservazione di Deborah Lupton (2013, 10) che essi 
sono sempre indicizzati a risultati futuri. Tale è anche la considerazione 
di Beck che i rischi esistono “in a permanent state of virtuality, and only 
become ‘topical’ to the extent that they are anticipated. Risks are not 
‘real’, they are ‘becoming real’” (Beck 2006, 332).

2.2.	 La metaforizzazione delle crisi e la cultura

Per completare questo excursus sembra opportuno soffermarsi innan-
zitutto sull’importanza delle metafore nella concettualizzazione, costru-
zione e attualizzazione discorsiva della “crisi”. Grazie anche alla fortuna 
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del classico di Lakoff e Johnson Metaphors We Live By (1980) al di fuori 
degli ambiti specialistici, la consapevolezza del ruolo fondamentale e ubi-
quo dei processi di metaforizzazione nell’orientare i modelli interpretati-
vi della realtà è ormai entrata a far parte del sapere comune. Ci si limiterà 
qui, pertanto, a considerare soprattutto l’opera di Ansgar Nünning, lo 
studioso che ha coniato il termine applied cultural narratology per trac-
ciare e definire un percorso di studi incentrato sulle interfacce reciproche 
tra teoria narrativa e studio della cultura (Nünning 2012b, 160-161): il 
suo saggio “Making Crises and Catastrophes: How Metaphors and Nar-
ratives Shape Their Cultural Life” (Nünning 2012a) rappresenta, infat-
ti, una delle prime e più acute applicazioni della metaforologia all’arena 
concettuale della crisi.

A partire da una riflessione sulla “worldmaking function” delle me-
tafore (Nünning 2012a, 60), e sul loro ruolo centrale nello “structur-
ing, narrativising and naturalising cultural transformations” (Nünning 
2012a, 37) tramite l’imposizione di “mininarrazioni” e trame ideologica-
mente marcate, Nünning individua nella parola “crisi” una dimostrazione 
esemplare della definizione di metafora quale narrazione che “si masche-
ra da singola parola” offerta da Ralf Konersmann (2008, 17). Studiare le 
metafore che sostanziano la “crisi”, e le principali strategie cognitive e 
discorsive messe in atto in tale processo, diviene, nella visione del critico, 
una metodologia per comprendere la più ampia questione di come le so-
cietà vengano a patti, nella loro dimensione collettiva, con cambiamenti 
ansiogeni, disastrosi, opachi (Nünning 2012a, passim). 

Lo studioso, quindi, trasferisce l’analisi su un piano ideologicamen-
te più sensibile, cioè comprendere non solo con quali obiettivi o agen-
de, avvenimenti e congiunture vengano trasformati in “crisi”, ma anche 
attraverso quali dinamiche e strategie narrative ciò avvenga. Con una 
chiamata di correo alla “proliferazione mediatica di crisi sempre nuo-
ve”, la cui inflessione e ricezione dipende fortemente dalle costruzioni 
variamente orientate dei media, Nünning contesta l’intuitività presunta 
e ingannevole (si veda anche Garruccio all’inizio di questo saggio) del 
concetto di “crisi”, definito, con una citazione da Bebermeyer (1981, 
439), un “‘unimmunized, content-deficient’ term” (Nünning 2012a, 65). 
Dopo una serie di premesse circa la condizione di indeterminatezza e 
di latenza delle crisi, nonché riguardo alla loro discorsività e costrut-
tività, lo studioso sposta l’attenzione sulle caratteristiche di “diagnosi” 
degli enunciati che attualizzano e determinano una crisi, sul fatto che 
essa sia condotta in essere attraverso l’individuazione di un morbo e di 
un malato (e, implicitamente, di un medico, o di un collegio di speciali-
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sti ed esperti). Se gli studi con una maggiore focalizzazione sugli aspetti 
ideologici e prescrittivi di tale atto illocutorio tendono a sottolineare in 
primo luogo il vantaggio che deriva a chi effettua la “diagnosi” dal potere 
di denominazione 2, Nünning (2012a, 72-73) concentra prioritariamente 
l’attenzione sul modo in cui la conclamazione di una crisi contribuisca 
contestualmente a imporre una struttura e predeterminati schemi narra-
tivi, nonché una trama, o una scelta di variazioni su tema, all’emergenza 
dichiarata. Questo insieme di trame possibili, questi crisis plots, non esi-
stono, però, in un vuoto, ma necessitano di una verbalizzazione o di una 
testualizzazione, e sono strettamente indicizzati agli schemi culturali e 
mentali propri di una certa cultura o di una data epoca, costituendo dei 
modelli narrativi in base ai quali orchestrare e dar senso alle diverse dis-
sonanze (reali o percepite) che vengono poi risolte nel “racconto” di una 
crisi. Tale racconto, per Nünning, consiste di tre fasi, durante le quali un 
accadimento è trasformato prima in evento, poi in storia, e infine in un 
particolare tipo di storia. Quest’ultimo, oltre ad annunciare e concretizza-
re discorsivamente la situazione di “crisi”, “immediately activates certain 
frames and narrative schemata” (Nünning 2012a, 73). Tra tali schemi, 
come già si è visto, particolarmente evidenti sono l’esigenza (e la legit-
timazione) di una gestione autorevole e decisionista e di una cura che 
promettano, se non la risoluzione della condizione patologica, almeno 
un efficace intervento di pronto soccorso. 

In questo senso, va notato come, mentre dettano la direzione del 
futuro, questi modelli implicitamente naturalizzino e propongano co-
me consensuali particolari chiavi di lettura del passato (Nünning 2012a, 
74), e come le metafore di crisi tendano sempre a trascendere il piano 
“descrittivo” a favore di quello “prescrittivo” (Nünning 2012a, 80). Ciò 
nondimeno, il saggio si conclude su una nota che induce a non cristalliz-
zarsi sulla sola prospettiva che riconosce nelle metafore e nelle narrazioni 
di crisi “un veicolo passivo per la riproduzione dell’ideologia” del con-
testo che le ha generate. È necessario riconoscerle, invece, come, a tutti 
gli effetti, “una forza attiva” che esercita un ruolo creativo nel forgiare 
“our cultural awareness and in constructing the ideological fictions that 
provide the mental framework of the cultural imagination or collective 
consciousness, or rather of what Fredric Jameson called ‘the political un-
conscious’” (Nünning 2012a, 84).

	 2 Si pensi, ad esempio, all’affermazione di Joseph Vogl che “the appropriation of the 
observation and diagnosis of a crisis is one of the most important strategies for assuming 
power in contemporary discourses” (Vogl 2018, ebook).
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2.3.	 Alcune riflessioni recenti sulla crisi attraverso la lente teorica 
del cronotopo 

Una rassegna dettagliata della profusa letteratura accademica che af-
fronta le funzioni e i piani discorsivi, la retorica, la narratività e il po-
tenziale manipolatorio della crisi come tropo politico, va naturalmente 
oltre lo scopo di questo saggio introduttivo. Ci si limiterà, prima di 
volgere alla conclusione, ad accennare almeno al contributo di alcuni 
recenti volumi collettanei all’interpretazione e alla mappatura concet-
tuale della geografia elusiva e multiforme della “crisi”. Li accomuna un 
interesse per la costruzione narrativa, discorsiva, letteraria, immagina-
tiva e concettuale delle crisi, ma ancora più caratterizzanti appaiono la 
scelta programmatica di un approccio multi-, inter- e intra-disciplinare 
all’esplorazione di questo tema e l’adozione di un metodo collaborativo 
di ricerca e scrittura. 

Quest’ultimo aspetto è molto evidente in (Un)timely Crises: Chrono-
topes and Critique (Boletsi et al. 2021a), in cui ciascun capitolo è redat-
to a più mani da studiosi di diverse discipline con alle spalle differenti 
esperienze e metodologie e dove si enuncia sin dall’inizio il processo di 
co-writing e di reciproca revisione tra pari che ha informato ogni singo-
la fase di lavoro e sezione del volume. Anche l’introduzione si presenta 
come “collectively written programmatic essay”, il cui obiettivo è scanda-
gliare “the many time-scapes, interweave the many expressions of crisis, 
and experiment with a variety of forms, styles, and genres to develop 
ways of thinking about the multiplicity and singularity of declared crises 
in general theoretical terms while linking these modes of thinking to 
specific, situated cases” (Boletsi et al. 2021b, 4). La giustapposizione di 
diverse categorie di lessico e di approcci teorici, persino di stili, divergen-
ti (la raccolta include anche inserti di scrittura creativa) mira a sostenere 
la necessità di applicare ai complessi crises-scapes della nostra contempo-
raneità globalizzata “modelli d’analisi interdisciplinari e ‘multi-genere’” 
(Boletsi et al. 2021b, 8), con il più fondamentale obiettivo di riuscire a 
promuovere grazie a questa feconda interazione un ampliamento degli 
immaginari possibili e nuove prospettive concettuali sulla crisi. Degna di 
nota, anche, la scelta di preferire spesso nel libro al termine crisis quel-
lo di crisis-scape, dall’implicito richiamo ad Arjun Appadurai (1996), e 
che evoca anche l’idea di borderscape, una revisione della spazializzazione 
statica e prescrittiva del confine in termini di contesto relazionale e flui
do “of political, economic, social, and cultural negotiations, claims and 
counter-claims; as a geo-political-cultural margin that is never marginal 
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but rather the engine of social organisation and change” (Brambilla 
2015, 23).

Il più dirompente elemento di originalità della raccolta consiste, tut-
tavia, nella scelta convincente, inequivoca, e feconda di suggestioni e si-
gnificati, di un nucleo analitico comune verso il quale far convergere le 
diverse prospettive: al centro dell’indagine sono le modalità con cui le 
narrazioni di crisi strutturano il tempo e lo spazio, o, per citare le parole 
del saggio introduttivo, come la “crisi”, intesa nelle sue funzionalità di 
“framework, concept, rhetoric, affective, and discursive structure forms 
or taps into specific chronotopes” (Boletsi et al. 2021b, 1). Nel ricercare 
proposte teoriche e persino linguaggi “nuovi” per rispondere a fenomeni 
così complessi e trasversali quali l’esperienza e la percezione della crisi, 
e dinanzi alle sfide poste dai nostri tempi iper-interconnessi, gli autori 
individuano un efficace strumento teorico nella nozione Bakhtiniana del 
cronotopo – “‘the intrinsic connectedness of temporal and spatial rela-
tionships’ (Bakhtin 1981, 184), that is, the enmeshing of temporal and 
spatial experience into a common condition of a given era” (Boletsi et 
al. 2021b, 5). Il cronotopo, concettualizzato ancora da Bakhtin come il 
luogo in cui “the knots of narrative are tied and untied” e risiedono i 
significati, “the meaning that shapes narrative lies” (Bakhtin 1981, 187), 
consente – anzi, costringe, scrivono le autrici – a non perdere di vista 
“the historical situatedness of crises as we engage in theoretical rumi-
nations about crisis: in other words, it forces us to address the multi-
plicity, heterogeneity, historicity, and contextual specificity of crises (in 
the plural) as we reflect on crisis (in the singular), constantly balancing 
our thoughts between the abstract and the specific, the singular and the 
plural” (Boletsi et al. 2021b, 5).

Oltre a favorire la concettualizzazione della crisi (permanente) come 
contesto anziché evento, il ricorso a questo particolare strumento teorico 
consente di meglio articolare l’innovativo approccio cui si ispira la rac-
colta, e di indagare non solo le strutture narrative, i generi, le gramma-
tiche, il lessico e le pratiche che informano consuetamente le narrazioni 
di crisi, ma anche il modo in cui questi elementi possano essere efficace-
mente ridirezionati verso la contestazione di “problematic mobilizations 
of crisis-rhetoric today and contribute to shaping counter-hegemonic 
chronotopic structures” (Boletsi et al. 2021b, 6). Particolarmente inte-
ressante, da questa prospettiva, è il terzo capitolo, “Grammars of Cri-
sis”, in cui le narrazioni di crisi sono esplorate in chiave di parti del di-
scorso: tempi e aspetti verbali, modalità e voce (diatesi passiva, attiva e 
media). Invitando a riflettere su come una piena consapevolezza delle 
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funzioni grammaticali possa contribuire a fare breccia dall’interno nei 
discorsi egemonici sulla crisi tramite maniere alternative di esprimere 
e/o conferire rapporti di soggettività, responsabilità e di agency, Maria 
Boletsi sottolinea come una diversa articolazione delle grammatiche del-
la crisi che la sottraesse alle costrizioni dell’orizzonte breve libererebbe 
“our imagination of the future” e “the possibility of structural change 
on a global scale” (Boletsi et al. 2021c, 24, 25). Ad esempio, si inter-
roga Janna Howen, quali relazioni e determinazioni temporali vengono 
attivate dagli annunci egemonici del termine “crisi”? Che accadrebbe se 
la diagnosi di un presente “bloccato” che impedisce di immaginare il 
futuro venisse contrastata da narrazioni “in the continuous future tense” 
(Boletsi et al. 2021c, 30)? Oppure, se il discorso presente della crisi fosse 
mirato a proiettare rischi futuri per autorizzare aggressive politiche di 
prevenzione, quanto sarebbe efficace una risposta sorretta (“buttressed”) 
da una “grammatical refutation of the future” (Boletsi et al. 2021c, 31)? 
O se si affidasse alla forma grammaticale il compito di dimostrare “how 
the singular and plural are connected, or how they intermingle and in-
termesh” (Boletsi et al. 2021c, 34)?

La prospettiva delle grammars of crisis apre la porta a una teoria di al-
tre domande – con funzione di vere e proprie research questions – in grado 
di sollecitare la riflessione e la voglia di “pensare altrimenti”. “What hap-
pens”, domanda Georgios Tsagdis nella sottosezione “Parts of Speech: 
Verb/Noun/Adjective”, “when two nouns meet at the juncture of an ad-
jective? What happens when ‘crisis’ and ‘critique’ melt in the crucible of 
the adjective ‘critical’” (Boletsi et al. 2021c, 28)? Mentre Joost de Blois, 
nel paragrafo “Modality” dimostra come il discorso della crisi sempre si 
sostanzi delle “epistemologies implicit in the epistemic modality”, ma 
queste di norma vengano sovvertite abbracciando “the deontic modal-
ity” (Boletsi et al. 2021c, 37), Boletsi nell’introduzione al terzo capitolo 
ci ricorda la centralità di questo aspetto con un interrogativo urgente e, 
in senso letterale, critico: “How does modality – which implies ability, 
desirability, and likelihood (Can we act? Should we act? What happens 
if we act or not?) – turn the grammar of crisis into the crisis of gram-
mar, revealing the impossibility of a purely formal grammar of crisis?” 
(Boletsi et al. 2021c, 27). Il punto più affascinante, almeno per chi scrive, 
rimane però la sezione che questa studiosa dedica alla voce, ovvero all’uso 
strategico della diatesi attiva, passiva e media, in “Voice: Active, Passive, 
Middle”. Se appare immediatamente intuitivo il nesso tra forma attiva e 
passiva e l’attribuzione di ruoli e subject position da aggressori e vittime, 
colpevoli e innocenti, agenti e agiti, non si potrà mai sottolineare abba-
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stanza la misura in cui la vittimizzazione di alcuni soggetti nella descri-
zione di una crisi contribuisca non solo a silenziarli, ma a spuntare la loro 
capacità stessa di contrastare condizioni che hanno sempre alle spalle an-
che una “crisi di sistema”: “Voice”, scrive Boletsi, “restricts the ways we 
think subjectivity, responsibility, agency, and critique in frameworks of 
crisis” (Boletsi et al. 2021c, 40). Per squilibrare la struttura binaria di at-
tivo e passivo, Boletsi illustra ed esplora le potenzialità controdiscorsive 
della diatesi media e della sua grammatica e ne raccomanda la riscoperta. 
Voce co-costitutiva del greco antico e di alcune altre lingue proto-indo-
europee, come hanno sottolineato anche Roland Barthes e Jacques Der-
rida il medio – che secondo il dizionario De Mauro “esprime un’azione 
che resta nella sfera del soggetto stesso” ed è spesso accostato alla forma 
riflessiva – è scomparso dalle lingue di oggi, “overpowered by the active/
passive scheme that ended up defining the subject of European moder-
nity” (Boletsi et al. 2021c, 40). Da tale uso conseguirebbero enunciati e 
concettualizzazioni che evitano di riprodurre classificazioni binarie della 
società e del mondo e in cui ognuno sarebbe indotto a contemplare e ri-
conoscere il proprio potenziale di implicazione. 

Le prospettive qui evidenziate, e le numerose altre cui non è stato 
possibile accennare nello spazio di un saggio introduttivo, sono presen-
tate, infine, nelle conclusioni del volume come dimostrazione della fer-
tilità della lente analitica del cronotopo, che ci invita a riconoscere “the 
presence of alternative time-space configurations in the here and now” 
(Mika et al. 2021, 94). Dinanzi al futuro negato caratteristico dei discorsi 
di crisi che mirano a tacitare il dissenso e proporre soluzioni senza alter-
native, (Un)timely Crises “traces crisis in time-space configurations that, 
to speak with Hamlet, are ‘out of joint’ with the present: in this porous 
out-of-jointness, that is, the untimeliness of crisis, alternative chrono-
topes, present, past, and future, become manifest” (Mika et al. 2021, 94). 

2.4.	 Il dibattito critico: interdisciplinarità e scrittura collaborativa 

La fecondità di un approccio dialogico e poliprospettico è affermata e 
immediatamente riconoscibile, pur seguendo un impianto meno origina-
le, nella struttura e organizzazione stessa di altri due volumi collettanei. 
Il primo – Critical Theory at a Crossroads: Conversations on Resistance in 
Times of Crisis (De Cauwer 2018) – si fonda su interviste, significativa-
mente definite “conversazioni”, a studiosi di pari fama e distinte posizioni 
che hanno affrontato il tema della/e crisi: tra essi figurano Rosi Brai-
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dotti, Jacques Rancière, Joseph Vogl, Wendy Brown, Antonio Negri, 
Tariq Ali, Saskia Sassen, Maurizio Lazzarato, Angela McRobbie e Jean-
Luc Nancy, con uno scambio epistolare tra Sygmunt Bauman e Roberto 
Esposito a suggellare la raccolta. Già questo elenco serve a tratteggiare 
non solo l’arcobaleno a tutto arco che illumina i contenuti della raccol-
ta, ma anche il profondo radicamento nella teoria critica e nella postura 
militante di molti di essi. A ciò si aggiunge la preoccupazione diffusa 
per il potenziale manipolatorio, di omologazione e offuscamento cogni-
tivo ed emozionale che può derivare sia dall’ostentazione della crisi co-
me catalizzatore di emergenze, sia dall’opacizzazione inflazionistica della 
semantica della “crisi”, e da un’accettazione passiva e passivizzante della 
condizione di crisi permanente quale new normal. Non a caso nell’in-
troduzione De Cauwer punta l’indice contro la funzione facilitante della 
crisi in quelle che sono talvolta definite “postpolitical or postdemocratic 
forms of governance” (De Cauwer 2018, ebook). Limiti di opportunità 
e di spazio non consentono una discussione dei singoli contributi, ma si 
vorrebbe mettere in rilievo almeno alcune enunciazioni che possono ac-
crescere la consapevolezza e innescare modalità del “pensare altrimenti”. 
Si pensi, ad esempio, alla critica postcolonialista di Gayatri Chakravorti 
Spivak “who claimed that crisis has always been the modus operandi of 
Western reason” (De Cauwer 2018, ebook). O al fatto che un filosofo 
contemporaneo come Jacques Rancière recuperi con convinzione l’idea 
della scuola economica di Cambridge per la quale le economie capitaliste 
sono inscindibili dalle crisi: “‘crisis’ simply refers to the ‘regular’ mode of 
operation of capitalism” (De Cauwer 2018, ebook). Molti autori, inoltre, 
pongono delle domande, importantissime e urgenti, che interpellano il 
nostro rapporto con la crisi. Joseph Vogl, per esempio, considerando sia 
il caso della letteratura, sia quello dei media, chiede: “Is there a lan-
guage, a poetics, or an aesthetic of crisis? Are there specific patterns or 
cultural models for the representation of crisis-ridden conditions?” (Vogl 
2018, ebook). Perturbante, inoltre, la sua diagnosi del fascino esercitato 
dalle opere letterarie che mettono in scena immaginari di emergenza e 
disastri e che egli collega alla nozione critico-filosofica di “immunità”: 
“Fictional conjectures of disasters play a role in the awareness of one’s 
immunity. Otherwise, it wouldn’t be so interesting and exciting. The 
disaster, so to speak, enjoys the status of being most unlikely, and has 
become a subject of the culture industry precisely for that reason” (Vogl 
2018, ebook). Egli vede, inoltre, una variazione sul tema della “Prome- 
thean history of Western hubris” anche nella tendenza, spesso superfi-
ciale, all’“autoflagellazione” di quelle narrazioni che denunciano la re-
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sponsabilità umana nel generare le crisi planetarie del nostro tempo, le 
quali attraverso l’introiezione di questo archetipo narrativo conseguono 
un efficace livello di stilizzazione.

La seconda raccolta fondata su un’intelaiatura multi- e interdisci-
plinare cui si faceva cenno – Critical Theories of Crisis in Europe: From 
Weimar to the Euro (Kjaer and Olsen 2016) – si basa, invece, sull’orche-
strazione di singoli capitoli per mano di studiosi esperti di sociologia, 
scienze politiche, legge, scienze storiche, economia politica e storia delle 
idee, cui si aggiunge la nota antropologa Janet Roitman con un saggio 
che riprende le tesi da lei esposte nel già citato Anti-Crisis (2013), ripreso 
in maniera trasversale da quasi tutta la letteratura critica considerata ai 
fini della redazione del presente articolo.

La difesa di un metodo di ricerca collaborativo e interdisciplinare è al 
centro anche dell’editoriale con cui esordisce il numero di lancio della ri-
vista online di studi culturali Diffractions: Graduate Journal for the Study 
of Culture, avviata nel 2013 dagli allievi della scuola dottorale in Culture 
Studies del Lisbon Consortium, presso la Universidade Católica Portu-
guesa. Il fascicolo, intitolato Crisicism – The Cultural Discourse of Crisis, 
già allora si interrogava circa il senso di inaugurare una nuova pubblica-
zione “sotto il segno della crisi”, concludendo che nessun altro concetto, 
tuttavia, sembrava più topico e adatto all’esordio di un progetto dedicato 
all’analisi e all’interpretazione della “cultura” (Diffractions 2013, 1). Sot-
tolineando l’ironia insita nel fatto che “a concept to diagnose a moment 
of critical failure has become so prosperous”, al punto da essere l’unico 
concetto apparentemente “immune” a una crisi, l’editoriale si chiedeva: 
“Why is it so rhetorically present, historically dynamic and culturally 
transversal?” (Diffractions 2013, 1). La risposta consisteva nell’affermarne 
la natura insieme “trans-historical and historically situated, transcultural 
but culturally contingent”, e la rivista si proponeva come arena d’inda-
gine ispirata a “an interdisciplinary outlook, self-reflexive epistemology, 
theoretically informed debate, contextual awareness and close analysis”, 
nell’intento di farsi luogo d’incontro e dibattito tra diversi saperi e tra-
dizioni epistemiche, con la consapevolezza che “the plurality and sharp 
dissimilarity of resources on which we can draw to probe the complexity 
and specificity of cultural phenomena” è un valore fondativo degli studi 
culturali (Diffractions 2013, 1).

Non si può chiudere la finestra qui aperta sul richiamo all’inter-
disciplinarità negli studi sulla cultura, e in particolare nell’analisi del-
la nozione di “crisi” – che ha guidato anche le curatrici e gli autori e 
autrici di questo fascicolo di LCM –, senza far cenno al doppio fasci-
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colo monografico Critical Explorations of Crisis: Politics, Precariousness, 
and Potentialities, pubblicato dalla rivista accademica Global Discourse: A 
Developmental Journal of Research in Politics and International Relations 
dell’Università di Lund nella primavera del 2022. In aggiunta a nume-
rosi articoli dedicati ad aspetti specifici del concetto di “crisi” o a studi 
di caso (ricordiamo tra gli altri i contributi di Didier Fassin, Henrich 
Vigh e Janet Roitman), l’editoriale (Gammeltoft-Hansen et al. 2022) e 
un saggio collaborativo dal titolo “The Case for Interdisciplinary Cri-
sis Studies” (Bergman-Rosamond et al. 2022) sono interamente dedica-
ti a un’appassionata advocacy della necessità di elaborare un più ampio 
framework concettuale per lo studio delle crisi, che non guardi ad esse 
come a “mere temporary injunctions or atomistic events”, ma presti at-
tenzione soprattutto a “the socio-material entanglement through which 
crisis seems to weave our world together” (Gammeltoft-Hansen et al. 
2022, 457). Soltanto questa sinergia può consentire di analizzare la “cri-
si” in quanto “fenomeno multidimensionale” (Bergman-Rosamond et al. 
2022, 465), di natura trasformativa, e stratificato attraverso una pluralità 
di singole e differenti crisi “embedded in a socio-cultural, political and 
economic landscape” (Bergman-Rosamond et al. 2022, 477).

Tutto ciò ci riporta a un interrogativo centrale della nostra rifles-
sione critica, in cui metodo e contenuti non possono presentarsi come 
opzioni alternative, ma si danno necessariamente come incastro enigma-
tico e fondativo, proponendo una serie di sfide su cui ci piace concludere 
questo volume. L’indissolubilità della diade crisi-critica indica immedia-
tamente qualche cosa, ossia che ogni crisi insegna a pensare altrimenti 
da prima. Ma come? Forse non è questa la domanda da cui siamo partite 
come curatrici di questo volume, impostandolo un anno fa, ma è quella 
che possiamo enucleare oggi mentre lo chiudiamo: come si studia la cri-
si, come si studiano le crisi? Come si apprendono le crisi? In che modo 
la crisi è una postura di osservazione? (Roitman 2013). Riteniamo che i 
contributi che qui e oggi LCM raccoglie aiutino a rispondere, offrendoci 
un’occasione particolare, quella di osservare chi osserva le crisi, ma an-
cora più in particolare attori, momenti, pensiero e pratica della crisi nella 
narrazione della crisi.
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