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C’est par la parole que nous désignons les objets, 
mais la parole n’est ni substance, ni les êtres. Donc 
ce ne sont pas les êtres que nous communiquons à 
l’interlocuteur, mais un discours qui diffère des 
substances. Et de même aussi que l’objet visible 
ne peut devenir audible, et inversement, de même, 
puisque l’objet demeure un être extérieur à nous, il 
ne peut se changer en un discours qui soit le nôtre; 
et, échappant au discours, il ne peut être clairement 
traduit à autrui.

Gorgias, Du non-être ou de la nature 1

Abstract

This article, structured in three parts, intends to highlight the close relation-
ship between the arbitrariness of language and interlingual translation. In the 
first part, the complex idea of arbitrariness of language is defined. In the second 
part, it is pointed out that the arbitrariness of language implies, for a traducteur-
de-la-lettre, four questions corresponding to four levels of analysis of the source 
text (lexicon, grammar, rhetoric, rhythm-prosody). In the third part, through 
some examples taken from the Italian translation of Anne Garréta’s French novel 
Sphinx, it is shown that the solutions to these four problems depend both on the 
genre to which the source text belongs, and on its specific linguistic features: 
translating means interpreting the source text, in order to achieve the best suit-
able solution for the target text. Through his own interpretation, the translator 
acts as a mediator for the readers. 

	 1	 Dumont 1969, 75.
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1.	 Introduction

Cet article présente une réflexion sur la relation entre l’arbitraire du lan-
gage, premier principe des langues humaines selon Saussure, et la tra-
duction interlinguistique. Dans la première partie, nous proposerons une 
définition de la notion complexe de l’arbitraire du langage, souvent mal 
interprétée ou réduite à un seul de ses aspects. Dans la deuxième partie, 
nous montrerons quelle est la relation entre l’arbitraire du langage, tel que 
nous l’aurons défini, et la traduction interlinguistique: nous montrerons, 
en particulier, que, pour tout traducteur de la lettre, l’arbitraire du langage 
implique quatre types de problèmes, concernant quatre niveaux d’ana-
lyse du texte source (lexique, grammaire, rhétorique et mélodie-rythme). 
Dans la troisième partie, enfin, à l’aide de quelques exemples tirés de la 
traduction du français à l’italien du roman Sphinx d’Anne Garréta, nous 
montrerons que les solutions à ces quatre types de problèmes ne tiennent 
pas qu’au genre textuel auquel appartient le texte source mais encore à ses 
caractéristiques linguistiques particulières: traduire la lettre signifie de ce 
fait interpréter le texte source de façon à choisir, pour chaque type de pro-
blème, la solution la plus adaptée au texte cible. C’est donc par le travail 
d’interprétation et par les choix qui en découlent que le traducteur se fait 
médiateur de l’autre pour les lecteurs de la langue cible.

Commençons notre parcours par un extrait d’un livre célèbre paru en 
1726: Les voyages de Gulliver de Jonathan Swift.

2.	 L’arbitraire du langage

Au cours de son troisième voyage, Gulliver arrive à Balnibarbi, où il a 
l’occasion de visiter les différents instituts de l’Académie de Lagado, la ca-
pitale du pays, et notamment l’Institut des Langues. Il peut ainsi écouter 
les discussions de trois professeurs sur deux projets visant à perfectionner 
la langue du pays:
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Le premier projet était de rendre la phrase plus concise, en ne gardant 
qu’une syllabe des mots qui en comportent plusieurs, et en supprimant les 
verbes et les qualificatifs, puisque seuls les noms correspondent à des choses 
existantes en réalité. (Swift [1726] 1976, 234) 2

Le deuxième projet est encore plus radical: si la seule fonction du langage 
est de désigner, au moyen de la catégorie des noms, les choses existantes, 
on pourrait tout simplement abolir les langues et utiliser directement les 
choses pour communiquer.

On peut donc envisager une autre solution: puisque les mots ne servent qu’à 
désigner les choses, il vaudrait mieux que chaque homme transportât sur soi 
toutes les choses dont il avait l’intention de parler. (Swift [1726] 1976, 235) 

Certes, cette solution implique que “lorsque les sujets de conversation 
sont abondants et variés, l’on peut être forcé de porter sur son dos un bal-
lot très volumineux des différentes choses à débattre” (ibid.); mais à côté 
de ce petit inconvénient, les avantages qu’on pourrait en tirer sont bien 
plus importants: non seulement la santé y gagnerait, car “chaque mot que 
nous disons contribue pour sa part à corroder et à débiliter nos poumons” 
(Swift [1726] 1976, 234), mais il y aurait aussi la satisfaction

d’avoir mis au point une sorte de langage universel, à l’usage de toutes les 
nations civilisées, car les différents outils et instruments y sont générale-
ment identiques, ou du moins fort semblables, de sorte que leur mode d’em-
ploi est compris de chacun. (Swift [1726] 1976, 235)

Si l’on voulait résumer la vision du langage que sous-tendent ces deux pro-
jets, on pourrait dire que, pour les professeurs de l’Institut des Langues 
de Lagado, les langues se composent de trois types de mots pleins: les 
noms, les adjectifs et les verbes. Parmi ces trois catégories grammaticales, 
seuls les noms sont essentiels car ils désignent les choses qui existent. 
Pour ces professeurs, en effet, le monde se compose d’objets et les lan-
gues ont pour fonction de leur attribuer des étiquettes pour permettre aux 
hommes de communiquer. Les langues seraient donc des nomenclatures 
qui désignent les objets du monde. On comprend alors que si l’on pouvait 
utiliser directement les objets pour communiquer, on allégerait la com-
munication humaine de ce fardeau tout à fait inutile que sont les langues 3.

	 2	 Sauf indication contraire, toutes les citations reproduisent la mise en page de l’ori-
ginal (italiques, guillemets, etc.).
	 3	 Une réponse ironique au projet de remplacer les mots par les choses se trouve dans 
Le città invisibili d’Italo Calvino ([1972] 1977): lorsque Kublai Khan, l’empereur des Tar-
tares demande à Marco Polo de lui décrire les villes qu’il a visitées lors de ses ambassades, 
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En fait, les professeurs de Lagado auraient pu mieux s’informer sur la 
nature du langage en lisant le livre III, “Des mots”, d’un des textes les plus 
importants de l’histoire de la philosophie occidentale: l’Essai sur l’entende-
ment humain de John Locke, paru en 1689. Au chapitre I du livre III, inti-
tulé “Des mots ou du langage en général”, Locke donne du langage une 
définition quelque peu différente: comme certains animaux, l’homme est 
capable de “ former des sons articulés que nous appelons des mots”. Mais cela 
ne suffit pas à faire un langage. Pour obtenir un langage, il a fallu

qu’outre les sons articulés, l’homme fût capable de se servir de ces sons comme 
de signes de conceptions intérieures, et de les établir comme autant de marques 
des idées que nous avons dans l’esprit, afin que par là elles pussent être ma-
nifestées aux autres, et qu’ainsi les hommes pussent s’entre-communiquer 
les pensées qu’ils ont dans l’esprit. (Locke [1689] 2009, 611)

Alors que, pour les professeurs de Lagado, les noms ne sont que des éti-
quettes désignant les objets du monde (les autres catégories de mots étant 
inessentielles), pour Locke, tous les mots sont constitués par une suite de 
sons articulés qui signifient les “conceptions intérieures” du locuteur. Au 
début du XXe siècle, cette conception du signe linguistique se retrouvera 
dans le texte fondateur de la linguistique contemporaine, Le cours de lin-
guistique générale (1916) de Ferdinand de Saussure: 

Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et 
une image acoustique. […] Nous proposons de conserver le mot signe pour 
désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique respectivement 
par signifié et signifiant […]. (Saussure [1916] 2005, 98-99) 4

le voyageur vénitien recourt précisément à la solution envisagée par les professeurs de 
Lagado: “ignaro delle lingue del Levante, Marco Polo non poteva esprimersi altrimenti 
che estraendo oggetti dalle sue valige: tamburi, pesci salati, collane di denti di facocero, 
e indicandoli con gesti, salti, grida di meraviglia o d’orrore” (Calvino [1972] 1977, 45). 
Mais la communication s’avère difficile: “Non sempre le connessioni tra un elemento e 
l’altro del racconto risultavano evidenti all’imperatore; gli oggetti potevano voler dire 
cose diverse: un turcasso pieno di frecce indicava ora l’approssimarsi d’una guerra, ora 
abbondanza di cacciagione, oppure la bottega d’un armaiolo” (ibid.). Marco Polo constate 
donc deux problèmes: (1) les objets sont eux-mêmes polysémiques; (2) sans règles de 
syntaxe, il est difficile de comprendre la relation entre les objets, i.e. leur rôle sémantique 
dans la phrase. Dans le roman de Calvino, c’est précisément ce “vuoto non riempito di 
parole” qui rend précieux à Kublai “ogni fatto o notizia riferito dal suo inarticolato infor-
matore” (ibid.); dans la vie quotidienne, ce serait en revanche ce même vide qui rendrait 
presque impossible toute communication. Nous remercions Nathalie Lemaire de nous 
avoir suggéré ce rapprochement.
	 4	 Il ne faut pas oublier que signifiant et signifié sont deux participes substantivés 
qu’on pourrait paraphraser par ce qui signifie et ce qui est signifié.
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La terminologie se fait plus précise mais le contenu est le même que celui 
de l’essai de Locke: le signe linguistique se caractérise par la présence de 
deux niveaux, le niveau du son (signifiant) et le niveau du sens (signifié), 
qui n’existe que dans l’esprit du locuteur. 

Mais quelle est la relation, à l’intérieur du signe linguistique, entre le 
signifiant et le signifié? En reprenant une idée ancienne, qu’on trouve déjà 
chez Parménide, chez Démocrite, chez certains sophistes, ainsi que chez 
Platon et Aristote 5, Locke affirme, au début du chapitre II, “De la signifi-
cation des mots”, que les mots 

viennent à être employés par les hommes pour être signes de leurs idées, et 
non par aucune liaison naturelle qu’il y ait entre certains sons articulés et 
certaines idées (car en ce cas-là il n’y aurait qu’une langue parmi les hommes) 
mais par une institution arbitraire en vertu de laquelle un tel mot a été fait 
volontairement le signe d’une telle idée. (Locke [1689] 2009, 615)

Là aussi, Saussure exprimera la même idée d’une manière plus précise: “le 
lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire” ([1916] 2005, 100). 

Ainsi l’idée de “sœur” n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de 
sons s-ö-r qui lui sert de signifiant; il pourrait être aussi bien représenté par 
n’importe quelle autre: à preuve les différences entre les langues et l’exis-
tence même de langues différentes: le signifié “bœuf ” a pour signifiant b-ö-f 
d’un côté de la frontière, et o-k-s (Ochs) de l’autre. (ibid.)

Pour Saussure, c’est le lien arbitraire unissant le signifiant au signifié qui 
constitue le premier principe des langues humaines. On peut cependant 
se poser une question: le lien entre le signifiant et le signifié est-il le seul 
élément arbitraire du signe linguistique? N’y a-t-il pas d’autres éléments 
du signe linguistique qui devraient être considérés comme arbitraires? 
Revenons à l’Essai sur l’entendement humain.

Aux §§ 4 et 5 du chapitre II, Locke explique que “quoique les mots 
[…] ne puissent signifier proprement et immédiatement rien autre chose 
que les idées qui sont dans l’esprit de celui qui parle” ([1689] 2009, 616-
617), dans leur usage, les hommes sont amenés à faire deux suppositions 
qui ne correspondent pas forcément à la réalité:

Premièrement, ils supposent que les mots dont ils se servent, sont signes des idées 
qui se trouvent aussi dans l’esprit des autres hommes avec qui ils s’entretiennent. 
[…] Ils s’imaginent qu’il leur suffit d’employer le mot dans le sens qu’il a 
communément dans la langue qu’ils parlent, ce qu’ils croient faire; et dans 
ce cas ils supposent que l’idée dont ils le font signe, est précisément la même 
que les habiles gens du pays attachent à ce nom-là. […]

	 5	 Voir De Mauro (1967) 1991, 348-349, 412-416.
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En second lieu, parce que les hommes […] veulent aussi qu’on s’imagine 
qu’ils parlent des choses selon ce qu’elles sont réellement en elles-mêmes, ils 
supposent souvent à cause de cela, que leurs paroles signifient aussi la réalité des 
choses. (Locke [1689] 2009, 617)

D’après Locke, les hommes supposent non seulement que les idées que 
signifient les mots qu’ils emploient sont précisément les idées que leurs 
interlocuteurs attribuent à ces mêmes mots, mais encore que leurs idées 
correspondent à la “réalité des choses”, i.e. que le langage est le miroir fi-
dèle du monde. Mais il suffit de prendre la catégorie grammaticale qui est 
censée désigner les choses existant dans le monde pour se rendre compte 
qu’il n’en est pas ainsi: même en se limitant à la seule classe des noms 
concrets, on peut facilement vérifier qu’il existe aussi bien des noms ani-
més (p. ex., hippogriffe, sphinx, gnome, elfe, fée, ange, démon, dieu) que des 
noms inanimés (p. ex., éther ou atrabile) 6 qui désignent des choses dont on 
n’a jamais constaté l’existence, i.e. dont le référent n’est pas connu.

Mais ce sur quoi Locke concentre toute son attention, c’est plutôt 
l’emploi des noms concrets pour désigner non pas une chose particulière 
mais des ensembles de choses, i.e. leur emploi comme termes généraux, 
titre du chapitre III du livre III:

Tout ce qui existe, étant des choses particulières, on pourrait peut-être 
s’imaginer qu’il faudrait que les mots qui doivent être conformes aux choses, 
fussent aussi particuliers par rapport à leur signification. Nous voyons pour-
tant que c’est tout le contraire; car la plus grande partie des mots qui com-
posent les diverses langues du monde, sont des termes généraux […]. (Locke 
[1689] 2009, 620)

Bien que dans la réalité il n’existe que des choses particulières, les langues 
humaines ne désignent pas chaque chose par un mot particulier, et cela 
pour au moins trois raisons. En premier lieu, 

il est au-dessus de la capacité humaine de former et de retenir des idées dis-
tinctes de toutes les choses particulières qui se présentent à nous. Il n’est pas 
possible que chaque oiseau, chaque bête que nous voyons, que chaque arbre 
et chaque plante qui frappent nos sens, trouvent place dans le plus vaste 
entendement. (ibid.)

	 6	 Ces deux noms ont eu une grande importance pour l’histoire des sciences en Oc-
cident. Dans la physique d’Aristote, le terme éther désigne l’élément incorruptible, doué 
d’un mouvement circulaire, dont se composent le ciel et les astres: il tombera en désué-
tude au XVIIe siècle, après la démonstration de l’existence du vide par Torricelli et Pascal. 
Le terme atrabile, calque latin du grec mélancholie, désigne l’une des quatre humeurs dans 
la théorie de l’école hippocratique, qui ne sera dépassée qu’au XVIIIe siècle.
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Mais même s’il était possible de donner un nom particulier à chaque 
chose, cela serait complètement inutile parce que les noms “appliqués à 
des choses particulières […] ne pourraient être intelligibles à une autre 
personne, qui ne connaîtrait pas précisément toutes les mêmes choses” 
(Locke [1689] 2009, 621) qui sont venues à la connaissance du locuteur. 
Toute communication serait toujours impossible. Mais même s’il était 
possible de communiquer en utilisant des mots particuliers,

un nom distinct pour chaque chose particulière ne serait pas d’un grand usage 
pour l’avancement de nos connaissances, qui, bien que fondées sur des choses 
particulières, s’étendent par des vues générales qu’on ne peut former qu’en 
réduisant les choses à certaines espèces sous des noms généraux. (ibid.) 7 

Nous sommes ici au cœur de la théorie linguistique de Locke. Pour le 
fondateur de l’empirisme anglais, donner des noms particuliers aux 
choses particulières qui existent dans le monde serait d’abord impossible, 
car cette tâche dépasse la capacité de l’esprit humain, mais ce serait sur-
tout inutile non seulement parce que la communication exige l’emploi 
de mots qui signifient, du moins approximativement, la même idée dans 
l’esprit du locuteur et dans celui de son interlocuteur, mais aussi parce que 
connaître le monde signifie regrouper les choses particulières en classes 
à l’aide de mots signifiant des idées générales, i.e. l’ensemble de qualités 
qu’un certain nombre de choses ont en commun: ce sont ces mots qu’on 
appelle termes généraux. 

Les mots deviennent généraux lorsqu’ils sont institués signes d’idées géné-
rales; et les idées deviennent générales lorsqu’on en sépare les circonstances 
du temps, du lieu et de toute autre idée qui peut les déterminer à telle ou 
telle existence particulière. Par cette sorte d’abstraction elles sont rendues 
capables de représenter également plusieurs choses individuelles, dont cha-
cune étant en elle-même conforme à cette idée abstraite, est par là de cette 
espèce de chose […]. (Locke [1689] 2009, 622)

Aux paragraphes suivants, Locke explique comment on passe de l’emploi 
des noms maman et nourrice pour désigner des individus particuliers à 
l’idée générale d’homme, puis à l’idée plus générale d’animal, puis à celle 
encore plus générale de vivant, pour aboutir à “l’idée de corps, de substance, 
et enfin d’être, de chose, et de tels autres termes universels qui s’appliquent 
à quelque idée que ce soit que nous ayons dans l’esprit” (Locke [1689] 
2009, 624-625). Mais les idées générales par lesquelles l’esprit humain 
regroupe un certain nombre de choses n’existent pas dans la réalité, elles 

	 7	 C’est Locke qui souligne.
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sont le résultat d’une opération d’abstraction de notre esprit 8, et c’est seu-
lement dans notre esprit qu’elles existent:

[…] ce qu’on appelle général et universel n’appartient pas à l’existence réelle 
des choses, mais […] c’est un ouvrage de l’entendement qu’il fait pour son 
propre usage, et qui se rapporte uniquement aux signes, soit que ce soient 
des mots ou des idées. Les mots sont généraux, comme il a été dit, lorsqu’on 
les emploie pour être signes d’idées générales, ce qui fait qu’ils peuvent être 
indifféremment appliqués à plusieurs choses particulières; et les idées sont 
générales, lorsqu’elles sont formées pour être des représentations de plu-
sieurs choses particulières. Mais l’universalité n’appartient pas aux choses 
mêmes qui sont toutes particulières dans leur existence […]. (Locke [1689] 
2009, 626-627) 

Pour Locke, les langues humaines se composent pour la plupart de termes 
généraux, i.e. de mots qui désignent les idées générales par lesquelles, dans 
chaque langue, l’esprit humain organise sa perception de la réalité: si l’es-
prit s’arrêtait aux choses particulières qu’il perçoit comme existant dans 
le monde, non seulement toute communication verbale serait impossible 
mais encore toute connaissance de la réalité, qui tient à la subsomption 
de plusieurs choses particulières sous une idée générale. Mais ces idées 
n’existent pas dans la réalité; elles ne sont qu’un produit de l’esprit, qui les 
fixe à l’aide de termes généraux 9. Mais de cette vision du langage, il s’ensuit 

	 8	 Il existe deux sortes d’abstractions: “L’une consiste à séparer d’une chose l’une de 
ses propriétés en faisant comme si celle-ci était réellement isolable […]. L’autre consiste 
à dépouiller une chose de toutes ses particularités qui font d’elle un individu […]. La 
différence entre ces deux types de division se manifeste linguistiquement par le fait que 
la propriété abstraite reçoit un N qui lui est propre et qui est dit “abstrait” hors emploi 
(bonté, sagesse sont des N abstraits […]), tandis que le passage de l’individuel au général se 
marque [en français] par la détermination générique (le nom homme n’est pas un Nabs., 
c’est le GN l’homme qui dénote ou peut dénoter une abstraction). De ces deux types 
d’abstraction, seule la première est lexicale, l’autre est grammaticale et ne caractérise pas 
intrinsèquement les N concernés” (Flaux et Van de Velde 2000, 30). 
	 9	 L’idée que les mots sont nécessaires pour fixer, codifier et communiquer les idées 
formées par l’esprit sera reprise, entre autres, par Edward Sapir dans son étude Le langage 
(1921): “Ce n’est qu’en possédant le symbole que nous nous sentons détenteurs d’une clé 
qui livre le sens précis du concept. Serions-nous si prêts à mourir pour la ‘liberté ’, si dis-
posés à lutter pour notre ‘idéal ’, si ces mots ne résonnaient pas en nous? Et le mot, nous 
le savons, n’est pas seulement une clé, il peut aussi être une entrave” ([1921] 2001, 26). Ce 
passage est particulièrement intéressant parce que Sapir y explique que le fait de donner 
un nom à une idée n’est pas seulement un procédé indispensable pour posséder, manier 
et communiquer cette idée (le mot est une clé), mais il peut aussi se révéler quelque chose 
de négatif dans la mesure où l’existence d’un mot donne toujours l’illusion que l’idée 
correspond à la réalité même lorsqu’elle est fausse (le mot est alors une entrave à la com-
préhension de la réalité). Voir Bramati 2012 ainsi que la note 6 ci-dessus.
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que les langues ne sont pas des nomenclatures, des listes d’étiquettes pour 
désigner les choses du monde, comme le pensaient les professeurs de La-
gado; les langues sont, au contraire, les instruments par lesquels l’homme 
organise sa perception des choses du monde. Et cela signifie que, contrai-
rement à l’opinion commune, les choses n’existent pas avant d’être nom-
mées; ce sont les mots de chaque langue qui font exister les choses, en 
les nommant et en permettant ainsi à l’esprit de les distinguer les unes 
des autres. Et cette opération, tout en étant fondée sur certains éléments 
de la réalité, est une opération qui n’appartient qu’à l’esprit humain: c’est 
l’esprit humain qui organise de façon arbitraire les données de la percep-
tion du monde. 

À la fin du XVIIe siècle, John Locke est donc le premier penseur à 
interpréter l’arbitraire du signe linguistique non pas seulement comme 
relation arbitraire entre le signifiant et le signifié, mais comme l’ensemble 
arbitraire de signifiés que chaque langue codifie dans son lexique pour 
penser le monde. Pour Locke, le langage a en effet pour fonction de per-
mettre aux hommes de fixer leurs idées sur le monde, donc de pouvoir 
penser le monde, et ensuite, mais seulement ensuite, de pouvoir com-
muniquer leurs idées aux autres, avec toutes les limites que cet échange 
comporte. La communication n’est par conséquent pas, pour Locke, la 
fonction primordiale du langage. 

Mais Locke n’était pas linguiste, il ne s’intéressait pas au signifiant, 
à la substance phonique des mots. Ce qui l’intéressait c’était le signi-
fié, le niveau des mots correspondant aux idées arbitraires par lesquelles 
l’homme organise sa perception du monde. Pour une application de la 
notion d’arbitraire au signifiant, il faudra attendre Ferdinand de Saus-
sure, mais non pas le Saussure du Cours de linguistique générale tel qu’il 
a été publié en 1916 par Charles Bally et Albert Séchehaye 10 – on a vu 
que dans cette édition, l’arbitraire ne concerne que le lien entre le signi-
fiant et le signifié –, mais le Saussure de la nouvelle édition publiée en 
1967 par Tullio De Mauro. Pour ce linguiste italien, Saussure n’aurait pas 
conçu l’arbitraire du signe comme lien arbitraire entre le signifiant et le 
signifié – ce qui reviendrait à concevoir les langues comme des nomencla-
tures – mais il aurait considéré le signe linguistique comme radicalement 
arbitraire, i.e. arbitraire aussi bien au niveau du signifiant qu’au niveau du 
signifié:

	 10	 “Come ognuno sa, il testo dell’opera è stato costruito da Bally e Sechehaye fon-
dendo in una redazione che si propone come unitaria gli appunti presi dagli alunni du-
rante i tre corsi di linguistica generale tenuti da Saussure e le rare note autografe reperite 
tra le carte del maestro dopo la sua morte” (De Mauro [1967] 1991, IX).
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La risposta estrema di S. è centrata sulla teoria dell’arbitrarietà. Sia nella 
serie indefinita dei diversi prodotti fonici sia nella serie indefinita dei diversi 
sensi, entrambe costituenti due tessuti continui, il linguaggio discrimina 
entità diverse, introducendo dei limiti entro i quali fenomeni psicologica-
mente o fonicamente diversi sono identificati. La lingua è il meccanismo che 
(al di qua della volontà del singolo) presiede a tali identificazioni e discrimi-
nazioni. Essa è un insieme di articolazioni, di limiti che rendono discontinua 
[…] la massa delle realizzazioni foniche e la massa delle significazioni. Grazie 
alla lingua, il parlante categorizza una particolare entità fonica come una 
o altra entità significante e una particolare realtà percettiva o concettuale 
come una o altra entità significata. In tali categorizzazioni non c’è nessun 
motivo intrinseco alla natura della sostanza fonicoacustica o concettuale. 
[a] e [a:] sono categorizzate come distinte manifestazioni di una stessa entità 
simboleggiata con /a/ in italiano o in dialetto napoletano, come distinte ma-
nifestazioni di due entità, simboleggiabili con /a/ ed /a:/ […] in francese o in 
latino. Come S. ha visto con crescente chiarezza, l’analogo si ha per quanto 
riguarda le significazioni (o i sensi) e i significati. Una creaturina di sesso 
femminile e una di sesso maschile sono ricondotte a uno stesso significato 
in tedesco (“Kind”) o in greco (“téknon”), mentre sono ricondotte a due 
significati diversi in italiano (“bambino” e “bambina”) o in latino (“puer” e 
“puella”).
Somiglianza e diversità fonicoacustica ovvero concettuale e psicologica non 
spiegano il perché di tali identificazioni e discriminazioni. Queste, dun-
que, non appartengono al dominio del naturale, del causato; ma al dominio 
dell’accidentalità storica. Esse sono, in altri termini, arbitrarie. (De Mauro 
[1967] 1991, 333)

Il s’ensuit que les langues humaines sont caractérisées par un double arbi-
traire, un arbitraire horizontal et un arbitraire vertical 11. L’arbitraire hori-
zontal concerne aussi bien le niveau du signifiant que le niveau du signifié. 
En ce qui concerne le niveau du signifiant, chaque langue sélectionne, à 
l’intérieur de l’ensemble de tous les sons que l’appareil phonateur humain 
peut émettre et que l’appareil auditif peut percevoir, quelques dizaines de 
sons au moyen desquels elle construit tous ses mots 12; en ce qui concerne 
le niveau du signifié, chaque langue sélectionne, à l’intérieur de l’ensemble 
de tous les signifiés qu’un être humain peut penser, ceux qui sont impor-
tants pour la vie matérielle et intellectuelle du groupe humain qui utilise 
cette langue: ces signifiés sont fixés et codifiés dans le vocabulaire de la 
langue. L’arbitraire vertical, par conséquent, correspond à la relation arbi-

	 11	 Nous reprenons la terminologie de Simone (2001, 59).
	 12	 On a calculé que le nombre de phonèmes des langues humaines est, en moyenne, 
de l’ordre de 30 à 40.
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traire non pas entre un mot et une chose, mais entre une suite arbitraire 
de sons qui constituent le signifiant du mot et le signifié arbitraire que la 
suite de sons signifie. Il s’ensuit que “le lingue sono allora doppiamente ar-
bitrarie, in senso verticale e in senso orizzontale, o anche arbitrarie in senso 
forte” (Simone 2005, 59). 

Mais cette notion d’arbitraire ne s’applique qu’aux mots pris isolé-
ment; en fait, non seulement le lexique de chaque langue est arbitraire (au 
double sens de ce mot), mais aussi sa grammaire, i.e. l’ensemble des règles 
de morphologie et de syntaxe que les séquences de mots doivent respecter 
pour former des phrases correctes. C’est pourquoi il est plus exact de par-
ler d’arbitraire du langage: l’ordre des mots dans la phrase, par exemple, 
est arbitraire, comme le souligne Joëlle Gardes:

[…] l’ordre SVO est un ordre grammatical arbitraire, même s’il est utilisé en 
relation avec l’expression des fonctions, et le même type de relations entre 
les verbes et les participants au procès s’exprimait aussi bien dans l’ancienne 
langue par VSO, OVS, SOV que SVO. Seul OSV, possible en théorie, n’appa-
raissait pas. On observe d’ailleurs que cet ordre n’est réalisé pratiquement 
dans aucune langue, sans qu’on puisse en donner de raison. (Gardes Tamine 
2004, 196)

Et Gardes de conclure: “C’est donc dire que dans ce secteur comme ail-
leurs, se manifeste l’arbitraire du langage: on peut toujours rationaliser les 
phénomènes observés a posteriori, mais aucune solution n’était prévisible” 
(ibid.). C’est précisément cette tendance à la rationalisation qui, dans le 
discours des grammairiens, amène souvent à effacer l’arbitraire du lan-
gage. Un exemple clair en est l’explication de l’alternance entre indicatif et 
subjonctif dans les complétives objets de verbes en français: en s’inspirant 
de Gustave Guillaume contre la grammaire traditionnelle, Danielle Lee-
man explique ainsi cette alternance:

Ce qui oppose les deux modes, ce n’est donc pas que l’indicatif décrirait des 
faits réels, alors que le subjonctif renverrait à des fait pensés: dans les deux 
cas, on envisage le fait. Mais l’indicatif le pose comme probable ou certain, 
tandis que le subjonctif le pose comme également possible et impossible […]. 
Ainsi, dire:
je pense que Paul est parti
c’est s’engager personnellement, montrer que l’on penche pour l’idée que 
Paul est parti; ce qui se passe réellement n’a aucune importance, et le départ 
de Paul n’a pas été “constaté” (sinon, je dirais Je sais que Paul est parti), mais 
je pense que exhibe une hypothèse positive: la phrase signifie que, selon moi, 
le départ de Paul n’est pas également possible ou impossible, mais probable. 
(Leeman-Boux 2002, 89)
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Si l’on en croit cette explication, le verbe pensare en italien ne signifierait 
pas la même chose que le verbe français penser dans la phrase correspon-
dante penso che Paul sia partito: comme en italien le verbe de la complétive 
régie par pensare est obligatoirement au subjonctif, on devrait en déduire 
que, pour le locuteur italien, cette phrase ne signifie pas que le départ de 
Paul est probable, comme pour le locuteur français, mais qu’il est “égale-
ment possible ou impossible” 13. Or, lorsqu’on se place dans une perspec-
tive contrastive, cette explication ne résiste pas à l’examen: elle ne s’avère 
qu’une “rationalisation a posteriori”. La vérité est que l’emploi de l’indica-
tif ou du subjonctif dans les complétives objets du verbe, en français et en 
italien, est arbitraire.

L’arbitraire du langage concerne donc tous les niveaux de la langue: le 
niveau phonique (l’ensemble de sons que chaque langue sélectionne pour 
construire son lexique ainsi que la mélodie et le rythme qui en découlent), 
le niveau sémantique (l’ensemble de signifiés que chaque langue codi-
fie dans son lexique et que la chaîne syntaxique permet d’actualiser), le 
niveau grammatical (l’ensemble des règles de morphologie et de syntaxe 
que les séquences de mots doivent obligatoirement respecter pour former 
des phrases correctes). 

Pour donner une image concrète de ce que c’est qu’une langue, on 
pourrait utiliser la métaphore que Ludwig Wittgenstein propose, dans 
son Tractatus logico-philosophicus (1918), pour décrire la relation entre les 
théories scientifiques et le monde.

La mécanique newtonienne, par exemple, uniformise la description du 
monde. Figurons-nous une surface blanche, avec des taches noires irrégu-
lières. Nous disons alors: tout ce qui ressort comme image, je puis toujours 
en donner une description aussi approchée que je veux, en recouvrant la 
surface d’un quadrillage convenablement fin et en disant de chaque carreau 
s’il est blanc ou noir. J’aurai ainsi uniformisé la description de la surface. 

	 13	 Et de même pour le verbe espérer, qui régit l’indicatif en français, à la différence 
de son homologue italien sperare, qui régit, lui, le subjonctif. En s’appuyant toujours sur 
Guillaume, Leeman justifie ainsi l’emploi de l’indicatif après espérer ( J’espère que Max 
sera là) en opposition à l’emploi du subjonctif après un verbe comme souhaiter ( Je souhaite 
que Max soit là): “les deux verbes n’ont pas exactement le même sens: espérer suppose une 
certitude, si minime soit-elle, que l’événement se réalisera; on espère parce que quelque 
chose donne des raisons d’espérer, donne de l’espoir. Rien de tel avec souhaiter, qui laisse 
entièrement ouverte la possibilité que l’événement se réalise ou ne se réalise pas […]” 
(Leeman-Boux 2002, 94). On devrait en déduire que la phrase italienne spero che Max ci 
sia n’exprime pas un vrai espoir, i.e. qu’en italien le verbe sperare ne suppose aucune certi-
tude car l’emploi du subjonctif laisse “entièrement ouverte la possibilité que l’événement 
se réalise ou ne se réalise pas”.
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Cette forme unique est arbitraire, car j’aurais pu utiliser avec le même succès 
un réseau à mailles triangulaires ou hexagonales. […] Aux différents réseaux 
correspondent différents systèmes de description du monde. (Wittgenstein 
[1918] 1993, 105-106) 14

Comme les théories scientifiques, les langues humaines peuvent être 
décrites aussi comme des réseaux à la forme arbitraire: à chaque forme 
correspond un système particulier de description du monde. Et comme 
chaque théorie fournit “les pierres pour la construction de l’édifice de la 
science” (Wittgenstein [1918] 1993, 106) – les axiomes de la mécanique, 
par exemple –, de même chaque langue fournit à ses locuteurs le lexique 
et la grammaire indispensables pour construire toute sorte de phrase. Et 
comme chaque théorie “ne dit rien” sur le monde, sinon que le monde “se 
laisse ainsi décrire” (ibid.), de même les discours d’une langue ne disent 
rien sur l’essence réelle du monde, mais seulement que le monde peut être 
décrit à l’aide du lexique et de la grammaire de cette langue. 

Mais qu’est-ce qu’il arrive quand on passe d’une langue à l’autre, i.e. 
d’un réseau ayant une certaine forme à un autre réseau, de forme diffé-
rente? Quelles sont, en d’autres termes, les conséquences de l’arbitraire du 
langage sur la traduction interlinguistique? 

3.	 Arbitraire du langage et traduction

Avant d’essayer de répondre à la question qui vient d’être posée, il faut 
d’abord donner une définition de la traduction. Qu’est-ce que c’est que la 
traduction? Ou, plus précisément, que signifie traduire?

Dès ses débuts, la réflexion sur la traduction en Occident se caracté-
rise par l’opposition entre le sens et la lettre 15. Traduire le sens signifie 
faire abstraction du “corps” des mots qui composent le texte source. Ce 
faisant, la structure lexico-syntaxique de la phrase traduite n’aura plus 
une relation directe avec la structure de la phrase originale mais elle ne 
sera que la structure considérée comme la plus “normale” dans la langue 
cible pour exprimer le sens de la phrase originale. Par conséquent, d’un 
côté le sens du texte source sera nécessairement influencé, modifié, voire 

	 14	 Cette citation est tirée de la proposition 6.341.
	 15	 L’opposition entre le sens et la lettre est déjà postulée par Cicéron dans son De 
optimo genere oratorum (46 av. J.-C.), le premier texte théorique connu sur la traduction; 
elle est reproposée par Jérôme dans sa Lettre 57 Ad Pammachium (395-396 ap. J.-C.). Voir 
Bramati 2012b. 
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déformé par la structure lexico-syntaxique de la langue cible, de l’autre 
toute forme d’influence de la langue source sur la langue cible est exclue.

Au contraire, traduire la lettre signifie s’efforcer de reproduire dans 
le texte cible l’ensemble des caractéristiques linguistiques du texte source 
(lexique, syntaxe, figures de style, mélodie et rythme) 16. En d’autres 
termes, traduire la lettre signifie s’efforcer d’adapter la langue cible à 
l’expression de la complexité du sens du texte source, un sens qui passe 
d’abord par l’emploi de certains mots (ayant aussi bien un signifié qu’un 
signifiant, i.e. une forme et un son spécifiques), ensuite par le choix de 
certaines structures syntaxiques (exprimant un certain point de vue, une 
certaine représentation de la réalité, une certaine conception du monde), 
par le recours à certaines figures de style, et enfin par la création d’une 
certaine mélodie et d’un certain rythme. De cette manière, la langue cible 
s’ouvre à l’influence de la langue source.

Dans la pratique du métier de traducteur, la traduction du sens et la 
traduction de la lettre représentent deux pôles qui n’existent que dans 
l’abstrait: de fait, ceux qui suivent le critère du sens n’oublient jamais 
complètement la lettre du texte source; de même que ceux qui suivent le 
critère de la lettre sont forcément amenés, en plusieurs endroits de leur 
texte, à modifier le lexique, la syntaxe, les figures de style, la mélodie 
et le rythme de l’original pour tenir compte des exigences de la langue 
cible. Les deux approches produiraient-elles alors le même résultat? Nous 
croyons que non: alors que le “traducteur du sens” tend à réécrire le texte 
source selon sa propre conception de langue cible, et donc à effacer la 
plupart des caractéristiques linguistiques de l’original, le “traducteur de 
la lettre”, tout en étant lui aussi obligé de modifier, en certains endroits 
du texte cible, le lexique, la syntaxe, les figures de style, la mélodie et le 
rythme du texte source, n’interviendra que là où c’est réellement néces-
saire et s’efforcera, pour le reste, de reproduire les choix lexicaux, syn-
taxiques, rhétoriques et mélodico-rythmiques de l’original. Le résultat ne 
sera pas le même.

Ceci posé, nous pouvons maintenant aborder la question des consé-
quences de l’arbitraire du langage sur l’acte de traduire. Compte tenu de la 
notion d’arbitraire telle que nous l’avons définie au paragraphe précédent, 
le traducteur de la lettre rencontrera nécessairement quatre types de pro-
blèmes: des problèmes de type lexical; des problèmes de type grammati-
cal; des problèmes de type rhétorique et des problèmes de type mélodique 
et rythmique. Présentons rapidement chacun de ces problèmes.

	 16	 Voir Berman 1999.
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Toute langue est d’abord constituée par une liste de mots. Nous avons 
vu que, pour construire les signifiants de ses mots, chaque langue sélec-
tionne de façon arbitraire quelques dizaines de sons; de même, chaque 
langue sélectionne de façon arbitraire les signifiés que ses mots codifient. 
Ce double arbitraire entraîne dans la traduction deux problèmes: l’un au 
niveau des signifiants, l’autre au niveau des signifiés. Commençons par 
les signifiants: exception faite pour les rares emprunts, les sons qui com-
posent les mots d’une langue diffèrent des sons qui composent les mots des 
autres langues. Il s’ensuit qu’un traducteur rencontre nécessairement des 
problèmes d’ordre phonique: nous y reviendrons à propos des figures de 
style et de la musicalité du texte. Le niveau du signifié ne pose pas moins 
de problèmes: les signifiés qui sont codifiés par les mots de chaque langue 
diffèrent des signifiés qui sont codifiés par les mots des autres langues, si 
bien que toute langue se révèle pauvre en signifiés chaque fois qu’elle doit 
exprimer ceux qui sont codifiés dans une autre langue, i.e. toute langue 
présente des lacunes d’ordre sémantique par rapport aux autres langues. 
Cela ne signifie pas que certaines langues seraient plus puissantes que 
d’autres au niveau sémantique; cette différence ne se situe qu’au niveau 
lexical: les langues diffèrent quant au nombre et aux types de signifiés que 
codifie leur lexique, mais, comme nous le verrons au paragraphe suivant, il 
existe des stratégies qui permettent à toute langue d’exprimer toute sorte 
de signifiés, y compris ceux qui ne sont pas codifiés dans son lexique.

Mais, dans l’usage réel, les mots sont employés en séquences pour 
former des phrases. À l’intérieur d’une phrase, les mots de chaque langue 
doivent respecter des règles grammaticales, i.e. des règles de morphologie 
(genre, nombre, etc.) et des règles de syntaxe (position et dépendance), 
qui sont, nous l’avons vu, arbitraires. D’après Jakobson, ce qui différencie 
les langues c’est précisément l’ensemble de règles grammaticales que tout 
locuteur doit obligatoirement respecter pour former des phrases correctes: 
“Les langues diffèrent essentiellement par ce qu’elles doivent exprimer, et 
non par ce qu’elles peuvent exprimer” (Jakobson [1959] 1963, 84). Pour lui, 
toutes les langues peuvent exprimer toute sorte de signifiés mais toutes 
les langues ne doivent pas exprimer les mêmes signifiés. Il donne comme 
exemple l’expression du genre: les locuteurs de n’importe quelle langue ne 
choisissent pas le genre des mots constituant leur lexique ainsi que – ajou-
tons-nous – les catégories de mots (noms, adjectifs, verbes …) qui doivent 
nécessairement exprimer le genre: par exemple, si en français le pronom 
clitique lui n’exprime aucun genre (lui pouvant avoir pour antécédent aussi 
bien un nom masculin qu’un nom féminin), en italien, l’emploi du clitique 
correspondant entraîne obligatoirement l’expression du genre (gli pour le 
masculin, le pour le féminin).
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Dans les phrases, les combinaisons de mots peuvent produire des fi-
gures de style, que la rhétorique a soigneusement classées. Les figures de 
style sont le résultat de certaines combinaisons lexicales dans certaines 
structures syntaxiques: par exemple, la métaphore “l’ampoule de la lune” 
est produite par l’emploi de deux mots, ampoule et lune, appartenant à 
des champs sémantiques différents, dans la structure syntaxique “N1 de 
N2”. Comme lexique et syntaxe sont arbitraires, la traduction des figures 
de style pose nécessairement problème au traducteur de la lettre. Dans la 
tradition rhétorique occidentale, les figures de style sont souvent divisées 
en deux grandes classes, les figures de parole qui concernent le niveau du 
signifiant (paronymie, homéotéleutes, etc.) et les figures de pensée qui 
concernent le niveau du signifié (litote, métaphore, etc.). Déjà Leonardo 
Bruni, dans son traité De interpretatione recta de 1420, soulignait que les 
deux classes de figures ne posent pas au traducteur la même difficulté:

Or, puisqu’il y a deux genres d’ornements, l’un par lequel on donne de la 
couleur aux mots et un autre par quoi l’on donne du ton aux pensées, le tra-
vail du traducteur se trouve compliqué par l’un et par l’autre; mais la couleur 
des mots est plus malaisée que celle des pensées, car souvent les ornements 
de ce genre consistent en rythmes […]. (Bruni [1420] 2008, 53)

En exploitant les jeux phoniques produits par la mise en relation des signi-
fiants de mots (précisément ce qui change toujours dans le passage d’une 
langue à l’autre), les figures de parole impliquent une plus grande diffi-
culté pour le traducteur que les figures de pensée qui, elles, se fondent sur 
la mise en relation des signifiés des mots (ce qu’on peut plus facilement 
reproduire dans une autre langue). 

Enfin, toute langue a sa propre mélodie et son propre rythme, qui 
sont produits par la succession des sons des mots (nombre et type des 
syllabes, position des accents toniques) dans la phrase et par la succession 
de phrases dans le texte. S’il est évidemment impossible de reproduire, 
sans changements dans le texte cible, la musique du texte source, il est 
toutefois essentiel que le texte cible possède une musique qui, tout en 
respectant les exigences de la langue cible, s’approche le plus possible de la 
musique du texte source. Comme l’avait compris Leonardo Bruni, “Il faut 
que le traducteur ait de l’oreille et qu’il se puisse fier au jugement de celle-
ci pour ne point porter à la ruine, ni non plus troubler, ce qui est exprimé 
avec élégance et harmonie” (Bruni [1420] 2008, 43). Seul un texte eupho-
nique peut, en effet, non seulement susciter une émotion esthétique mais 
aussi avoir une efficacité rhétorique et communicationnelle.

Ces quatre types de problèmes (lexical, grammatical, rhétorique et 
mélodico-rythmique) peuvent se présenter isolément ou s’entremêler: 
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par exemple, un problème lexical peut être simultanément un problème 
grammatical (si, par exemple, un mot problématique est employé dans 
une structure syntaxique qui n’existe pas dans la langue cible) ou un pro-
blème rhétorique (si, par exemple, un mot problématique fait partie d’une 
figure de style difficile à reproduire dans la langue cible). Dans tous les cas, 
même si la langue cible paraît toujours plus pauvre que la langue source – 
puisqu’elle ne possède pas les mêmes ressources phoniques, sémantiques 
et grammaticales – il existe des stratégies qui permettent au traducteur de 
trouver des solutions plus ou moins satisfaisantes pour résoudre ces pro-
blèmes. C’est à ces stratégies qu’est consacré le prochain paragraphe.

4.	 De l’interprétation du texte à la médiation de l’autre

Quand le traducteur de la lettre rencontre une difficulté dans son travail, 
il doit d’abord comprendre de quel problème il s’agit: un problème lexical, 
grammatical, rhétorique, mélodico-rythmique, ou un mélange de plu-
sieurs problèmes à la fois. C’est la phase objective de son analyse.

Une fois le problème identifié, le traducteur cherche une solution qui 
dépendra de trois variables: le genre textuel auquel appartient le texte 
source; les caractéristiques linguistiques particulières de ce texte; le 
contexte précis où se situe le problème. En effet, non seulement on ne 
traduit pas de la même manière un poème, un roman, un essai ou un 
manuel scientifique, mais à l’intérieur de chacun de ces genres, et surtout 
dans les genres littéraires ou relevant des sciences humaines, chaque texte 
possède des caractéristiques linguistiques propres. La recherche d’une 
solution à un problème donné passe donc par une interprétation du texte 
source: c’est à partir de cette interprétation, forcément subjective, et en 
tenant compte du contexte précis où se manifeste le problème, que le tra-
ducteur identifiera la solution la plus adaptée au texte cible. L’inévitable 
perte que toute traduction comporte concernera par conséquent le niveau 
(phonique, sémantique, grammatical) que le traducteur aura considéré 
comme le moins essentiel au sens global de l’œuvre. Il s’ensuit que plus 
le texte source est complexe dans son exploitation des différents niveaux 
de la langue (ce qui se produit très souvent dans les textes littéraires et les 
essais en sciences humaines), plus l’interprétation subjective du traduc-
teur joue un rôle primordial dans le choix de la solution pour résoudre un 
certain problème. Partant, plus un texte est linguistiquement complexe, 
plus le nombre de traductions possibles est élevé: pour les textes linguisti-
quement complexes, plusieurs interprétations sont en effet envisageables; 
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la pluralité des interprétations comportera une pluralité de choix possibles 
au niveau des solutions, et donc une pluralité de traductions possibles. Ce 
qui explique que les textes littéraires existent en plusieurs traductions et 
sont régulièrement retraduits 17.

Pour illustrer ces deux phases incontournables du travail du traduc-
teur, nous allons proposer quelques exemples tirés du premier roman 
d’Anne Garréta, Sphinx, que nous avons traduit en 2010. Ce roman qui 
raconte une histoire d’amour entre le narrateur à la première personne et 
le personnage appelé A***, se caractérise par le fait que le texte ne fournit 
aucun indice grammatical sur le sexe des deux protagonistes: le lecteur 
ignore ainsi s’il s’agit d’un homme et d’une femme, de deux hommes ou 
de deux femmes. Par ailleurs, le roman est écrit dans un style très litté-
raire, avec des mots rares ou archaïques (vastitude, s’exhorbiter …), des néo-
logismes (insignité, s’englacer …) et une riche intertextualité (Pascal, Mal-
larmé, Kojève …). De toutes ces caractéristiques, il a fallu tenir compte lors 
de notre traduction. Prenons maintenant quelques exemples pour illus-
trer concrètement le travail du traducteur face aux quatre problèmes que 
nous avons décrits au paragraphe précédent.

Parmi les différents problèmes de type lexical que le traducteur de la 
lettre est appelé à résoudre, le plus important – conséquence directe de 
l’arbitraire du signe linguistique – est le problème des lacunes. Dans son 
article “Aspects linguistiques de la traduction”, Roman Jakobson dresse 
une liste de solutions dont dispose tout traducteur lorsque le lexique de 
la langue cible présente une lacune par rapport au signifié exprimé par un 
mot de la langue source:

Toute expérience cognitive peut être rendue et classée dans n’importe quelle 
langue existante. Là où il y a des déficiences, la terminologie sera modifiée et 
amplifiée par des emprunts, des calques, des néologismes, des déplacements 
sémantiques, et, finalement, par des circonlocutions. (Jakobson [1959] 1963, 
81-82)

En appliquant l’une ou l’autre de ces cinq solutions, un traducteur peut 
exprimer dans la langue cible n’importe quel signifié codifié dans le 
lexique de la langue source. Mais, alors que ces solutions sont très fré-
quentes dans la traduction de textes techniques, le traducteur de textes 
littéraires a souvent recours à une sixième solution que Jakobson ne men-

	 17	 C’est vrai aussi pour de nombreux essais relevant des sciences humaines et so-
ciales: en fait, la traduction des textes du domaine de la littérature et des sciences hu-
maines et sociales (LSHS) s’oppose à un autre type de traduction, celle des textes relevant 
du domaine pragmatique (p. ex., les textes techniques et scientifiques).
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tionne pas: la “traduction approximative”. Si le signifié qui n’a pas de cor-
respondant dans le lexique de la langue cible n’est pas fondamental pour 
la compréhension de l’œuvre, le traducteur peut se contenter d’un mot 
qui n’exprime qu’un signifié approximatif, ce qui lui permet en échange 
de garder le rythme de la narration: comme l’explique Umberto Eco, “Il 
problema è che bisogna rinunciare ad alcune proprietà per non perdere il 
ritmo discorsivo e salvare solo quelle rilevanti per il contesto” (Eco 1999, 
154). Surtout dans les textes narratifs, garder le rythme de la narration est 
souvent plus important que fournir tous les détails du texte source. Dans 
le passage suivant tiré de Sphinx, le narrateur explique à quel point il est 
compliqué de s’habiller d’un simple string: 

Il y a mille détails à considérer lorsqu’on 
revêt un simple string, que n’imaginent 
ni la femme du monde qui enfile une 
robe longue, ni l’homme qui fixe un 
nœud papillon sous le col cassé de sa 
chemise. (Garréta 1986, 24-25)

Quando si indossa solo un tanga ci so-
no mille piccole cose da considerare che 
neanche immaginano la donna di mon-
do che si infila un vestito lungo o l’uo-
mo che fissa un papillon sotto il colletto 
della sua camicia. (Garréta 2010, 21)

En français, “col cassé” est un nom composé qui désigne un type par-
ticulier de col de chemise: “Col dur dont les deux coins supérieurs sont 
rabattus de manière à augmenter l’ouverture” 18. Pour ce terme, les dic-
tionnaires bilingues n’offrent que la définition lexicographique: “colletto 
duro a punte rivoltate” 19. Remplacer le terme français par sa définition en 
italien aurait signifié passer de 3 à 11 syllabes, donc ralentir considérable-
ment le rythme de la phrase. De plus, comme le terme apparaît dans une 
longue phrase à l’équilibre rythmique très fragile à cause de la présence 
de deux relatives enchâssées, nous avons opté pour traduire “col cassé” par 
un simple “colletto” (3 syllabes), renonçant ainsi à la description précise 
du type de col. Ce sont donc trois éléments à la fois – le fait que Sphinx 
soit un roman, notre interprétation générale du texte, le contexte précis 
où apparaît le problème – qui nous ont amené à opter pour l’efficacité du 
rythme au détriment de la précision sémantique.

Pour illustrer un problème de type grammatical, nous avons choisi un 
passage où l’élément problématique est le nom épicène enfant. Comme l’a 
montré De Mauro 20, le fait qu’en français enfant soit un nom dont le mas-

	 18	 TLF, article ‘cassé’.
	 19	 Nous avons consulté trois dictionnaires bilingues: Boch (Zanichelli, 2007), Gar-
zanti (2003) e DIF (Paravia, 2003).
	 20	 Voir la citation tirée de De Mauro (1967) 1991, 333 ci-dessus.
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culin et le féminin ont la même forme, alors qu’en italien on a deux formes 
distinctes (bambin-o/-a; figli-o/-a), est arbitraire. Normalement, cette dif-
férence ne pose aucun problème en traduction; dans un roman comme 
Sphinx, au contraire, où le sexe de deux personnages principaux est caché 
au lecteur, cette différence revêt une importance capitale. De plus, comme 
enfant commence un français par une voyelle, si le nom est introduit par un 
article défini singulier, toute marque de genre disparaît: l’enfant peut être, 
en effet, aussi bien un garçon qu’une fillette. C’est bien à cet expédient que 
recourt Garréta pour supprimer tout indice révélant le sexe de A***:

[…] un mariage scandaleux avec un 
bourgeois blanc, l’enfant (A***), l’aban-
don et le divorce conclus à son désavan-
tage, cette vie de labeur pour l’élever, les 
besognes rudes pour n’aboutir qu’à ses 
fugues puis sa fuite en Europe d’où A*** 
revenait trop rarement. (Garréta 1986, 
192-193)

[…] un matrimonio scandaloso con un 
borghese bianco, la gravidanza, l’abban-
dono e il divorzio concluso a suo sfavore, 
un’intera vita di lavoro per allevare A***, 
tutte quelle dure fatiche per avere come 
unico risultato le sue fughe e poi il suo 
trasferimento in Europa, da dove non 
tornava se non di rado. (Garréta 2010, 
115-116)

Dans ce passage, le narrateur résume les moments forts de la vie de la 
mère de A***, femme noire qui a consacré toute son existence à son en-
fant. Puisqu’il était impossible, en italien, de traduire enfant par figli-o/-a 
ou bambin-o/-a, il a fallu trouver une solution différente tout en disant 
l’essentiel. Nous avons hésité entre nascita (naissance) et gravidanza (gros-
sesse), et nous avons choisi gravidanza pour une raison syntaxique: l’em-
ploi de nascita nous aurait en effet obligé à indiquer le sujet de ce nom 
prédicatif (la nascita di A***) alors que le prénom A*** était déjà employé 
pour traduire le pronom clitique objet direct l’, élidé en français devant 
l’infinitif du verbe élever mais impossible à élider en italien (allevar-lo/la). 
Le nom gravidanza, en revanche, pouvait être employé seul parce que son 
sujet (la mère de A***) était le même que celui du nom prédicatif matri-
monio, qui le précède dans la phrase. Ici notre solution a été déterminée 
par les caractéristiques linguistiques uniques du texte source.

Nous avons vu que la traduction des figures de parole pose norma-
lement plus de problèmes au traducteur que la traduction des figures de 
pensée. Le roman Sphinx commence par une remémoration de l’époque 
où le narrateur était disc-jockey dans une boîte parisienne: c’est une page 
difficile, très abstraite, qui mélange la description de la situation existen-
tielle du narrateur dix ans auparavant et sa conscience du passé au mo-
ment de l’énonciation. À la ligne 13, le lecteur tombe sur une phrase qui 
commence par un homéotéleute: 
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À l’époque, si je me souviens bien, je 
décrivais le monde comme un théâtre 
où auraient dansé, au bal macabre des 
pulsions, des théories de cadavres. 
Contemption et vocifération ne m’em-
pêchaient pourtant pas de traquer la 
décomposition de valse en valse amou-
reuse. (Garréta 1986, 9)

All’epoca, se mi ricordo bene, descri-
vevo il mondo come un teatro in cui, 
al ballo macabro delle pulsioni, danza-
vano lunghe file di cadaveri. Sprezzo e 
pettegolezzo non mi impedivano però 
di inseguire di valzer in valzer l’amorosa 
decomposizione. (Garréta 2010, 11)

Cette figure de parole, qui consiste en la répétition du même son en fin 
de phrases ou de membres de phrase, est ici obtenue par l’emploi de deux 
noms rares, contemption et vocifération, dont le suffixe est repris par le 
nom décomposition à la ligne suivante. Le traducteur est donc confronté 
à un choix: traduire de façon précise le signifié de ces trois noms ou bien 
essayer de reproduire la figure phonique mise en relief par sa position 
dans le texte. Nous avons opté pour une solution intermédiaire: conserver 
l’homéotéleute entre les deux premiers noms, qui occupent une position 
prééminente dans la phrase, et renoncer au jeu phonique avec le troisième 
mot en ne traduisant que son signifié. Pour traduire contemption, nous 
avons choisi sprezzo, variante littéraire de disprezzo; pour traduire vociféra-
tion, nous avons choisi un nom, pettegolezzo, qui tout en n’étant pas tout 
à fait correct du point du vue sémantique 21, nous a permis de reproduire 
l’homéotéleute de l’original. Il est probable qu’un autre traducteur aurait 
posé des choix différents.

Les problèmes de mélodie et de rythme sont les plus difficiles à éva-
luer parce que tout choix dépend de la sensibilité musicale du traducteur, 
et donc d’une qualité absolument subjective. Toute langue a sa propre 
musicalité, qui s’exprime en une pluralité de mélodies et de rythmes qu’il 
est très difficile de définir avec précision 22. La phrase suivante présentait 
un problème de mélodie à nos oreilles:

Une fois encore, la sensation d’un 
contact m’éveilla et je distinguai dans 
l’incertitude de l’ombre et le brouil-
lard du sommeil A*** qui me regardait. 
(Garréta 1986, 99)

Ancora una volta, la sensazione di un 
contatto mi risvegliò e nell’incertez-
za dell’ombra e nella nebbia del sonno 
distinsi A*** che mi stava guardando. 
(Garréta 2010, 64)

Rien en principe n’empêchait de reproduire en italien l’ordre des éléments 
de la phrase française: “Ancora una volta, la sensazione di un contatto mi 

	 21	 La traduction littérale de vocifération aurait été sbraitio o sbraitamento.
	 22	 Voir Beccaria 1964.

http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/53


140

Alberto Bramati

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 1 (2014) 1-2
http://www.ledonline.it/LCM-Journal/

risvegliò e distinsi nell’incertezza dell’ombra e nella nebbia del sonno A*** 
che mi stava guardando”. Pour notre sensibilité musicale, toutefois, l’in-
sertion de deux groupes prépositionnels entre le verbe et son objet direct 
créait en italien une sorte de rupture dans la mélodie de la phrase entre 
le nom sonno e le nom propre A***: c’est le sentiment de cette rupture qui 
nous a poussé à déplacer les deux groupes prépositionnels avant le verbe, 
de façon à pouvoir lire sans interruption le groupe “verbe + objet direct”.

L’exemple suivant montre, lui, un problème rythmique: 

Ce disque pourtant, que j’entendais dans 
le casque, je me souvenais de sa mélodie; 
plusieurs fois je l’avais entendu, mais, 
je m’en rendais compte à présent, pas 
jusqu’au bout. (Garréta 1986, 50)

Di quel disco tuttavia, che ascoltavo ora 
nelle cuffie, ricordavo la melodia; l’avevo 
sentito più volte ma, solo adesso me ne 
rendevo conto, mai fino alla fine. (Gar-
réta 2010, 28)

Dans ce cas, nous avons ajouté dans le texte cible trois adverbes, dont 
deux dissyllabes, ora et solo, et un monosyllabe, mai, ce dernier rempla-
çant l’adverbe de négation non. Si l’on compare la traduction littérale – 
“Di quel disco tuttavia, che sentivo nelle cuffie, ricordavo la melodia; l’a-
vevo sentito più volte ma, adesso me ne rendevo conto, non fino alla fi-
ne” – avec la version définitive, on comprend la fonction rythmique de ces 
trois adverbes. L’ajout de ora dans la relative permet d’éviter la répétition 
du verbe sentire (entendre) qui, sans une fonction sémantique particulière, 
produit en italien un effet de cacophonie: comme l’accent principale de la 
relative tombe sur l’adverbe, la répétition déplaisante du suffixe -avo (as-
colt-avo/ricord-avo) passe inaperçue. L’ajout des deux autres adverbes dans 
la phrase suivante se justifie par un double problème rythmique: entre ma 
et adesso, qui introduit une incise, et plus encore entre conto, dernier mot 
de l’incise, et non, nous sentions comme une sorte de marche qui inter-
rompait le rythme. Comme il ne s’agissait pas d’un effet du texte source à 
reproduire dans le texte cible, nous avons décidé d’introduire deux mots 
pour rendre l’élocution fluide. C’est un choix qui s’appuie exclusivement 
sur notre sensibilité musicale.

Les problèmes de mélodie et de rythme concernent tous les textes. 
Dans sa recherche d’une solution, le traducteur devra toujours tenir 
compte et des qualités musicales du texte source et de la musique propre à 
la langue cible: comme nous venons de le voir, c’est un travail délicat, dont 
le résultat est toujours incertain.

Tous ces exemples montrent de façon claire la relation existant entre 
arbitraire du langage, problèmes du traducteur de la lettre, interprétation 
du texte source et choix des solutions à adopter dans le texte cible. L’arbi-
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traire du langage est à l’origine des quatre problèmes du traducteur de la 
lettre; pour résoudre ces problèmes, le traducteur doit s’appuyer sur son 
interprétation personnelle du texte source: comme il est impossible de 
tout exprimer, il choisira la solution qui lui permettra de préserver ce qu’il 
juge essentiel, en sacrifiant ce qu’il considère comme accessoire. Mais cela 
signifie, comme l’avait déjà bien compris Ortega y Gasset dans son essai 
Misère et splendeur de la traduction (1937), que, pour tout texte, mais sur-
tout pour les textes linguistiquement complexes, i.e. pour les textes qui 
exploitent de manière créative les différents niveaux de la langue (pho-
nique, sémantique, grammatical), plusieurs traductions sont possibles:

Car si j’ai dit précédemment que la réplique d’une œuvre était impossible et 
que la traduction n’était qu’un instrument permettant d’y accéder, il s’ensuit 
que, pour un même texte, différentes traductions conviennent. Il est impos-
sible, du moins presque toujours, d’approcher toutes les dimensions du texte 
original à la fois. Si nous voulons donner une idée de ses qualités esthé-
tiques, nous devrons renoncer à la substance du texte dans sa quasi-totalité 
pour en transcrire les grâces formelles. C’est pourquoi il faudra se répartir 
le travail et faire d’une même œuvre des traductions divergentes en fonc-
tion des lignes de force que nous voudrons traduire avec précision. (Ortega y 
Gasset [1937] 2014, 65, 67) 

Il en résulte que chaque traduction offre au lecteur de la langue cible une 
image différente de l’autre: par son interprétation personnelle du texte 
source, le traducteur se fait ainsi médiateur d’une image particulière de 
l’autre, la reproduction de l’image totale étant par définition impossible.

5.	 Conclusion

Les langues humaines sont arbitraires: elles sélectionnent de façon arbi-
traire aussi bien les sons par lesquels elles construisent leurs mots (si-
gnifiants) que les sens qu’elles codifient dans leur lexique (signifiés); par 
conséquent, même la relation entre les signifiants et les signifiés est for-
cément arbitraire. 

À cause de l’arbitraire du langage, tout traducteur de la lettre, qui 
essaie de reproduire dans le texte cible les caractéristiques linguistiques 
du texte source, rencontre nécessairement quatre type de problèmes: lexi-
cal, grammatical, rhétorique et mélodico-rythmique. Pour résoudre ces 
problèmes, le traducteur doit d’abord procéder à une analyse correcte du 
texte source; ensuite, en s’appuyant sur son interprétation personnelle qui 
devra tenir compte de trois variables – le genre textuel auquel appartient 
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le texte source, les caractéristiques linguistiques particulières de ce texte, 
le contexte précis où se situe le problème –, il choisira la solution la plus 
appropriée pour le texte cible. 

L’interprétation du texte source par le traducteur est donc un moment 
crucial en traduction. De la pluralité d’interprétations possibles découle la 
pluralité de traductions possibles du même texte, chacune privilégiant un 
certain niveau linguistique (phonique, sémantique, grammatical) et donc 
une certaine image de l’autre. Par ses choix linguistiques, le traducteur se 
fait donc médiateur (imparfait) de l’autre auprès du public de ses lecteurs.

Références bibliographiques

Corpus

Garréta, Anne. 1986. Sphinx. Paris: Grasset.
Garréta, Anne. 2010. Sfinge. Rovereto: Zandonai [trad. it. Alberto Bramati].

Études

Beccaria, Gian Luigi. 1964. Ritmo e melodia nella prosa italiana. Studi e ricerche sulla 
prosa d’arte. Firenze: Olschki.

Berman, Antoine. 1999. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Seuil.
Bramati, Alberto. 2012a. “La ‘nature’ de la ‘femme’. Réflexions sur deux termes gé-

néraux”. In Al di là del cliché. Rappresentazioni multiculturali e transgeografiche 
del femminile, a cura di Marie-Christine Jullion, Clara Bulfoni, e Virginia 
Sica, 173-184. Milano: FrancoAngeli.

Bramati, Alberto. 2012b. “Un repas de famille chez Mauvignier. La traduction entre 
lexique, grammaire et stylistique”. Dans La Poésie est grammairienne, Mé-
langes en l’honneur de Joëlle Gardes, sous la direction de Claude Ber et Fran-
çoise Rullier, 75-87. Paris: Éditions de l’Amandier.

Bruni, Leonardo. (1420) 2008. De interpretatione recta. De la traduction parfaite, tra-
duction, introduction et notes de Charles Le Blanc. Ottawa: Les Presses de 
l’Université d’Ottawa.

Calvino, Italo. (1972) 1977. Le città invisibili. Torino: Einaudi.
De Mauro, Tullio. (1967) 1991. “Introduzione”, “Notizie biografiche e critiche su 

F. de Saussure”, “Note”. In Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica genera-
le, V-XXIII, 283-364, 365-456. Roma - Bari: Laterza.

Dumont, Jean-Paul. 1969. Les sophistes. Fragments et témoignages. Paris: Presses Uni-
versitaires de France.

http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/53


Arbitraire du langage et traduction: de l’ interprétation du texte à la médiation de l’autre

143

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 1 (2014) 1-2
http://www.ledonline.it/LCM-Journal/

Eco, Umberto. 1999. “Rilettura di Sylvie”. In Gérard de Nerval, Sylvie, 91-165. Tori-
no: Einaudi [trad. it. Umberto Eco].

Flaux, Nelly, et Danièle Van de Velde. 2000. Les noms en français: esquisse de classe-
ment. Paris: Ophrys.

Gardes-Tamine, Joëlle. 2004. Pour une grammaire de l’écrit. Paris: Belin.
Jakobson, Roman. (1959) 1963. “Aspects linguistiques de la traduction”. Dans Essais 

de linguistique générale, 78-86. Paris: Les Éditions de Minuit.
Leeman-Boux, Danielle. (1994) 2002. Grammaire du verbe français. Des formes au sens. 

Paris: Nathan.
Locke, John. (1689) 2009. Essai sur l’entendement humain. Paris: Livre de Poche.
Ortega y Gasset, José. (1937) 2014. Misère et splendeur de la traduction. Paris: Les 

Belles Lettres.
Sapir, Edward. (1921) 2001. Le langage. Paris: Payot.
Saussure, Ferdinand de. (1916) 2005. Cours de linguistique général, édition critique 

par Tullio de Mauro (1967). Paris: Payot.
Simone, Raffaele. 200519. Fondamenti di linguistica. Roma - Bari: Laterza.
Swift, Jonathan. (1726) 1976. Voyages de Gulliver. Paris: Gallimard Folio.
Wittgenstein, Ludwig. (1918) 1993. Tractatus logico-philosophicus. Paris: Gallimard.

http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/53

