SAINTETES ' AFRIQUE

1 André-Marie GERARD, Diction-
naire de la Bible, Paris, Laffont,
1989, sub voce, p. 1224.

LIANA Nissim

Dieu m’englobe comme silence. Il est ma
nuit.

(V.Y. MUDIMBE, Shaba deux)

La foi est assez immense pour que qui-
conque puisse y trouver refuge.

(Mandé Alpha DIARRA, La niece de 'Tmam)
(Euvrer sans cesse sur soi jusqu’a devenir
intérieurement un homme intégral.
(Olympe BHELY-QUENUM, L’Initié)

a sainteté, comme nous le rappellent les
dictionnaires, est le caractere de perfection
spirituelle absolue qui appartient a I'essence
méme de Dieu et conséquemment aux per-
sonnes qui reproduisent en partie la perfec-
tion divine, en y informant leur vie.
— Voie difficile, celle qui conduit a la sain-
teté, voie qu’on ne choisit pas, puisque toute sainteté
procede de Dieu, c’est un appel auquel quelquefois on
voudrait pouvoir ne pas répondre, c’est une vocation
aussi mystérieuse qu'inéluctable, c’est une élection et en
méme temps une séparation. En effet, les dictionnaires
bibliques signalent qu’en hébreux sainteté signifie litté-
ralement le caractere de ce qui est séparé; elle représente
“une valeur éminente, sans proportion avec toute autre
valeur, propre a Dieu, et qui le sépare de toute chose
créée. Mais [puisque] Dieu peut communiquer sa sain-
teté a 'homme [...] et a toute chose, objet ou personne,
qui lui est consacrée [...], la personne ou l'objet consa-
crés sont deés lors séparés de ce qui est profane”!.
Election, perfection et séparation constituent donc les
caracteres essentiels, intrinseques de la sainteté; aussi,
peut-on saisir toutes les difficultés a vaincre pour en faire
un theme littéraire, mais aussi tout l'attrait que ce theme
peut exercer sur des auteurs engagés dans la recherche
du sens ultime de la condition humaine, surtout dans sa
relation avec la transcendance.

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

9/2009 Saintetés
www.ledonline.it/ponts/



Liana Nissim « 16

2 Le nom en entier de ce poéte,
romancier et essayiste, né en 1941
dans I'actuelle République Démo-
cratique du Congo (ex-Zaire) est
Valentin Yves MubiMse (MUDIMBE
Vumbi Yoka). On sait qu'en 1971
“le président Mobutu amorca un
vaste processus dit de zairisation,
prétendu ‘retour’ & une authen-
ticité bidon (toque de léopard et
autres  emblémes  traditionnels
pour le pouvoir; pour les citoyens,
adoption d'un vétement uniforme
[...] et obligation d'abandonner les
prénoms européens pour revenir
aux postnoms indigenes [...]; Va-
lentin Yves Mudimbe (Vumbi Yoka)
[...] a astucieusement conservé ses
initiales” (Albert GERARD, “Spécifi-
cités de la littérature zairoise”, in
Marc QUAGHEBEUR, Emile VAN BAL-
BERGHE (dir.), Papier blanc, encre
noire, Bruxelles, Labor, 1992, tome
2, pp. 446-447).

3 Lilyan  KesteLoot,  “Mudimbe
bernanosien?”, in Ibid., p. 456.
KesteLoor a republié le méme
court article I'année suivante dans
Régis ANTOINE (dir.), Carrefour de
Cultures. Mélanges offerts a Jac-
queline Leiner, Tibingen, Gunter
Narr, 1993, pp. 439-444.

4 La premiere guerre du Shaba a
eu lieu un an plus tot, en 1977.

5> Silvia Rva, Nouvelle histoire de
la littérature du Congo-Kinshasa,
Paris, L'Harmattan, 2006, p. 291
(Edition originale: Rulli di tam-tam
dalla torre di Babele. Storia della
letteratura del  Congo-Kinshasa,
Milano, LED, 2000).

6 V. Y. MupimgE, Shaba deux. Les
Carnets de Meére Marie Gertrude,
Paris, Présence Africaine, 1989, p.
22. Toutes les citations étant tirées
de cette édition, je signalerai doré-
navant la page dans le texte, entre
parentheses.

7 V. Y. MubiveE, Les Corps glo-
rieux des mots et des étres. Es-
quisse d'un jardin africain a fa
bénédiictine, Paris / Montréal, Pré-
sence Africaine / Humanitas, 1994,
p. 69.

Les littératures africaines, sensibles aux valeurs du
sacré, ne manquent pas d’exemples saisissants qui ex-
plorent tous azimuts et selon des religions différentes les
déclinaisons possibles de la sainteté.

Comme le signalent les citations proposées en exergue
a cette étude, j'ai choisi trois romans qui me semblent
tres significatifs pour la représentation de la sainteté, a
commencer par Shaba deux (1989) de I'écrivain congolais
V. Y. MUDIMBE 2, “le plus puissant, le plus bouleversant
roman catholique de cette fin de siecle”, selon les mots
quécrivait en 1992 Lilyan KESTELOOT 3.

La toile de fond du roman est constituée par la deu-
xieme guerre du Shaba (la riche région miniere, revenue
aujourd’hui au nom de Katanga) qui eut lieu en 19784, au
moment olt la ville de Kolwezi est assiégée et occupée par
les séparatistes katangais, puis reconquise par les troupes
gouvernementales, avec de terribles massacres. Mais “les
événements historico-politiques — bien que prééminents
— sont relégués au second plan par I'atmosphere de quié-
tude qui regne au couvent de Marie-Gertrude””; car c’est
elle, Sceur Marie-Gertrude, le scripteur de I'ceuvre, qui se
compose pour l'essentiel du journal qu’elle a tenu du 28
mai au 28 juin 1978 et quaccompagnent une page d’aver-
tissement et une page d’épilogue. Sceur franciscaine de-
puis dix-huit ans, dans un petit couvent de Kolwezi (elle
fete son trente-cinquieme anniversaire le 31 mai, avec la
Supérieure, Mere Latitia, qui I'a “invitée a partager son
petit déjeuner au jardin”©), Marie-Gertrude y vit heu-
reuse, infirmiere dans un dispensaire diocésain (ou elle
est aidée par Jacques Panda, son “fidele assistant”, p. 15),
meéme si la Supérieure 'avait envoyée sept ans auparavant
a I'université pour une licence de philologie francaise et
elle avait espéré passer a I'enseignement. Malgré la dé-
ception, sa vitalité reste “intacte et vigoureuse” (p. 24):
“le dispensaire suffit pleinement a ma vie — écrit-elle — et
épuise mes limites” (p. 24).

Aufond, Marie-Gertrude vit dans son couvent laméme
expérience qu'a connue MUDIMBE lorsqu’il a pris dans sa
jeunesse I'habit de Bénédictin, par la suite abandonné:

En prenant I'habit monacal, — écrit-il dans son autobio-
graphie — je m’étais coulé, tout naturellement, dans un
univers quasi mécanique. Il me convenait et ses rites
répondaient, simplement, aux heures de mes journées
et a la respiration de mon corps.”

Il y a, certes, quelques occasions de géne, Marie-Ger-
trude étant la seule sceur noire du couvent:
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Visite de deux Sceurs d’Europe. [...] Elles passent deux
jours avec nous et veulent voir tout le monde, indivi-
duellement, afin d’évaluer notre nouvelle vie, depuis
les modifications qui ont suivi le Concile. Il m’a fallu
rentrer plus tot du travail. Des I'accueil, je me suis sen-
tie mal a l'aise et, a peine assise, je me suis refermée.
Je semblais, pour elles, n’étre quune curiosité. “Notre
chere professe africaine...” En somme, un objet extraor-
dinaire. Ma longévité au couvent tenait du mystere. “...
Etes-vous réellement épanouie?”

Je suis remontée dans ma chambre, exaspérée. Leur
condescendance me parut du coup affreuse. (p. 28)

Cependant, Marie-Gertrude est parfaitement capable
de surmonter ces petites mortifications et méme de se
repentir de son irritabilité:

Ma propre susceptibilité m’a fait sourire. — écrit-elle
quelques moments apres la rencontre avec les deux
sceurs — Quelle enfant, quelle enfant suis-je encore! Je
suis entrée en religion pour servir... Les humiliations
d’occasion devraient m’aider a approfondir le sens de ce
choix, au lieu de m’isoler dans la colere. (p. 29)

Approfondir le sens de ce choix: voici la raison qui
pousse Marie-Gertrude a écrire son journal; c’est sur le
sens profond de sa vocation et de son rapport avec Dieu
qu’elle éprouve le besoin de méditer sur les ombres qui,
des fois, ternissent sa sérénité et son état de grace, en
dénoncant le silence de Dieu. On lit dans les premieres

pages:

C’est ma croix et mon angoisse: comment me convertir,
en vérité et totalement, a 'amour de Dieu? [...]
L’évidence de I'absence. [...]

Au fil des ans, j’ai, comme ce soir, compris que ma quéte
signifiait plongée dans la nuit. [...]

Certitude, ce soir, [...] que face au Crucifié, je ne me
sens ni l'envie, ni le droit, de répéter, apres les mys-
tiques, que je suis de la nature des anges. Bien au
contraire. L'inversion en moi m'enfonce dans ma propre
boue et les fléchissements de mon inanité. Aucune vo-
lupté. Plutot [...] la tristesse de ne pas connaitre les
modes qui m’assureraient la grace de Son amour et de
Sa présence. (pp.12-14)

Aussi, le roman poursuit-il sur deux lignes paralleles,
mais en relation étroite malgré les apparences; d’'une part,
Marie-Gertrude enregistre dans son journal, d'un ton
préoccupé, certes, mais calme et serein, la montée pro-
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gressive de la rébellion, puis I'occupation de la ville, le
siege des troupes gouvernementales, les violences de plus
en plus atroces exercées sur la population, la peur des
Européens, la diminution des réserves de nourriture, la
guerre civile, la compromission joyeuse et satisfaite avec
les Katangais de son aide-infirmier Jacques Penda, qui
oublie “d’envisager les représailles éventuelles” (p. 60) et
auquel elle donnera “son congé définitif” (p. 73), caril a
accompagné au dispensaire des Katangais qui emmenent
des blessés qui s’y étaient refugiés.

D’autre part, c’est surtout de sa quéte spirituelle
quécrit Marie-Gertrude; elle médite sur I'amour, sur
“I'infinie possibilité de 'amour” (p. 27): “rien n’existe
hormis l'amour” (p. 29) pense-t-elle, mais en méme
temps elle croit comprendre que Dieu n'a que faire de
notre amour et que cest plutot le contraire qui est vrai;
comme le suggere Pere Marc, le bénédictin venu précher
la retraite,

“oui, certes, nous sommes l'obsession de Dieu, mais Il
n’a point besoin de nous, d'aucun d’entre nous... Nous
Le suivons, nous Le célébrons parce que, pour survivre
et avoir sens, il nous Le faut... Notre amour pour Lui,
comme notre générosité en Son nom indiquent seule-
ment notre faim et notre manque... Cest une avidité
pour notre bonheur...” (p. 40)

En sefforcant de comprendre, en essayant de com-
bler le manque qu’elle avertit en elle-méme, Marie-Ger-
trude risque un regard du coté du mysticisme, mais il
s'agit “d’'une exploration impossible” (p. 41) ou elle ne
rencontre que du silence; elle se reconnait “incapable de
longues méditations” (p. 41), en demeurant “rivée a la
perception de [sa] propre inutilité¢” (p. 41). Clest alors
tout le débat sur les choix opposés de Marthe et de Marie
qui occupe le premier plan du texte, grace, encore une
fois, a la prédication de Pere Marc:

“Marie a choisi la meilleure part...” Marie opposée a
Marthe, la contemplation a I'action. Ce sont des figures,
dit-il. Elles sont excessives pour la plupart d’entre nous.
Cest a I'équilibre des deux modeles, a leur intégration
que nous sommes appelées. (p. 35)

Et Marie-Gertrude poursuit a part soi cette confronta-
tion, en se rendant enfin a sa vraie nature:

Marie ou Marthe? Je me suis glissée en 'ombre de
quelqu’un d’autre. Beaucoup de bons sentiments au dé-
but. Du romantisme. [...] Jai essayé l'aridité et I'ascese
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de Marie. A chaque fois, je les ai vécues comme punition,
comme une violence que je m'imposais ou que I'Ordre
me faisait. [...] L’action seule me rend adulte. (p. 37)

“Jai appris a coller a la réalité” (p. 39), écrit-elle en-
core: “je ne me reconnais aucun penchant pour le vol
mystique” (p. 53); mais l'acceptation de sa nature ne va
pas sans difficultés ni frustrations; si Marie-Gertrude ad-
here a l'invitation de son directeur spirituel de laisser son
“imagination et [son] cceur incarner Dieu et ses saints
sous les visages d’hommes et de femmes qu’ [elle ren-
contre] tous les jours” (p. 86), elle souffre néanmoins
profondément, car “la joie de Sa présence ne [lui] est pas
donnée” (p. 83).

Cependant le lecteur, guidé par la douleur de cette
ame, par I'humble constatation de sa “lamentable fai-
blesse” (p. 57), se rend compte que Marie-Gertrude a en-
trepris, sans le savoir, la voie vers la sainteté; comment ne
pas le pressentir, quand elle reconnait: “je suis pauvre et
me sens si démunie face a la magnificence du Seigneur”
(p. 58), ou encore quand elle avoue: “incapable d’adorer,
je pouvais, au moins, offrir ma misere et ma frustration”
(p. 62)? Mais c’est surtout quand elle éprouve un senti-
ment de totale solitude (de séparation!) face a sa commu-
nauté que sa sainteté se prépare.

En effet, les deux lignes que suivait I'écriture de Ma-
rie-Gertrude (celle des événements extérieurs et celle de
sa quéte intérieure) finissent inévitablement par conver-
ger, au moment ol l'ordre est donné aux religieuses de
ne plus sortir du couvent, pendant que “la ville est en
pleine guerre civile” (p. 75). Assignée a la bibliotheque,
elle “souffre de ne pouvoir servir” (p. 78):

Je suis infirmiere, et africaine. Je ferais bien mon nid
au milieu des blessés. Ils sont, probablement, de part
et d'autre, des miens. D’étre religieuse donnerait une
raison et un sens a ma présence. [...] je pourrais me
pencher utilement sur des agonisants et, probablement
aussi, sauver la vie de quelques hommes. (pp. 75, 77)

Surtout, elle est troublée par un sentiment de culpa-
bilité pour I'aveugle éclatement de la violence, qu’elle lit
comme un brutal renversement de la communion des
saints et qui l'isole de ses consceurs:

Je voyais [...] un pendant négatif a la communion des
saints... Comment I'appeler?

La récréation des déments [...] Elle est la... [...] Cette
violence vivante, mortelle... Elle fait partie de mes nuits,
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8 Lilyan KesTeLooT, art. dit., p.

455,
9 Silvia Riva, op. cit., p. 292.

elle est tout autour de moi, comme si je la créais... Et
toutes... Non, beaucoup me le rappellent... [...] Dans
les allées de mes journées, jaffronte [...] l'interrogation
rentrée d'une consceur, un visage qui fronce légerement
a mon apparition, un sourire nouveau sur des levres gé-
néralement pudiques; ou, plus fréquemment encore, le
regard qui me parcourt froidement, m’ignore et s’en va,
lointain [...]. Ce jeu invoque ma culpabilité de maniere
constante... “Ils en font de bien belles, les tiens... Qu'en
penses-tu?” [...]

La solitude... D’étre ainsi seule me désespere de Dieu...
Mais que puis-je sans lui? (pp. 79-80)

Lilyan KESTELOOT écrit a propos de ce moment de la
vie de la religieuse:

Tandis que la guerre civile s’installe et I'horreur quoti-
dienne, et la solitude grandissante, Sceur Gertrude as-
sume toujours plus un destin qui se précise: celui du
bouc émissaire, le chrétien dira: du martyre.8

Elle retrouve son calme pensif quand on l'autorise a
travailler aux urgences de I'hopital de la ville; mais ses
épreuves ne font que commencer; les alliés francais et
belges du gouvernement central organisent le rapatrie-
ment des Européens, dont les Sceurs blanches du cou-
vent, et “cette femme a la fois extrémement fragile et forte
[...] est[...] investie de 'immense devoir de guider, dans
un moment de désespoir et d’abandon [...], un groupe
hétérogene de consceurs. Hétérogene non seulement du
point de vue ecclésiastique (plusieurs ordres religieux
partagent l'oasis de paix d’Emmaiis, selon la volonté de
I'évéeque de la ville), mais surtout par les divisions idéo-
logiques et [...] ethniques présentes en son sein”®. Au
premier moment, deux sentiments douloureux accablent
Marie-Gertrude; d’'un coté, elle souffre pour I'abandon de
la Supérieure, dont l'autorité était pour elle un guide sur,
et pour la responsabilité qui l'investit, a laquelle elle se
considere tout a fait inadéquate:

Elle m’abandonnait en m’enroulant dans une tache
impossible. Je ne suis quune infirmiére. A coup de pa-
tience et de travail, je pourrais probablement devenir
une bonne enseignante. Mais supérieure de couvent,
cela tenait de la farce pure... Rien ne m'y a préparée.
Jiignore tout, mais absolument tout de la gestion d'une
communauté. Plus encore, comment pourrais-je guider
d’autres ames, lorsque je suis tant en difficulté avec la
mienne propre? (p. 96)
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D'un autre coté, le sentiment de culpabilité qui —
comme nous l'avons vu — tourmentait déja son ceeur,
samplifie jusqu’au désespoir:

Une conviction épouvantable s’était instaurée en moi.
Je pouvais aussi la sentir dans lair: javais, d'une ma-
niére ou d’'une autre, mais trés directement, pris part a
ce péché de haine qui tourmentait ce pays et venait de
détruire cette communauté. (p. 97)

Mais ce désespoir elle est préte a l'offrir a Dieu, en se
proposant en holocauste pour 'expiation du péché dans
lequel elle se considere impliquée (“J’étais préte, je suis
préte a payer pour le péché qui nous divise dans 'amour
de Dieu”, p. 98).

En méme temps, et sans que jamais s'affaiblisse sa
profonde humilité, Marie-Gertrude est appelée a assumer
pleinement sa vocation authentique, son role de Marthe,
qui lui consent de gérer avec prudence et charité la com-
munauté qu'on lui a confiée: elle devient capable d’ex-
horter les autres et de s’exhorter soi-méme a la tolérance,
a la patience et a une “tranquille résistance” (p. 138); ce
sont ces mémes vertus qu'elle sait exercer pendant les
interrogatoires de deux officiers de I'armée zairoise, qui
exigent tout savoir “sur [son] travail au dispensaire du-
rant I'occupation katangaise” (p. 128).

Elle n’arréte pas pour autant sa quéte spirituelle,
qui — tout en reprenant ses questionnements habituels
— assume des contours plus définis, ceux de la nuit et
de la croix; déja, le soir de son anniversaire, elle avait
écrit:

Ma Mere [la Supérieure] avait raison, ce matin, de me
rappeler le symbole de ma mission: vivre debout au pied
de la croix de Jésus; vivre, debout, aux pied de la croix
de tous mes malades.

Seigneur, je remets ma vie entre Vos mains. [...] Rete-
nez-moi en votre champ. Que ma vie réponde mieux
encore, dans les années a venir, au témoignage de votre
corps supplicié. (p. 25)

Maintenant, affligée jusqu’au fond de son ame par “le
martyre des innocents, I'immolation d’enfants, la galerie
des violences dans Kolwezi” (p. 132), elle écrit:

A Tallégresse et a exaltation de la Résurrection, javais
[...] choisi la nuit et le dénuement de la Croix. |[...]

Dieu m’englobe comme silence. Il est ma nuit. (pp. 132-
133)
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Désormais tout est plus clair pour Marie-Gertrude,
qui sait enfin accueillir le don de la grace:

Priere intense. Expérience d'impuissance. Mais aussi
certitude de me savoir entourée, vue et percue au plus
profond de mon étre. Ouvert au hasard ma Bible et tom-
bé au milieu du Cantique d’Ezéchias:

“... Tu me guériras, fais-moi vivre. Voici que mon amer-
tume se change en bien-étre. Cest toi qui as préservé
mon ame de la fosse du néant...” Le miracle de ma Foi
s’exprimait en cet abandon. Spontanément, je retrouvais

la quiétude de l'esprit. (pp. 141-142)

Mere Marie-Gertrude est préte a répondre a l'appel
vers la sainteté, elle est préte a accepter le martyre; elle
écrit encore, ce méme 27 juin:

Comment puis-je nommer cette grace? Jacceptai de
prendre en charge la rage des assassins, la peur des pour-
chassés, le chagrin des enfants et la misere des veuves.
Je le sais: cette haine qui rode dans la nuit de cette ville
me déchiquetera, mais je me sais aussi un oratoire de Sa
présence. (p. 142)

On lit dans I'épilogue que le 30 juin Mere Marie-Ger-
trude avait été emmenée par les officiers avec I'accusa-
tion de ne pas avoir dénoncé au cours des interrogatoires
son aide-infirmier “qui était au service des Katangais” (p.
144); elle ne fera jamais retour au couvent et son cadavre,
horriblement torturé et mutilé, sera retrouvé trois jours
plus tard dans les eaux du fleuve Lualaba.

Cependant, le 29 juin (“solennité des saints Pierre et
Paul”, p. 146) elle avait pu écrire dans son journal:

Ce matin, jétais [...] entourée de la certitude de son
amour pour moi. Agenouillée pour le recevoir, jétais
convaincue de sa sollicitude. Quel contraste avec mon
désert d’il y a un mois! [...]

Apres les Complies, seule au calvaire. Le ciel était noir.
[...] Jai voulu rendre grace pour cette journée extraor-
dinaire. Expérience intense de mon inanité. Je suis une
si petite voix [...] dans le triomphe de Sa gloire. (p. 149)

Changeons tout a fait de pays, de milieu, de religion:
La niece de I'Tmam, roman que le Malien Mandé Alpha
DIARRA a publié en 1994 mais écrit avant l'insurrection
populaire de 1991 qui a rétabli la démocratie au Mali, ra-
conte une histoire sombre et complexe qui se déroule a
Missiran, la capitale d'un pays soudanais imaginaire, le
Farafina, dans lequel on reconnait toutefois facilement le
Mali de la dictature militaire de Moussa TRAORE (1968-
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1991). Au contraire de ce qui se passe dans Shaba deux, les
enjeux sociopolitiques occupent le premier plan, a savoir
l'arrogance et la corruption des pouvoirs dictatoriaux qui
n‘admettent aucune limite a leur délire d’omnipotence,
les bouleversements que provoque la primauté de 'argent
et son emploi insensé, les méfaits d'une polygamie mal
comprise, la barbarie de I'excision et ainsi de suite.

En effet le Farafina est dans les mains d'un Grand Ma-
réchal Président a Vie et de son parent Bah Bilay, un des
protagonistes du roman qui détient le plus grand pouvoir
financier du pays, guidé et appuyé dans toutes ses en-
treprises par son acolyte, le redoutable marabout Cheick
Kabyl Aboubacar Matigui Touré, que tout le monde croit
un “saint homme” 10 et considére comme “le meilleur
connaisseur des voies d’Allah” (p. 82).

Le contexte romanesque est donc celui de la religion
islamique, profondément enracinée et pratiquée avec fer-
veur au Mali, et au Farafina qui en est 'hypostase. En
effet, tous les personnages du roman sont profondément
liés a la religion et les puissants sont convaincus (méme
avec de dangereuses distorsions) que les croyances et les
pratiques religieuses sont le fondement obligé de leur
succes; c’est ce qui donne un pouvoir immense au ma-
rabout Cheick Kabyl, un homme dont I'histoire terrible
et frustrante (il a été castré et cultive des penchants ho-
mosexuels) en a fait un étre diabolique, doué par ailleurs
d’'une tres grande intelligence, qui exploite la supersti-
tion généralisée (le roman parle explicitement de “nos
pays arriérés, superstitieux, sans loi ni justice”, p. 252)
pour manipuler les fideles et pour amener ses complices
a un pouvoir absolu, tout en les controlant et en les do-
minant lui-méme a loisir. C'est ce qu'’il fait constamment
avec le tres puissant Bah Bilay, auquel il a promis la domi-
nation du monde, pourvu qu'’il suive a la lettre ses pres-
criptions, consistant le plus souvent dans la fabrication
de talismans impliquant d’horribles sacrifices humains,
qui lui permettent (sans que Bilay s’en rende compte) de
se libérer de tous ses adversaires. Relisons ce dialogue
entre le marabout et Bilay:

— En surmontant les plus grandes épreuves, les pro-
phetes et les héros s’élevent au-dessus de la condition
humaine en transcendant leur condition premiere. Ain-
si tu resteras aussi éternel que la terre, jusqu’au coucher
des temps, car ta vie sera la référence des hommes. Bilay,
souviens-toi, il y a vingt ans [...] je t'ai prédit une des-
tinée exemplaire, a condition que tu suives les instruc-
tions qu'Allah te recommande par ma voix.

10 Mandé Alpha DR, La niéce
de I'lmam, Bamako / Saint-Maur,
Jamana/ Sépia, 1994, p. 81; toutes
les citations étant tirées de cette
édition, je signalerai dorénavant
la page dans le texte, entre paren-
théses.
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— Mes succes et ma force en témoignent, admit Bilay.
— Bien sar, car a chaque fois tu as accepté les sacrifices
que le destin t'imposait. (p. 131)

Or, une circonstance inattendue déclenche toute une
suite d’événements et de réactions d’une violence inouie,
qui ameneront les protagonistes a des choix aussi ex-
tréemes quirréversibles; il s'agit du retour de I'Europe
de Titi, une métisse d’'une beauté extraordinaire, niece
de I'imam Baba Kaloo; le fait de l'avoir en mariage se
transforme rapidement en une véritable affaire d’Etat a
laquelle prennent part journaux, médias, partis poli-
tiques, une “grande compétition financiere et politique”
(p. 15) entre les hommes les plus riches et puissants du
pays, a laquelle le sexagénaire Bah Bilay (harcelé par ses
détracteurs et pressé par ses partisans) ne veut ni ne
peut se soustraire; certes, il hésite (comme il I'explique
au commissaire Bakary, chef de la police qui lui est en-
tierement dévoué), car il a déja quatre épouses et puis il
y a 'amour réciproque entre Titi et Maki, le fils ainé de
Bilay méme:

Comment résoudre I'équation 4+1=4? Ne vois-tu pas le
drame miner ma famille? D’'un c6té mes épouses et de
l'autre mon fils. (p. 30)

Mais, poussé par Cheick Kabyl qui lui suggere la ré-
pudiation d'une de ses femmes, il n’est pas capable de
reculer:

Mes amis comme mes ennemis exigent que je me batte.
— pense-t-il — Tout Missiran m’observe. Tres bien, Bilay
relevera le défi pour son honneur et celui de sa descen-
dance. (p. 30)

Dans une scene d’'une dureté écrasante, la répudiation
tombe sur la vieille Nah Fatima, premiere épouse de Bilay
et mere de Maki (l'amoureux de Titi), ce qui d'un seul
coup permet au grand homme de libérer la place pour
une nouvelle femme et de se débarrasser de son fils-rival:

Bilay machonna quelques mots et écarquilla les yeux
pour mieux voir le visage serein de Nah Fatima qui
rayonnait de paix et de pardon. Son sang se glaca de
honte. Il fit un grand effort pour se durcir le coeur afin
de repousser violemment la mere de Maki en hurlant:
—Hors de ma maison, maudite vieille chienne, avant que
je ne me souille les mains. Je te renie comme femme, toi
et ton batard de fils. (p. 41)
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Nah Fatima, qui est une femme d’une tres grande dou-
ceur et profondément religieuse, avait parfaitement com-
pris le dilemme de Bilay:

Fatima avait compris que l'affaire de la métisse des Ka-
loo [la famille de Titi] était la cause de l'irascibilité de
Bilay. Elle imagina le drame intérieur qui devait déchi-
rer son mari. Missiran entier attendait sa victoire ou sa
chute. Elle eut pitié de celui quelle connaissait peut-
étre mieux qu'il ne se connaissait lui-méme. (p. 38)

Aussi, malgré I'immense douleur de la répudiation,
se retire-t-elle sans murmurer dans le dernier restau-
rant qui restait de la chaine “Fatima Hotellerie” qu’elle
avait créée plusieurs années auparavant, quand le mari
l'avait abandonnée sur I'instigation d'un jeune marabout
(Cheick Kabyl, le futur maitre de Missiran) qui l'accu-
sait d’étre “marquée du sceau fatal des veuves extermi-
natrices” (p. 51), chaine de restaurants que par la suite
elle avait donnée a Bilay, revenu dans la misere la plus
noire, en lui offrant de la sorte la “base de [sa] fortune”
(p. 41).

Deux jours apres la répudiation, Nah Fatima se rend
chez le vieil ermite Assan, “le sage de la montagne”
(p.56), dont elle est une disciple fervente et que tout le
monde respecte et vénere, en cherchant aupres du saint
homme la consolation de son enseignement et I'aide de
la priere.

Homme vertueux et tres digne, détenteur éclairé d'une
immense culture, Assan avait été un de ces religieux mu-
sulmans qui s'étaient opposés au colonialisme, si bien
que 'administration coloniale avait exilé en Guyane “ce
negre illuminé [aux]| idées subversives” (p. 58), d'ou il
avait fait un “retour triomphal” (p. 58) apres l'indépen-
dance; décu par ses vaines tentatives de faire du Farafina
“un modele de démocratie et de sagesse” (p. 58), ayant
assisté “impuissant, a la ruine progressive du Farafina
au fil des ans” (p. 59), il avait choisi la séparation, en
vivant dans la plus totale pauvreté a Bissimilay, une col-
line proche de Missiran, et en se consacrant a la priere, a
la méditation, a la traduction du Coran dans les langues
africaines et a 'enseignement de sa vision, élevée et péné-
trante, de la religion: “pour Assan, I'Islam ne pouvait étre
que lumiere de liberté, de justice, de paix et de bonheur
pour tous les hommes dans leur diversité culturelle et
raciale” (p. 60) et il n’arréte pas d’exhorter ses visiteurs
a l'altruisme, au pardon, a la tolérance, en préchant un
Islam de justice et d'amour.
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Le roman nous propose donc une opposition binaire —
construite selon une parfaite symétrie structurale — entre
le marabout Cheick Kabyl, conseiller et guide maléfique
de Bah Bilay, et 'ermite Assan, conseiller et guide bien-
faisant de Nah Fatima. Au fil des pages, au fur et a me-
sure que les événements précipitent vers la catastrophe,
Cheick Kabyl et Bilay s’enfoncent de plus en plus dans la
spirale infernale du péché et du mal, tandis qu'Assan et
Nah Fatima montent vers la lumineuse voie du bien et
de la grace.

Pendant la visite de la femme a l'ermite, lorsqu’elle
lui confie ses préoccupations en invoquant ses conseils,
le vieux sage est conquis par ses vertus, sa bonté et son
“sens de 'abnégation” (p. 62); quand Bilay (plus supers-
titieux que jamais, a la veille de son mariage avec Titi,
terrorisé par les menaces occultes a sa virilité de la part
de ses ennemis, qui infligeraient une humiliation intolé-
rable a son honneur) se laisse conduire par 'imam Baba
Kaloo chez Assan pour une consultation, celui-ci tente de
le ramener vers I'Islam authentique, exempt des néfastes
pratiques, philtres et talismans dont Bilay est I'esclave;
puis invite ses deux visiteurs a réhabiliter Nah Fatima et
a suivre son exemple:

Bilay, ta premiere femme est une sainte. Tout autre
que toi l'aurait déifiée. Elle est ton cordon ombilical.
Ta vie sans elle n’est querrance d'un cadavre sans ame
vers l'enfer. Et toi, Ladji Baba Kaloo, je te suggere de
la prendre comme modele, comme je le fais moi-méme
depuis longtemps. [...] A votre retour, réhabilitez-la et
suivez-la dans sa quéte du vrai sens de la vie. Elle vous
conduira au paradis intérieur. (p. 189)

Aveuglé par son désir de domination, par son égoisme
et par tous les mauvais enseignements que lui a inculqués
Cheick Kabyl, Bilay repart furieux, apres avoir accusé As-
san d’hérésie et d’“intégrisme révolutionnaire” (p. 187),
sourd a toutes les exhortations et prét a ne suivre plus
désormais que les préceptes et prescriptions du satanique
marabout.

Mais la sainteté de Nah Fatima est désormais ouver-
tement énoncée; et le lecteur, en suivant l'analepse qui
raconte sa vie, depuis son enfance jusqu'a sa vieillesse
actuelle, tout entiere marquée de souffrances, d’humilia-
tions, de violences, se convainc facilement de la nature
exceptionnelle de cette femme, éduquée selon la tradition
ancestrale, qui ne déroge jamais aux regles qu’on lui avait
“enseignées dans la case d’excision” (p. 47), a savoir:
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Qu’étre née femme signifiait fatigue, souffrance, amer-
tume qui, acceptées avec abnégation, vous guidaient
vers le salut éternel du paradis. Fatima s'était jurée de
meériter ce paradis. (p. 47)

Toujours soumise au mari et liée a lui par une dévo-
tion indéfectible, toujours sereine et serviable, toujours
au travail dans la maison, méme pour les taches les plus
humbles, mere attentionnée et généreuse pour ses coé-
pouses, grand-mere et nourrice pour les douze enfants de
Bilay et de sa troisieme et quatrieme femmes, Nah Fatima
n’est troublée dans sa patiente résignation habituelle que
par le conflit opposant son mari a son fils; cependant, aux
femmes révolutionnaires qui préparent 'émeute contre
les pouvoirs en place et qui la préviennent que Bilay a fait
emprisonner, torturer et déporter Maki dans les mines
de sel et de soufre du Nord du pays, elle répond de cette
maniere:

Mes sceurs, je vous suis trés reconnaissante de nous
avoir apporté des nouvelles de Maki. Nous étions in-
quietes depuis sa disparition. Mais a présent, je suis ras-
surée. Maki appartient a Bilay, et personne, pas méme
moi... (p. 137)

Bien évidemment, une telle résignation soumise ne
peut que susciter la réaction outrée de ses interlocutrices
(a laquelle le lecteur s’associe de toute son ame); mais
Nah Fatima demeure inébranlable, tout en gardant sa
douce mansuétude et tout en souffrant infiniment:

— Non, mere Fatima! [...] Vous vivez dans un monde ot
l'esclavage est a jamais révolu. Plus personne n’appar-
tient a personne. [...] Meére Fatima, avez-vous compris
que Bilay veut tuer Maki!

— Maki est le sang de Bilay, répondit la vieille femme.

— Il est le votre aussi.

— Une épouse n'a pas de sang propre. (p. 137)

11 est difficile pour le commun des mortels d’accep-
ter une telle vision du monde, mais Nah Fatima est une
sainte, et elle agit selon la logique des saints: quoiqu’inlas-
sable dans ses activités pratiques, quoique toujours préte
a s'occuper de tout le monde, a consoler tout le monde,
sa sollicitude majeure est la foi: “la foi est assez immense
pour que quiconque puisse y trouver refuge” (p. 138) af-
firme-t-elle; et, en jugeant “inutile de s’apitoyer sur son
sort personnel” (p. 138), c’est toujours et seulement aux
autres qu'elle pense dans ses prieres ferventes.
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1 C'est par ce nom (qui signifie
'pére des enfants’) que Nah Fatima
s'adresse a Bilay, car la tradition
n‘admet pas qu'une femme ap-
pelle le mari par son nom propre.

Ainsi, le lecteur ne sétonne pas qua coté de la
perfection qui est la sienne elle soit obligée par la ré-
pudiation a quitter sa maison, sa famille, son mari, a
subir la séparation qui — comme nous le savons dé-
sormais — constitue la signification ultime de la sainte-
té: Nah Fatima est préte pour le martyre, qui — en
touchant le plus haut degré de 'opposition binaire a la
base de tout le roman — lui sera infligé par le mari tant
TEVETE.

Cheick Kabyl, qui I'a toujours persécutée de sa haine
implacable, car il ne supporte pas sa dévotion authen-
tique et pure, convainc Bilay que c’est par sa faute (et
par la faute d’Awa, l'autre femme de Bilay qui 'a quitté
pour vivre avec Nah Fatima) si Titi est morte sous les fers
d’'une excision que Bilay méme a commandé, que c’est
par sa faute si la population et 'armée sont en révolte
contre son pouvoir, enfin jugé excessif; aussi, l'incite-t-il
a la vengeance que Bilay, en proie a une rage aveugle, se
hate d’accomplir; arrivé au vieux restaurant, un coutelas
a la main, il se précipite sur elle:

— Vieille sorciere! gronda Bilay hystérique. C'est toi qui
a entrainé Awa dans la traitrise.

— Allah m’est témoin que je regrette de n’avoir pu dis-
suader Awa de...

— Allah ne te connait pas. Finis toutes ces bondieuseries
hypocrites. [...] Assez de tes simagrées, hurla-t-il en le-
vant le coutelas.

Nah Fatima se mit a genoux et pria [...]. “Allah misé-
ricordieux, purgez le cceur de Denw-Fall de la colere.”
Sa sérénité troubla profondément Bilay qui hésita. [...]
A ce moment, un bruit sourd de slogans scandés et d’af-
frontements physiques s’engouffra par la porte ouverte.
Le regard interrogatif de Bilay se posa sur Nah Fatima
agenouillée.

— Denw-Fa, quitte vite Missiran. Seul contre tous, tu ne
peux gagner, implora-t-elle.

Bilay n’eut pas besoin d’explications. Une coulée de
sueur I'inonda.

— Vous étes donc allées jusqu’au bout en mobilisant vos
amis contre moi? [...]

Bilay n’'eut pas conscience du mécanisme qui lui fit
abattre I'arme. Le sang éclaboussant ses jambes le sur-
prit. (pp. 221-222)

Mais apres le sauvage assassinat de sa femme, la pro-
phétie d’Assan s’accomplit (“ta vie sans elle n’est qu'er-
rance d'un cadavre sans ame vers l'enfer” (p. 189) avait-
il dit a Bilay), car tout de suite il se sent completement
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perdu, sans points de repere et accablé par son existence,
qui lui apparait désormais insensée et absurde:

Hagard, Bilay eut la poignante sensation d’'une solitude
incommensurable. Il revit son passé avec Nah Fatima,
femme soumise et fidele, femme bafouée mais tolérante,
femme toujours charitable et aimante. Il eut la nausée.
[...] Pour la premiére fois, les larmes de Bilay coulerent.
(p. 222)

Pendant que les forces démocratiques arrivent a
abattre le pouvoir dictatorial, en dénoncant, entre autres,
les “faux marabouts qui déshonorent I'lslam” (p. 225),
Bilay subit une profonde transformation; dans un pre-
mier moment il est la proie d’épouvantables hallucina-
tions:

Ou qu'il posat les yeux, Bilay voyait le visage calme et
serein de Nah Fatima. Il fermait les yeux, mais le grand
vide sombre se peuplait de mille Fatima attentives qui
ne lui reprochaient rien. Au contraire, elles le poursui-
vaient de leur amour d’outre-tombe infini et si apaisant.

(pp. 237-238)

Puis ces mémes hallucinations I'aident a comprendre
la profondeur de I'abime dans lequel il a sombré:

[Ma vie] aujourd’hui arrive a son terme avec un profond
sentiment de gachis a la lumiere d’'une grande décou-
verte tardive. Ma vie aurait pu étre heureuse, mais il est
trop tard, la fuite en avant n’a aucune issue. (p. 239)

Touché par “la grace de Fatima” (p. 240), en refu-
sant toute compromission pour un nouveau coup d’Etat,
comme voudrait le lui imposer le marabout Cheick Ka-
byl, Bilay préfere se donner la mort, qui se transforme en
une miraculeuse conversion, jusqu’a 'apothéose finale:

— Bilay de Missiran! M’entends-tu, élu d’Allah? Missi-
ran brule, des forces maléfiques la pillent. Toi seul peux
donner un sens a tous ces vents contraires qui l'affligent.
— Oh non, frere Cheick Kabyl, gémit Bilay, les paupiéres
fermées, mes yeux pleins du sang de Fatima viennent de
découvrir la vérité de la vie. Quel gachis! [...]

Nah Fatima et Assan ont raison. Et au nom de leur véri-
té je te pardonne de m’avoir longtemps induit en erreur
et souhaite que tu accedes aussi a la lumiere. [...]

Tout le corps de Bilay vibra d’'un long frisson d’agonie.
[...] Ses yeux s’écarquillerent et, en une fraction de se-
conde, Bilay vit dans une auréole éclatant de lumiere
Nah Fatima maternelle, souriante. Accueillante, elle lui

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones
9/2009 Saintetés
www.ledonline.it/ponts/

Saintetés d'Afrique « 29




Liana Nissim « 30

12 Ce roman (écrit entre 1960 et
1966) a été publié une premiere
fois en 1979 chez Présence Afri-
caine; en 2003 le méme éditeur en
a donné une nouvelle édition revue
et corrige par l'auteur; toutes
les citations (dont je donnerai la
page dans le texte entre paren-
theses) sont tirées de I'édition plus
récente:  Olympe BHELY-QUENUM,
L'Initié, Paris, Présence Africaine,
2003.

13 Amadou HAMPATE BA, Aspects
de la civilisation africaine, Paris,
Présence Africaine, 1972, p. 140.
14 Franca MARcaTO, “L'lnitié di
Olympe Bhély-Quenum: un Cristo
nero”, in Atti del XV Convegno
della Societa Universitaria per
gli Studi di Lingua e Letteratura
francese (Pavia, 1-3 ottobre 1987),
Fasano, Schena, 1989, p. 264,
C'est moi qui traduis.

tendait tendrement la main. Bilay s'abandonna a la cha-
leur rassurante de ses mains généreuses et sécurisantes.
(pp. 240-243)

Changeons une derniere fois de milieu, de décor, de
pays pour aborder LInitié¢ 12, du Béninois Olympe BHE-
LY-QUENUM; I’époque ou se situe l'action, est celle “out
I'Afrique entrait dans la derniere phase de son statut de
colonie francaise” (p. 283), soit aux approches des an-
nées soixante; quant aux lieux, si la toponymie est ima-
ginaire, on reconnait facilement dans Djen’Kédjeé le Da-
homey (I'actuel Bénin).

Le roman raconte la lutte acharnée opposant le doc-
teur Kofi-Marc Tingo (qui a étudié la médecine en France
et puis est revenu pratiquer en Afrique) au sorcier gué-
risseur Djessou, dérangé par celui qu’il considere comme
un rival génant.

De “conviction spiritualiste” (p. 185), sans apparte-
nir a aucune religion (ni au christianisme de son pere et
de sa femme ni au vodoun de sa mere), Kofi-Marc Tingo
(qui a trente-trois ans au moment de la diégese) a été
initié par son oncle maternel aux “forces essentiellement
constructives” (p. 128) de la tradition et a la pharmaco-
pée africaine, qui ont fait de lui le “détenteur d'une puis-
sance archaique” (p. 242).

Nous sommes donc en présence d'une vision du
monde tres différente de celle que proposent les religions
révélées (Christianisme et Islamisme), et la conception
de la sainteté aussi change beaucoup, en devenant plutot
une forme d’adhésion intégrale au sacré, a la “Présence
vitale cachée derriere I'apparence des choses” 13, adhé-
sion possible seulement aux initiés, a ceux qui recoivent
une formation ésotérique capable de mettre en contact
avec le sacré, a savoir “la racine ultime des choses, ce
quil y a en elles de fondamental, ce qui est indestruc-
tible [...], 'essence des choses [...] au-dela des appa-
rences” 4. Clest ce type de parcours que Kofi-Marc a
entrepris dans son enfance, par les soins de son oncle
Atche, adepte de la société initiatique Ogboni, “vieille
comme I'Afrique” (p. 316); 'oncle Atché, connu comme
“Le Maitre des Initiés” (p. 135), mort depuis quelques
années au moment de la diégese, jouit dune renommée
redoutable méme chez ses ennemis; voici comment ils
en parlent:

Jrai connu cet homme froid, simple, effacé, visiblement
aussi timide quintimidant, éminemment puissant grace
a sa connaissance des noms premiers de tout et des ver-
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tus cardinales des herbes, des fleurs et des racines. [...]
Atcheé avait atteint le Sommet et il n'y a pas de limite
au pouvoir que détient un initié de sa qualité et de son
niveau. [...] Uhomme supérieur, maitre des puissances
spirituelles, est immortel; on dit qu’Atché est mort pour
les seuls profanes. (pp. 294-295)

D’une certaine maniére, cette derniére constatation
fabuleuse n’est pas fausse, car Atché est toujours vivant
pour Kofi-Marc, qui entend sa voix a chaque moment si-
gnificatif de sa vie et de ses actions:

Pour avoir été réceptif, intensément perméable a I'ensei-
gnement de cet homme, sa voix s'infiltrait doucement
dans ses oreilles dans les phases cruciales de sa vie.
(p-185)

Cette voix (intérieure et surnaturelle) rappelle au
jeune médecin les enseignements les plus significatifs
de son initiation, consistant en une progressive “victoire
de son esprit sur la matiére” 15, dans la connaissance des
noms premiers qui, dit le roman, constituent “cette part
incognoscible, irrationnelle, constituant le fondement
des forces de I'Afrique traditionnelle que [...] on appelle
simplement ‘la part de Diew” (p. 165) et dont “la force
opératoire” (p. 165) est a la base des capacités de guéris-
seur et de thaumaturge de Kofi-Marec, car il doit consacrer
ses dons d’initié a la protection des autres:

Tu n’es pas digne d’étre un homme — lui a enseigné At-
ché — si tu ne peux consentir a la diminution de ta vie
pour la sauvegarde de quiconque se trouve dans la souf-
france. (p. 16)

Surtout, l'initié qu'est Kofi-Marc doit incessamment
pratiquer une ascése nécessaire a la préservation de
I’homme intégral qu’il est devenu:

Tu étais un homme; tu es maintenant un peu plus que
tous les autres hommes; tu es un homme total parce que
tu es un initié. Crois en ce que tu fais et en ce que tu
dis: la connaissance des noms premiers de toute chose
t'aidera infailliblement. Lessentiel est d’agir ou de parler
pour le bien. (p. 255)

Cette syntheése de I'enseignement d’Atché met en lu-
miere deux concepts qui lui sont essentiels: croire et agir
et parler pour le bien; en effet, la foi est la condition fon-
damentale de l'initiation, elle est “préliminaire a toute
expérimentation de l'initié” 16; I'oncle avait dit au jeune

15 bid., p. 270.
16 bid., p. 273.
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V7 Ibid., p. 271.

18 Cristina BRAMBILLA, “L'Afrique
d'Olympe Bhély-Quenum”, http:/
www.obhelyquenum.com/bram-
billa.htm

19 Mahougnon Kakpo, Poétique
baroque dans les littératures afri-
caines  francophones. Tome 1:
Olympe Bhély-Quenum (thémes et
styles), Cotonou, Les Editions des
Diaspora, 2007, p. 52.

20 Franca MARCATO, art. cit, p.
277.

Kofi-Marc: “tu es un homme parce que tu crois” (p. 254)
et c’est la foi — nous le savons — la condition nécessaire
et suffisante pour la perfection, pour la sainteté; or, Kofi-
Marc a une foi aveugle dans son oncle Atché, mais le nom
de celui-ci, Atché, signifie “Pouvoir, Grace” (p. 316); ain-
si, comme le souligne encore Franca MARCATO 17, cest a
l'aide de la Grace et en son nom, a l'aide de Dieu qui en
est le dispensateur, qu’opere Kofi-Marc; et il agit et parle
toujours pour le bien, pour sauver, pour guérir, pour pro-
téger son prochain contre le mal.

De méme, s'oppose-t-il au grand sorcier Djessou “qui
se sert lui aussi [des] forces obscures mais pour ses inté-
réts personnels, et pour nuire” 18, et dont le nom, “Aba-
daxwé Djessou, signifie la mort” (p. 135). Le roman se
structure donc selon l'idéalisme antithétique cher a
Olympe BHELY-QUENUM, ou “le oui s‘oppose au non, le
bien s'oppose au mal, l'utile s'oppose au nuisible, 'ordre
s'oppose au désordre” 19, dans un affrontement sans merci
qui implique la victoire de I'un des deux poéles, celui du
mal absolu, incarné par Djessou, ou celui du bien absolu,
représenté par Kofi-Marc Tingo.

Cette opposition tragique entre le démon de la mort
et cette sorte de “métaphore du Christ des Evangiles, du
moins selon sa nature humaine”, comme I’écrit Franca
MARCATO %0, se termine, aprés de longues et trés dures
épreuves, par la victoire du bien et de la lumiere.

Cependant, pour lutter contre le mal absolu, il est
nécessaire que Kofi-Marc accepte toutes les conditions
implicites pour accéder, cette fois aussi, a une sorte de
sainteté: I'élection, la perfection, la séparation.

Elu, Kofi-Marc 'a été par Atché (par la Grace) qui lui
a appris a parcourir petit a petit la voie vers la perfection;
en méme temps, il I'a instruit sur son destin d’humilité et
de solitude (de séparation), si proche de celui de tous les
prophetes et de tous les saints:

Ecoute, mon fils... Tout initié meurt ignoré des siens,
méprisé de son peuple, hai de ses amis pour qui la vie
est jouissance [...]. Mais aucun initié véritable ne meurt
completement... Agis, Kofi! Oh! Agis éternellement,
mais tout d’abord au-dedans de toi. (pp. 315-316)

Certes, Kofi-Marc est heureusement marié et pere de
cinq enfants, il est entouré d’amis et de parents; mais son
moi profond est toujours confiné dans une solitude que
rien ni personne ne peut atteindre. Quand la lutte ter-
rible et dangereuse qui 'oppose a Djessou (a la Mort) au
risque de sa propre vie, parvient a son apogée, Kofi-Marc
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connait un moment de détresse ou il semble hésiter sur
son identité authentique; mais alors, une priere inatten-
due surgit dans son for intérieur:

“Dieu, qui suis-je? Comment m’as-tu fait? OGBONI.
Suis-je OGBONI, ou simplement un enfant de la nuit,
celui qui s’assied avant la naissance du jour pour se
dresser, nu droit dans xwézé superbe de soleil?”

[...] Cétait la premiere fois quil entendait résonner
en lui, tel I'écho d'une cloche infiniment solitaire, des
phrases ou intervenait I'idée de Dieu liée a sa qualité
d'initié. (p. 335)

Le rapport explicite qu’établit cette priere de Kofi-
Marc entre Dieu e la société secrete “a caractere sacerdo-
tal” 21 a laquelle il appartient, scelle a jamais sa victoire
sur le mal, et semble en méme temps la preuve tangible
des propos d’Amadou HAMPATE BA:

Chomme africain est un croyant né. Il n’a pas attendu les
Livres révélés pour acquérir la conviction de I'existence
d’une Force, Puissance-Source des existences et motrice
des actions et mouvements des étres [...]. Les religions
animistes préparerent |[...] tous les pays africains au sud
du Sahara, a I'idée du Sacré et d'une force mystérieuse
créatrice de I'univers. Les religions révélées, et notam-
ment le Christianisme et I'Islam, y trouverent un terrain
propice a leur propagation. 22

Les trois romans que nous venons de relire nous ont
offert, sous des formes tres différentes, des exemples lu-
mineux de ces liens profonds des Africains avec le Sacré.
Malgré la complexité éthique et théologique d'un theme
tel que la sainteté, malgré la difficulté intrinseque de la
représentation de modeles d’excellence, V. Y. MUDIMBE,
Mandé Alpha DIARRA, Olympe BHELY-QUENUM ont har-
diment affronté la possibilité d’étre saint, en assumant le
devoir le plus difficile du romancier, celui que le psycha-
nalyste Jacques LEVINE appelle le devoir de guérir:

Le devoir de guérir [...], c’est la véritable motivation
[...] du roman ou l'on combat la barbarie et 'iniqui-
té. L'auteur, tel un démiurge, se donne comme devoir
d’instaurer le bonheur la ot était le malheur, la justice a
la place de I'injustice 23

et, pourrions-nous ajouter, le Bien a la place du Mal:
c’est a quoi Mere Marie-Gertrude, Nah Fatima, Kofi-Marc
se sont employés, grace a leur foi et a la foi de leurs créa-
teurs dans le pouvoir de la littérature.

21 Ibid., p. 275.

22 Amadou HAMPATE BA, op. it.,
pp. 119, 137.

3 Jacques  Levine, “De  quelle
hauteur I'auteur...?”, in Gabrielle
CHAMARAT, Alain GOULET (dir.),
L'Auteur, Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle (4-8 octobre 1995),
Caen, Presses de I'Université de
Caen, 1996, p. 208.
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