
SaintetéS: la langue françaiSe
robert chAudenson

1	 On	ne	manquera	pas	d’observer	
sur	 ce	point	que,	dans	un	 respect	
absolu	de	la	langue	française,	dont	
la	sainteté	doit	être	préservée	dans	
les	 plus	 menus	 de	 nos	 propos,	
j’use	 ici	 du	 numéral	 (“neuvième	
volume”)	et	non	du	“cardinal”	(vo-
lume	 9),	 comme	 le	 font,	 hélas,	 la	
plupart	des	Philistins!
2	 Gabor	Klaniczay	 et	 Ildiko Kris-
tof,	 “Écritures	 saintes	 et	 pactes	
diaboliques.	 Les	 usages	 religieux	
de	 l’écrit	 (Moyen	 Âge	 et	 Temps	
modernes)”, Annales. Histoire. 
Sciences sociales,	 vol.	 56,	 n.	 4-5,	
2001,	pp.	947-980.

onts est une collection que caractérise sur-
tout, outre la qualité de son personnel de ré-
daction comme de ses contributeurs (pour-
quoi se priver?), l’originalité des titres qui 
sont donnés à chacun des numéros. La série 
s’est ouverte, on s’en souvient, avec “Enfers” 
et me voilà invité à collaborer au neuvième 

numéro 1 qui s’intitule “Saintetés”, après avoir contribué 
au quatrième “Astres et désastres”. Tout cela ne peut pro-
céder d’un simple hasard et par un chiasme discret, aussi 
parfait que savant, à mi-chemin entre les “Enfers” et les  
“Saintetés”, se trouvent logés les “Astres et désastres”, 
volume auquel j’ai participé. Voilà qui esquisse presque 
pour moi, au seuil de la rédaction de ma contribution, un 
cheminement, vers la sacralité de mon propos, dont il me 
reste toutefois à percer le mystère.

L’obscurité comme la sacralité du sujet me pousse-
raient ici à recourir à, en pareille incertitude, une vieille 
technique qui consiste précisément, en cas de doute sur 
le comportement à adopter, à interroger la sacralité même 
du livre. C’est la coutume des sortes, homericæ ou virgi-
lianæ d’abord, biblicæ ensuite; elle consiste à ouvrir, au 
hasard, homère, virGile ou la Bible pour trouver, dans 
le passage ainsi révélé, la solution du problème qu’on se 
pose.

Au hasard aussi, je me réfère donc pour me justifier à 
l’un des nombreux textes sur le sujet 2: 

P
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3	 Ibid.,	p.	961.
4	 AA.VV.,	Séminaire international 
sur la méthodologie d’observa-
tion de la langue française dans 
le monde. Synthèse des ateliers et 
contributions écrites	 (Paris	 12-14	
juin	2008), Paris,	AUF-OIF,	2008.

Une manifestation particulière de la sacralité du livre est 
son usage divinatoire: on l’ouvre au hasard et le passage 
ainsi désigné fait figure de message divin indiquant la 
voie à emprunter. Cette tradition, là encore antique, qui 
remonte aux Sortes Homericæ ou Virgilianæ et fait du 
texte surgi du hasard un oracle aidant à résoudre une 
crise, survit mutatis mutandis dans les vies des saints 
chrétiens, avec la Bible en guise d’Iliade ou d’Énéide. 
S’il n’est nul besoin de rappeler le célèbre tolle lege des 
Confessions de saint Augustin, la procédure intervint 
aussi dans la vie de saint Martin de Tours, au moment 
de son élection à l’épiscopat (les sortes se déclarèrent 
en faveur du saint contre ses rivaux), conformément 
d’ailleurs à une procédure effectivement attestée pen-
dant le haut Moyen Âge lors de ce type d’élection [...] 
En tout cas, les sortes biblicæ, quoique condamnées 
pour leur caractère superstitieux dans les canons de 
nombreux synodes du VIe au Xe siècle, continuèrent à 
être utilisées par les juges ecclésiastiques comme par 
tous ceux qui avaient à trancher un litige ou se trou-
vaient placés devant un dilemme. 3

Trichant quelque peu avec la pratique courante, 
mais dans le seul but de cerner de plus près mon su-
jet, j’ai choisi, comme texte sacré, un document récent, 
émanant de l’Olympe même de la Francophonie. Il s’agit 
d’un volume tout récent (Séminaire international sur la 
méthodologie d’observation de la langue française dans le 
monde 4). Poursuivant ma démarche d’aide aux choix 
incertains du destin, j’ai pris soin de l’ouvrir dans ses 
premières pages, sachant d’expérience que c’est toujours 
dans le début de tels volumes que s’expriment les plus 
hautes autorités.

J’ai donc ouvert cet ouvrage au hasard, en pointant 
mon doigt sur la page ainsi trouvée pour identifier, for-
tuitement mais d’emblée, un passage précis, car, dans le 
format A4, qui est celui de ce volume de confection un 
peu artisanale, les pages sont bien remplies. J’ai alors lu 
les lignes qui suivent:

De l’œcuménique à l’écouménique
Certes notre réunion est “œcuménique” parce que des 
institutions éducatives et politiques d’obédiences di-
verses y participent, parce que plusieurs chapelles de 
la linguistiques y sont représentées et parce que vous 
provenez de la Francophonie et d’autres espaces linguis-
tiques. Mais je la dirais surtout “écouménique” parce 
que le sujet de votre étude, et ce qui est en jeu, c’est 
l’universalité de l’observation des langues; c’est l’adé-
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5	 Ibid.,	p.	7.
6	 Autre	 beauté	 discrète	 de	 notre	
sainte	 langue	 française.	 Une	 belle	
et	 rare	 antiphrase	 fait	 que	 cette	
honte	 qui,	 dans	 ma	 position,	 me	
semble	 ‘grande’	est	 traditionnelle-
ment	dite	‘courte’.

quation entre l’observateur, la chose observée et les 
données tirées de l’observation. 5

L’auteur de ce propos est Bernard cerQuiGliNi, Rec-
teur de l’Agence Universitaire de la Francophonie (AUF); 
j’ai aussitôt eu la preuve de la pertinence de ma stratégie 
comme de ma démarche, car le titre même de ce simple 
paragraphe m’est apparu aussitôt mystérieux et donc, par 
là même, riche de sens cachés. 

À ma courte honte (quoiqu’elle fut plutôt ‘grande’ que 
‘courte’ en la circonstance 6), j’ai constaté que j’ignorais 
totalement le sens du mot écouménique, dont Bernard 
cerQuiGliNi avait peut-être traité, à mon insu, dans l’une 
de ses chroniques lexicales de TV5. Quoique nous soyons 
l’un et l’autre lyonnais, il m’a paru inutile de consulter à 
propos d’un tel terme le Littré de la Grand’ Côte, le beau 
glossaire lyonnais établi par Nizier du PuitsPelu (1894). 
Plus sérieux mais pas plus efficace, a été le recours au 
Trésor de la langue française (TLF) dont la version élec-
tronique a rendu sur le champ un verdict sans appel que 
je reproduis fidèlement ici:

ecoumenique n’a pas été trouvé dans une entrée du TLF.
Le logiciel a donc décidé d’activer son correcteur d’er-
reurs pour rechercher ecoumenique et les mots appa-
rentés dans tout le texte du TLF.
ecoumenique n’a été trouvé nulle part dans le TLF. 
Aucun mot apparenté n’a été trouvé.

J’ai vu là un signe incontestable du fait que ma ré-
flexion sur les saintetés de la langue française devait, 
d’abord et surtout, s’orienter vers les problèmes lexico-
graphiques, puisque je trouvais, sous la plume ou le cla-
vier de l’un des plus éminents gardiens du temple fran-
cophone, un mot qu’ignorent nos dictionnaires et que 
même l’immense TLF et ses seize énormes volumes dé-
clarent inconnu! 

Un doute m’a toutefois soudain saisi à la pensée que 
le siège de l’AUF étant, depuis la création de l’AUPELF 
en 1961, à Montréal, le terme était peut-être un des ‘qué-
bécismes’ que nos amis nous renvoient désormais à la fi-
gure, en taxant eux-mêmes de ‘francismes’ les lexèmes 
français, dont ils n’usent pas ou qu’ils n’emploient 
qu’avec un sens différent. Une telle circonstance pouvait 
expliquer son absence dans le TLF, qui se réfère à un cor-
pus déjà un peu ancien et qui en tout cas a été constitué 
avant que soit esquissé, dans l’espace francophone, un 
Schengen lexical, qui conduit à faire une certaine place, 
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7	 Les	guillemets	et	l’absence	d’ita-
liques	 font	apparaître	que	cet	ou-
vrage	n’existe	pas	comme	tel.
8	 Voici	le	dernier	état	de	la	ques-
tion,	 selon	 le	 site	 même	 du	 TLFQ	
(http://www.tlfq.ulaval.ca/):	 “Le	
fichier	 lexical-papier	 contient	 plus	
de	 1.200.000	 fiches	 manuscrites	
comportant	 chacune	 une	 ou	 plu-
sieurs	citations.	Ces	exemples	cou-
vrent	 une	 période	 qui	 commence	
avec	les	voyages	de	Jacques	Cartier	
(XVIe	siècle)	et	s’étend	jusqu’à	nos	
jours.	Dans	le	cadre	d’une	entente	
avec	 le	 Secrétariat	 à	 la	 politique	
linguistique	 du	 gouvernement	 du	
Québec,	 l’équipe	 du	 TLFQ	 vise	
à	 porter	 à	 près	 de	 400.000	 le	
nombre	 des	 citations	 numérisées	
consultables	 ici.	 À	 la	 fin	 de	 mars	
2009,	le	fichier	numérisé	comptait	
375.000	fiches.”
9	 Dans	 les	 “spécifications	 tech-
niques”	 de	 “Statistique	 Canada”	
(92-159	 GWF)	 (dans	 le	 site	www.
statcan.gc.ca).
10	 AA.VV.,	Séminaire international 
sur la méthodologie d’observa-
tion de la langue française dans le 
monde,	cit.,	pp.	17-22.
11	 “Le	terme	écoumène	est	utilisé	
par	 les	 géographes	 pour	 désigner	
la	 surface	 habitée.	 Il	 s’applique	
généralement	 aux	 régions	 où	 des	
habitants	ont	établi	 leur	 résidence	
permanente,	 ainsi	 qu’à	 toutes	 les	
zones	 de	 travail	 occupées	 ou	 uti-
lisées	à	des	fins	agricoles	ou	pour	
d’autres	 activités	 économiques.	 Il	
peut	 donc	 exister	 différents	 types	
d’écoumène,	 chacun	 présentant	
des	 caractéristiques	 qui	 lui	 sont	
propres	(écoumène 	de	population,	
écoumène  	 agricole,	 écoumène  	
industriel,	 etc.)”.	 Cette	 définition	
provient,	elle	aussi	du	site	de	Sta-
tistique	Canada.
12	 Dans	 le	 droit	 romain	 et	 donc,	
plus	 ou	 moins	 de	 ce	 fait,	 dans	 le	
droit	 français,	 la	 propriété	 se	 dé-
finit	 par	 la	 formule	 Jus utendi et 
abutendi;	 les	 mauvais	 latinistes,	
très	 majoritaires,	 traduisent	 à	 tort	
par	 “le	 droit	 d’user	 et	 d’abuser”	
alors	 que	 abutor	 signifie	 “renon-
cer	à	l’usage	(de	quelque	chose)”,	
donc	en	fait,	et,	pour	faire	simple,	
le	droit	de	“vendre”!

dans la lexicographie française, à des termes propres à 
des variétés de français extra-hexagonales.

Le “Trésor de la Langue française au Québec” (TLFQ) 7, 
commencé vers 1970, n’est malheureusement pas encore 
utilisable, ni sous forme imprimée, ni sous forme numé-
risée 8. Je n’ai donc pas pu consulter cette source pour le 
mot écouménique. Toutefois, j’ai réussi, grâce à Google, à 
trouver trace de ce terme dans le vocabulaire technique 
de la démographie, surtout canadienne semble-t-il:

3. Masque d’écoumène de population. 
Les fichiers masques d’écoumène de population com-
prennent des polygones pour chaque enclave écoumé-
nique et non écouménique au Canada. 9 

Je me sens donc un peu moins honteux de mon igno-
rance, sans savoir pourtant si ma honte raccourcit ou 
s’allonge. La spécificité démographique du terme (dont 
le sens exact continue à m’échapper) appelle toutefois 
une remarque, générale et politique à la fois, dans la me-
sure où, comme je l’ai démontré dans deux communi-
cations très récentes (et de ce fait inédites), à un sémi-
naire d’abord (Chicago, mai 2009) puis dans un colloque 
(Aix-en-Provence, juin 2009), la réunion de juin 2008 à 
Paris, dont le texte m’a servi dans cette épreuve de sortes 
francophonicæ, visait, d’abord et surtout, à mettre sur les 
rails l’“Observatoire Démographique de l’Espace Fran-
cophone” (l’ODEF) qui s’est installé à Québec et dont 
le Sous-Ministre québécois, Guy dumas, a exposé lon-
guement le projet lors de l’ouverture de cette session de 
Paris 10. 

Passer de “l’œcuménique à l’écouménique”, comme le 
dit sans trop le faire, Bernard cerQuiGliNi, ne procède 
donc sans doute pas du simple goût de la curiosité lexi-
cale et du jeu de mots langagier, mais marque plutôt, en 
réalité, une stratégie francophone au bénéfice exclusif de 
la démographie québécoise, action parfaitement concer-
tée et décrite, même si cet aspect a échappé, naturelle-
ment, à la plupart des participants.

Je ne sais pas si les démographes français 11 usent 
des termes écoumène et écouménique, mais se pose à ce 
propos une question qu’on trouve souvent ailleurs. La 
variété standard de français, dont les Français eux-mêmes 
prétendent user, est-elle ‘sacrée’ ou ‘sainte’, tous les 
autres utilisateurs de cet idiome ou de variétés apparen-
tés n’ayant que le droit d’en user, sans toutefois en être 
propriétaire 12 ? Un des points de conflits entre les dif-
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pour l’essentiel) tient à la terminologie, donc là encore au 
lexique, les instances officielles francophones étant hors 
d’état de régler ces problèmes ou ne leur marquant pas de 
réel intérêt.

On connaît naturellement le processus qui conduit à 
la canonisation, quand il s’agit de saintetés religieuses. 
L’élément central de la procédure est une déclaration so-
lennelle faite par le pape, à la suite d’une longue enquête 
dite ‘procès’ qui conduit à inscrire un personnage, pour 
ses vertus ou son sacrifice, au catalogue des saints. Par 
là, on autorise que lui soit rendu un culte public au sein 
de l’Église universelle. C’est donc la partie lexicale du 
‘procès’ de canonisation de la langue française que nous 
allons tenter d’instruire ici.

L’auréole de la sainte langue française: 
le dictionnaire

Les Français entretiennent avec le français des rela-
tions étranges. 

Observation grammaticale et orthographique au pas-
sage. La distinction entre l’usage de la majuscule pour 
distinguer le citoyen (avec F majuscule pour le substan-
tif) et de la minuscule (pour la langue, le français) est 
l’une des rares particularités intelligentes de notre ortho-
graphe. C’est sans doute pourquoi cette ‘règle’, commode 
et judicieuse à la fois, est si peu respectée, surtout dans 
les documents officiels. Toutes les fois où je rencontre 
cette erreur, je ne puis m’empêcher de voir dans cette 
majuscule, intempestive pour la langue, le signe d’une 
sacralisation secrète et inavouée. Dans bien des esprits, le 
français, idiome élu, ne saurait s’accommoder de la bana-
lité d’une simple initiale minuscule!

Comment ne pas constater l’obsession, bien française 
aussi, de la pureté de la langue dans laquelle les diction-
naires tiennent une place centrale? Elle a conduit à igno-
rer, au fil des siècles, tout ce qui n’est pas l’usage littéraire 
du français, comme elle amène aujourd’hui, on le verra, 
à tenter une purification ethnique des vocabulaires tech-
niques français.

Tant d’autres l’ayant fait, je ne chercherai pas à faire, 
à mon tour, l’histoire de la formation de ce culte du ‘bon 
usage’. Rappelons seulement que c’est là le titre d’une 
des grammaires les plus communes du français, à en ju-
ger par le nombre de ses rééditions (la première édition 
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13	 Maurice	GreVisse,	Le	bon usage, 
Gembloux,	 Duculot,	 1961,	 p.	
1087.
14	 Je	 dois	 confesser	 ici	 que,	 par	
fidélité	 à	mon	 vieux	GreVisse,	 que	
je	 fréquente	depuis	 quarante	 ans,	
je	 ne	 consulte	 jamais	 les	 éditions	
plus	 récentes,	 ce	 qui	 est	 logique	
puisque,	 par	 définition	 même,	 le	
bon	usage	ne	change	pas!
15	 Jacques	 chaurand,	 Histoire 
de la langue française,	 Paris,	 PUF	
(“Que	sais-je?”),	1969.
16	 Ibid.,	p.	71.

du livre date de 1961)! histoire de ne pas me refuser, 
au passage, le plaisir de piéger quelques dizaines de pu-
ristes (car un puriste trouve toujours plus puriste que 
lui qui l’épure!), je signale que le nom de Maurice Gre-
visse, l’auteur de ce fameux Bon usage, s’écrit sans accent 
aigu et qu’il se prononce Grevisse, “avec un ‘e mixte’ qui  
ne peut être appelé caduc” (comme Grevisse le dit lui-
même 13), quoiqu’on nomme le plus souvent, à tort, Gré-
visse ce grammairien belge 14.

Le divorce entre la langue écrite et la langue parlée 
n’est pas propre au français bien entendu, mais il me 
semble plus profond et plus lourd de conséquences que 
dans d’autres langues. 

Il est d’usage d’incriminer, au premier chef, l’époque 
classique et ce symbole que fut, en 1640, la création de 
l’Académie française, dont l’une des fonctions majeures 
était de consacrer le ‘bon usage’, c’est-à-dire celui des 
‘honnêtes gens’. Sans s’encombrer ici de lectures érudites, 
aussi pesantes qu’inutiles, il suffit de lire ou de relire l’ex-
cellent quatrième chapitre du “Que sais-je?” de Jacques 
chauraNd sur le français classique et postclassique 15. 
Avec tout le savoir et la prudence qui sont les siens, 
Jacques chauraNd fait, en quelques pages, une analyse 
très fine dont je ne retiendrai ici que deux phrases:

La notion de bon usage a eu trop d’importance dans la 
fixation du français pour qu’il en soit traité aussi légè-
rement que des excès des puristes dans d’autres temps. 
Des composantes diverses se mêlent dans les évolutions 
qui s’observent: un goût, une esthétique conspirent avec 
des tendances propres à l’état de langue, leur fournis-
sent une motivation, élargissent leur champ d’exercice, 
leur permettent de s’affirmer comme usage ou de s’éri-
ger en règle. 16

Toute langue, surtout quand elle atteint le mode 
d’usage et le niveau d’élaboration qui sont ceux du fran-
çais, a évidemment besoin d’une norme et de règles pré-
cises. Est-il pour autant indispensable non seulement 
d’exclure, mais même de nier toutes les variétés de cette 
même langue qui, sans pour autant prétendre à bénéfi-
cier des prérogatives qui sont celles de la variété stan-
dard, peuvent espérer une forme de reconnaissance ou 
au moins d’existence? Est-il admissible de les exclure 
totalement de la description et de l’histoire de la langue, 
comme à la période stalinienne on supprimait dans les 
livres, après leur disgrâce, les photos des dirigeants ré-
putés déviationnistes? Cette comparaison n’est pas pro-
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moins, une forme de totalitarisme social qui n’est pas 
rendu plus supportable parce qu’il n’affecte que des va-
riétés de langue et non des individus.

Quel autre pays (sauf, peut-être, la Belgique, patrie 
de Grevisse et pépinière de grammairiens, qui partage, à 
bien des égards, notre manie) peut se flatter d’avoir, dans 
des journaux, des chroniques de grammaire ou de lan-
gue, de proposer, à la radio et même à la télévision, à des 
heures de grande écoute, des émissions sur le vocabulaire 
français, d’avoir des concours publics de dictée et même 
des Championnats du monde d’orthographe?

Dictionnaires et jeux de mots. 

Il y a bien d’autres preuves de cet état de fait que celles 
que je viens de mentionner. Une des plus étranges et des 
plus envahissantes réside dans le succès de jeux comme 
“Des chiffres et des lettres” et surtout comme le scrabble 
dont l’extravagante vogue persiste à m’étonner. Certes, 
ce jeu fait surtout fureur dans les maisons de retraite, 
mais il y a des passionnés plus verts, des clubs actifs et 
fréquentés, des championnats régionaux ou nationaux, 
et peut-être même des séries de classement comme au 
tennis ou au bridge! Ce qui m’intéresse dans cette affaire 
n’est pas le jeu lui-même (il en vaut un autre et bravo à 
celui qui l’a inventé et qui, par là, a fait fortune), mais 
son aspect linguistique, car, vu sous cet angle, ce jeu 
apparaît propre à susciter des remarques générales dans 
le domaine de la lexicographie et surtout du rapport des 
Français à leur langue.

Le Français a toujours été un amoureux du diction-
naire qui joue un rôle majeur dans l’idée qu’on se fait de 
la langue française. Autrefois, dans les familles modestes, 
seuls trois ouvrages de référence s’offraient à la lecture 
vespérale ou dominicale, le Catalogue de la Manufacture 
de Saint-Étienne, le Chaix (indicateur des chemins de fer) 
et le Petit Larousse Illustré. Un problème de sens ou d’or-
thographe se posait-il? Le chef de famille ouvrait sur la 
toile cirée de la table de cuisine le gros volume orné de 
la fleur de pissenlit (“Je sème à tous vents”) et consultait 
l’oracle. La sentence était sans appel; nul n’aurait eu le 
front, ni même l’idée fugitive d’émettre quelque réserve 
ou quelque doute que ce soit. Cette confiance, aveugle, 
totale et définitive, dans les arrêts du Petit Larousse a 
coulé dans le bronze la foi lexicographique des Français. 
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98 Les concurrents modernes de cette auguste maison (ha-
chette ou Robert) ont eu bien du mal à s’introduire sur 
un marché si longtemps et si totalement captif. 

L’antiquité de cet usage et l’habitude ancestrale de 
vérifier dans cet ouvrage, qui était, en même temps, un 
vrai registre d’état-civil lexical, ont ancré dans l’esprit du 
peuple français l’idée que les mots voient s’établir, du 
seul et simple fait de leur présence dans le dictionnaire, 
un véritable acte de nationalité. Par la force des choses, 
les malheureux termes qui n’y figurent pas sont des ‘sans 
papiers’ linguistiques. Leur sort est même plus infor-
tuné que celui des vrais qui peuvent au moins occuper 
les églises; ils ne bénéficient, en effet, ni de l’intérêt des 
médias, ni du support moral d’associations caritatives. À 
quand une association DAL, “Droit au lexique”, pour ces 
malheureux exclus du dictionnaire? Pour les Persans ou 
les Japonais qui me liraient, je précise qu’il y a là une al-
lusion ‘franco-française’ à une véritable association nom-
mée DAL, “Droit au logement”, qui défend les intérêts et 
les droits des ‘sans-papiers’ humains.

Connaissez-vous le scrabble?

Comme le disent les dictionnaires, le scrabble est un 
jeu de société fondé sur le tirage de lettres et dans lequel 
l’objectif est de cumuler des points, sur la base de tirages 
aléatoires de lettres, en plaçant des mots sur une grille 
carrée dont certaines cases sont primées. 

Ce jeu est pratiqué en 29 langues dans 121 pays. S’il 
existe trois fédérations mondiales (anglophone, franco-
phone, hispanophone), la fédération francophone est, 
de loin, la plus importante puisque ses championnats du 
monde réunissent plus de mille joueurs. Par ailleurs, les 
cinq plus importantes fédérations nationales du monde 
pour le nombre des licenciés, sont celles de la France, du 
Québec, du Sénégal, de la Suisse et de la Belgique.

Ces faits relèvent-ils du hasard? Sûrement pas!
Bien entendu, le scrabble repose fondamentalement 

sur la sacralisation du dictionnaire. Tout mot qui ne fi-
gure pas dans LE dictionnaire est impitoyablement re-
fusé. Je ne suis pas un scrabblologue assez avisé pour 
savoir sur quelles bases est choisi le dictionnaire de ré-
férence dans les compétitions officielles et s’il y a, dans 
ce jeu, une règle en la matière, mais le point est évidem-
ment capital. Ce détail n’a pas échappé aux marchands 
du temple; on a donc vu fleurir des ouvrages spéciali-
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17	 FEW,	 sous	 “pilus”	 (VIII,	 509):	
“Fr	pelu	‘garni	de	poils’	(Wace-Fur	
1708,	noch	Scarr.;	Racan;	 La	 Fon-
taine.”.	 Le	 mot	 s’est	 vu	 remplacé	
par	 poilu	 (pour	 les	 lecteurs	 qui	
ne	 connaissent	 pas	 le	 FEW	 et	 qui	
s’étonneraient	 de	 voir	 noch	 dans	
la	 citation	 ci-dessus,	 soulignons	
que	cet	ouvrage,	le	plus	grand	et	le	
seul	 dictionnaire	 étymologique	 de	
notre	langue,	est,	si	étonnant	que	
cela	paraisse,	rédigé	en	allemand!).	
En	 fait,	 grâce,	 une	 fois	 encore	 à	
Google,	j’ai	pu	dans	la	suite	retrou-
ver	d’où	me	venait	ce	vague	souve-
nir	de	pelue	dans	“patte	pelu(e)”.	
“Patte-pelu	masculin: Homme	qui	
va	 sournoisement	 à	 ses	 fins	 sous	
des	 apparences	 d’honnêteté.	 On	
dit	 aussi	 ‘patte-pelue’	 au	 féminin,	
même	 en	 parlant	 d’un	 homme.	
Vieux”;	 Dictionnaire de l’Acadé-
mie,	huitième	édition,	1932-1935.

sés, les premiers étant, bien sûr, du type Dictionnaire du 
scrabble ou mieux encore Officiel du scrabble (qui cumule 
les sacralisations!). Pour élargir le marché, sont arrivés 
ensuite des Dictionnaires francophones du scrabble (il y a 
sans doute, si ce jeu a autant de succès dans ces contrées, 
des Dictionnaires québécois du scrabble, avec les ‘sacres’ 
[‘jurons’ en français québécois]…ou des Dictionnaires du 
scrabble belges, suisses, etc.). Certains, à me lire, ont l’im-
pression que je tombe dans l’anecdote, alors que nous 
sommes là, au contraire, au cœur même de problèmes 
essentiels pour les Français et leur langue.

Qu’est-ce qui fait qu’un mot est français?

Pareille question est puérile, voire sacrilège, aux yeux 
d’un amateur de scrabble. Un mot est français s’il est dans 
LE dictionnaire (du scrabble ou autre, mais le sien de pré-
férence!). Il m’est arrivé parfois de jouer au scrabble et, 
vu ma mauvaise foi naturelle, mais aussi en raison d’une 
certaine familiarité avec la langue française, j’ai proposé, 
ici ou là, des mots dont j’étais à peu près sûr qu’ils devai-
ent ou avaient dû exister dans cette langue. Le problème 
est en effet, à la fois, synchronique et diachronique. Je ne 
sais pas si les mots, ont, comme les yaourts ou les médi-
caments, des dates de péremption!

Pour donner un exemple authentique et personnel, 
j’ai voulu inscrire, un jour, le mot pelu (au sens de “cou-
vert de poils”: “une patte pelue”). Je ne savais pas s’il 
était attesté quelque part, mais il me semblait l’avoir ren-
contré et, en tout cas, il paraissait mériter d’exister, car 
il est joli, précis et s’inscrit fort heureusement dans le 
paradigme des dérivés de pilus ou de pilosus. Les autres 
joueurs, scrabbleurs patentés, ont poussé de hauts cris, 
affirmant que ce mot n’existait pas. La vérification dans 
LE dictionnaire de référence (je ne sais plus lequel) m’a 
naturellement donné tort, sans que je sois pour autant 
convaincu ou résigné. J’ai en vain cherché mon cher pelu 
dans divers dictionnaires dont, pour finir, le Trésor de la 
langue française, le TLF, en seize volumes. Rien! Restait 
le recours ultime, le Französisches Etymologisches Wor-
terbuch, le FEW. J’y ai évidemment trouvé pelu 17, consta-
tant, au passage, que le terme était chez scarroN, racaN 
et même la FoNtaiNe et qu’il figure même dans le dic-
tionnaire de Furetière. J’en ai conclu qu’il devait y avoir, 
en fait, dans ma proposition initiale, un vague souvenir 
de lecture plus qu’une invention.
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0 J’ose à peine l’écrire pour le public choisi de Ponti/

Ponts, mais le lexique du français n’est pas un ensemble 
déterminé, fini et fermé, comme on veut nous le donner 
à croire. Bien malin celui qui peut ou ose dire que tel 
ou tel mot n’existe pas (ou n’a jamais existé) en français 
(comme mon cher pelu), sauf naturellement si sa forme 
graphique ne permet pas d’en envisager l’existence (ainsi 
bcdfg n’a sûrement jamais existé).

Là encore, les marchands se trahissent eux-mêmes 
en voulant, comme on dit, mettre du sucre sur le miel! 
On a vu que le scrabble a conduit à lancer sur le mar-
ché de nouveaux dictionnaires (première bonne affaire!). 
En outre, pour faire mieux marcher ce commerce déjà 
fructueux, on a persuadé ces gogos de joueurs qu’ils doi-
vent absolument utiliser, comme outil de référence, des 
dictionnaires actualisés chaque année. Comme pour le 
beaujolais, on annonce donc désormais que le diction-
naire nouveau est arrivé! Bien entendu, de telles an-
nonces sont relayées par les organes de presse où, par le 
plus grand des hasards, paraissent, avant ou après, des 
encarts publicitaires pour ces produits (les journaux eux-
mêmes sont parfois la propriété de ceux qui possèdent 
aussi les maisons d’édition). 

Par ces actions et ces campagnes de presse, on perpé-
tue la mythification des dictionnaires. On publie désor-
mais, comme pour les promotions dans l’ordre de la Lé-
gion d’honneur, la liste des termes auxquels la nouvelle 
édition (celle de l’année!) accorde la nationalité française 
et ouvre donc toutes grandes, de ce simple fait, les portes 
du scrabble, des “Chiffres et des lettres”, voire du Cham-
pionnat du monde d’orthographe. Ce que les marchands 
se gardent bien de dire, en revanche, c’est que, pour gar-
der, en gros, la mise en page de la précédente édition et 
donc limiter les coûts d’impression, ils enlèvent de la 
nouvelle édition du dictionnaire un ensemble équivalent 
de mots, qui se voient ainsi retirer leur nationalité fran-
çaise, du jour au lendemain, sans avoir en quoi que ce 
soit démérité. On s’attarde longuement sur les termes qui 
entrent dans la langue française, mais on est très discret 
quant à ceux qui en sont chassés, bien entendu sans la 
moindre raison avouable! 
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18	 Raymond	 arVeiller,	 Contribu-
tion à l’étude des termes de voyage 
en français	 (1505-1722),	 Paris,	
D’Artrey,	1963,	p.	170.

Comment un mot devient-il français? 

Les faits précédents amènent à élargir cependant le 
débat à la fois sur le plan historique et sur le plan métho-
dologique. 

L’aspect historique est le moins important, car il est le 
plus connu. Le ‘bon usage’ et le ‘bon goût’ ont conduit, 
dans l’histoire de la lexicographie française, à faire une 
part sans cesse réduite au fil du temps, aux termes qui ne 
concernaient pas de façon un peu directe les catégories 
supérieures de la société urbaine de la France. 

Il y a là, mutatis mutandis, une purification lexicale 
qui s’apparente à celle qui s’est opérée dans la grammaire. 
Dans l’histoire des dictionnaires français, ce processus est 
illustré, dès le départ de la tradition, par les différences 
entre le Dictionnaire de richelet (1680) ou le Diction-
naire de l’Académie (1694), qui, l’un et l’autre, recensent 
essentiellement le lexique de la bonne société urbaine, et 
le Dictionnaire universel de Furetière (1690), plus ouvert 
aux divers vocabulaires (techniques, familier, exotique). 
Toutefois, à l’époque moderne, la terminologie conduit à 
la création, consciente et volontaire, de termes, qui, en 
quelque sorte, acquièrent la légitimité dès le début de 
leur existence. J’y viendrai.

L’aspect méthodologique est plus intéressant; il est 
moins évident et surtout il va me conduire à trahir quel- 
ques secrets de la lexicographie que ce milieu profession-
nel ne me pardonnera pas facilement d’avoir révélés.

Remarque liminaire. Bien entendu, on aura compris 
que les zones d’incertitudes majeures ne concernent pas 
le lexique de base (le français fondamental si l’on veut); 
je parlerai donc ici surtout des ‘marges’ que constituent 
les mots techniques, régionaux ou exotiques, les em-
prunts, les termes relevés dans les récits de voyages, 
etc. Nul scrabbleur ne s’interroge pour savoir si platane, 
moutarde ou mouton sont ou non ‘français’, alors qu’il 
peut le faire pour ewe, curry ou yak. Au problème de 
la ‘nationalité’ de tels mots s’ajoute alors celui de leur 
orthographe, souvent également aléatoire, mais capital 
au scrabble. 

Un exemple. Dans sa thèse sur les termes de voyage 
en français (1963), Raymond arveiller relève, en un de-
mi-siècle, quatorze graphies différentes du mot chacal 18 
qui, pourtant, ne semble pas poser trop de problèmes! 
C’est buFFoN qui, on ne sait pourquoi, suivant chardiN, 
a fait le choix de chacal qui est, selon arveiller, un em-
prunt à un parler persan. Nous avons sans doute échappé 
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2 de justesse à chat-cal sur le modèle de chat-tigre ou de… 

chat-huant! hélas, on n’a pas conservé l’exotique schekal 
que les scrabbleurs auraient pourtant bien préféré, car il 
aurait permis de caser l’encombrant k! 

Mon mystérieux écoumène du début pourrait aus-
si faire le bonheur des amateurs de scrabble en mal de 
termes offrant la lettre k. Je m’attarde un instant sur cet 
exemple car il illustre, par ailleurs, deux dangers majeurs 
qui caractérisent la lexicographie, comme on va le voir, la 
compilation et l’inadvertance.

Mes recherches dans le TLF ont été vaines, quoique 
j’aie, par acquis de conscience, risqué un très improbable 
oekumène, qui a été refusé lui aussi par le TLF informa-
tisé: 

oekumène n’a pas été trouvé dans une entrée du TLF. Le 
logiciel a donc décidé d’activer son correcteur d’erreurs 
pour rechercher oekumène et les mots apparentés dans 
tout le texte du TLF; oekumène n’a été trouvé nulle 
part dans le TLF. Aucun mot apparenté n’a été trouvé.

Abandonnant la recherche informatisée automatique, 
j’ai, en dépit de ces remarques, trouvé, pour finir: 

OEKOUMÈNE, subst.masc. GÉOGR. Espace habitable 
de la surface terrestre, tout ou partie. Une civilisation 
mondiale, la civilisation des terriens, épandue sur l’oe-
koumène (L. FEBVRE, Face au vent, [1946] ds Combats, 
1953, p.36). La forêt se grignote; les clôtures s’élèvent 
dans les montagnes; les marais se dessèchent. La Hollande 
expulse la mer, les polders étendant leurs dessins géomé-
triques à la côte – partout l’oekoumène se dilate. Un front 
pionnier attaque allègrement l’espace vierge (MEYNIER, 
Paysages agraires, 1958, p. 146).
Prononc. et Orth.: [ekumn], [ø-]. MARTINET-WAL-
TER 1973: [e-], [ø-] (7/8). Lar. Lang. fr., Lexis 1975: 
écoumène, oe-. Étymol. et Hist. 1858 oecuménée géogr. 
(Notice pour la carte de l’Océanie jointe à l’Atlas de MM. 
Dufour et Dyonnet, publié par les éditeurs Paulin et le 
Chevalier ds LITTRÉ Add. 1872); 1903 oecumène (Nouv. 
Lar. ill.); 1911 oecoumène (Lar. mens., p.92). Empr. au 
lat. d’époque impériale oecumene “la terre habitée”, lui-
même du gr. ¹ o„koumšnh [s.-ent. gÁ], part. passé fém. 
subst. de o„ke‹n “habiter”, v. aussi oecumenisme.

On pourrait prolonger encore les recherches, mais la 
consultation de Google me donne à penser que les gra-
phies de type oek- sont empruntées à l’allemand où le 
kappa du grec est toujours transcrit par k-, alors qu’il n’en 
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est toujours transcrite par c- (pour le mot grec oikos “éco-
nomie”, “écologie”, etc.). Je ne retiendrai de tout cela que 
deux faits: d’une part, la graphie ne doit pas être fixée de 
façon anarchique et ces graphies en k pour oekoumène 
sont parfaitement aberrantes vu les habitudes graphiques 
du français. Le second point plus important est que le 
FEW, en dépit de ses modalités de rédaction, ignore des 
sources lexicographiques antérieures majeures (littré 
(add.) et larousse), mais surtout omet des emplois du 
terme au sein même du TLF. À qui se fier? 

Je laisserai donc de côté ces détails comme aussi les 
problèmes de cuisine interne de la ‘dictionnairique’ pour 
aller au point essentiel: comment un auteur de diction-
naire choisit-il un terme non recensé, quelles que soient 
les raisons de cette non-prise en compte, pour lui ac-
corder le privilège de la nationalité lexicale française. 
Soyons clairs, les lexicographes, dans ce type de travail, 
pratiquent une technique (on va voir pourquoi je n’ose 
dire une science!) qui repose en fait, essentiellement, sur 
une méthode, la compilation, elle-même exposée à deux 
risques majeurs, le hasard du choix et l’inadvertance de 
la lecture.

La compilation

Elle est double et concerne aussi les grammaires, 
même si les grammairiens montrent souvent plus d’esprit 
critique que les auteurs de dictionnaires. 

Les lexicographes compilent, en premier lieu, bien 
entendu, les dictionnaires antérieurs. Depuis qu’il y a des 
dictionnaires, ils se copient les uns les autres! Aux ori-
gines mêmes de la tradition lexicographique française, la 
parution, en moins d’une quinzaine d’années, entre 1680 
et 1694, des trois premiers dictionnaires (richelet, Fu-
retière, Académie française) a déjà posé le problème du 
plagiat et fait naître des querelles.

L’exemple du mot créole est significatif.
Le Dictionnaire de Furetière est le premier à rele-

ver en 1690, le terme, sous la forme criole, en le glosant 
ainsi: “C’est le nom que les Espagnols donnent à leurs 
enfants nés aux Indes”. Rien de plus exact; le premier 
dictionnaire espagnol-latin à noter le mot, sous la forme 
criollo, le définissait ainsi, en latin, avec autant de conci-
sion que de justesse: “Indus patria, Hispanus genere” (= 
Indien par la patrie, Espagnol par la race). Pour des rai-
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19	 On	a	vu,	pour	oecoumène,	qu’il	
n’en	 est	 	 rien	 et	 que	 le	 TLF	 peut	
faire	 des	 omissions	 à	 propos	 de	
données	qu’il	fournit	pourtant	lui-
même!

sons historiques et sociales (la principale étant le manque 
de femmes européennes), le sens du terme a évolué de 
diverses façons selon les territoires, désignant ultérieure-
ment, de ce fait, tantôt des Blancs exclusivement (com- 
me aux Antilles françaises), tantôt des non-Blancs, donc 
des Mulâtres ou des Noirs (à l’exclusion des Blancs comme 
à Maurice), tantôt des Blancs, des Mulâtres et des Noirs (à 
condition toutefois qu’ils soient nés dans le pays, comme 
à la Réunion ou aux Seychelles). La définition de Fure-
tière, parfaite en 1690, a été reprise dans la suite, sans la 
moindre révision, par tous les dictionnaires français, le 
premier dictionnaire à en donner une nouvelle, actuali-
sée, n’étant publié que près de trois siècles plus tard.

Le second type de compilation concerne les corpus, 
c’est-à-dire les ouvrages non lexicographiques que dé-
pouille le lexicographe qui entend ne pas recopier sim-
plement ses prédécesseurs et se met en quête de mots 
nouveaux. On a vu, à propos de chacal qu’un beau jour, 
un auteur, qui n’est pas un lexicographe (buFFoN en la 
circonstance), choisit pour un terme une forme qui va 
devenir définitive, non du fait de la compétence lexico-
graphique de l’auteur en cause, mais, au mieux, de son 
autorité scientifique dans un tout autre domaine.

Le Trésor de la langue française (TLF) est une en-
treprise qui, en principe, a dû échapper au risque de 
l’inadvertance 19, puisque tous les ouvrages retenus ont 
été saisis électroniquement en vue d’un dépouillement 
ultérieur, également électronique. L’inadvertance de-
vrait donc en être exclue, encore qu’on ne puisse pas en 
être totalement sûr, compte tenu de l’époque où ce tra-
vail de saisie a été effectué (manuellement, et non par 
scannérisation)  et de l’archaïsme technique traditionnel 
du CNRS en matière d’informatique. La lecture de l’in-
troduction du TLF évoque en effet la période antédilu-
vienne du traitement informatique des textes. Notons-y 
une seule expression qui nous renvoie à la “perforation 
intégrale” (p. XXV) et donc aux “perfo-vérif.” d’antan (= 
perforateurs-vérificateurs), les O.S. (= ouvriers spéciali-
sés) de l’informatique de cette époque. 

Je ne me prononcerai pas sur les modalités de dé-
pouillement et, le cas échéant, sur les inadvertances du 
TLF qui, de toute façon et tel qu’il est, constitue un outil 
de recherche extraordinaire. En revanche, le problème 
des textes retenus, si vaste qu’ait été le corpus traité, 
ne peut que se poser, puisqu’on ne pouvait prendre en 
compte qu’une infime partie (‘sélection’) de l’imprimé, 
littéraire (80% du corpus) et technique (20%), de la pé-
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ture, de toute évidence, on s’est, selon la grande tradi-
tion qui va de richelet à littré, essentiellement référé 
à nos chers ‘grands auteurs’. La chose est très clairement 
dite dans l’introduction du TLF: “Pour la sélection des 
textes littéraires, un seul principe a été retenu: le principe 
d’autorité” (p. XXIII). Les choix sont, en fait, ceux des 
auteurs de manuels connus de littérature française (bois-
deFFre, bédier, thibaudet, etc.)

Même si les risques sont moindres pour un cas comme 
celui du TLF, dans le passé, toutes les entreprises lexico-
graphiques ont été exposées à l’omission (de textes ma-
jeurs ou intéressants) et à l’inadvertance (dans le traite-
ment du détail des textes compilés). 

Je ne sais quel auteur a écrit, fort pertinemment, que, 
dans l’histoire du monde, “le balai et la chaise percée ont 
fait la critique des documents”. Nous verrons plus loin 
qu’une des faiblesses majeures de l’histoire ‘officielle’ de 
la langue tient en particulier aux datations qu’elle pro-
pose. Dans le domaine du lexique, on entre presque dans 
le domaine de l’irrationnel, car bien malin ou plutôt bien 
imprudent est celui qui se risque à affirmer qu’avant une 
date qu’il propose à partir d’une attestation donnée qu’il 
a relevée, le terme en cause n’est jamais apparu dans 
l’imprimé français. De tels recueils de datations, si utiles 
qu’ils puissent être, doivent être considérés avec la plus 
grande prudence et regardés comme des états incertains 
et provisoires.

Raymond arveiller a passé les dernières décennies 
de sa vie à traquer les erreurs de datation et à proposer 
dans ses “Notes d’étymologie et de lexicologie” des attes-
tations et des datations nouvelles, tant pour le FEW que 
pour les Matériaux pour l’histoire du vocabulaire français. 
Il a consacré à ces questions de multiples articles et beau-
coup de ses notes sont probablement demeurées inédites. 
En effet, toutes les boîtes à chaussures de la famille ar-
veiller ne suffisaient pas à contenir les fiches de rectifi-
cations de datations qu’il accumulait. Il faut assurément, 
et sa propre modestie en est une preuve supplémentaire, 
une extraordinaire confiance en soi (en son savoir, en son 
sérieux, en son travail, etc.) pour oser écrire que tel terme 
n’est pas attesté en français avant telle ou telle année. Af-
firmation que peut démentir, à tout moment, un simple 
coup d’œil dans un livre antérieur ouvert au hasard! Le 
cas de pelu l’a illustré et je n’y reviens pas.

Il est probable que, dans le domaine des vocabulaires 
marginaux, la grande majorité des datations est fausse 
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6 et que la plupart des termes apparaissent à des dates an-

térieures à celles qui sont habituellement avancées. Il 
en est autrement dans le domaine grammatical où, au 
contraire, les structures continuent souvent à être en 
usage très au-delà des périodes où elles sont réputées 
avoir disparu.

L’inadvertance

Les lexicographes ne lisent pas toujours les bons 
textes (le hasard évoqué ci-dessus!), mais, en outre, ils 
ne font pas toujours preuve d’une égale vigilance. Suivant 
l’heure de la journée, l’arrivée d’un visiteur, l’état de santé 
ou de fatigue, nombre d’inadvertances peuvent se pro-
duire. Un dessert de trop, un café en moins, une légère 
somnolence postprandiale ou une visite inopinée ont 
pu priver, de façon définitive, un terme de la nationalité 
française, en provoquant une distraction momentanée 
du compilateur. Ce point est plus grave que le précédent 
où la lexicographie peut toujours plaider l’impossibilité 
de procéder autrement puisqu’on ne peut songer à dé-
pouiller tout l’imprimé.

J’ai pris conscience de ce fait dans la mesure où, ayant 
envisagé de faire la thèse complémentaire de ma thèse 
d’État sur le Voyage à l’Île de France de Bernardin de 
saiNt Pierre (publié en 1773), j’ai beaucoup travaillé 
sur ce texte. L’auteur avait envisagé d’en donner, vingt 
ans plus tard, une nouvelle édition dont j’ai retrouvé les 
manuscrits au havre, sa ville natale. Sans que mon pro-
jet prenne la forme d’une thèse (on avait, entre temps, 
supprimé la thèse complémentaire), j’ai publié cette se-
conde édition avec des notes abondantes en 1986. Leur 
rédaction m’a conduit à étudier de près l’ensemble de 
l’œuvre de Bernardin de saiNt-Pierre, car ce séjour à 
l’Île de France a été déterminant pour toute sa carrière 
littéraire; de ce fait, j’ai examiné de près les termes de 
voyage ou les mots exotiques, nombreux dans ses livres, 
qui, souvent, ont été recensés par la lexicographie fran-
çaise, en raison même de l’importance accordée à cet 
auteur.

On constate d’abord, sans entrer dans le détail, que 
les œuvres ne sont pas forcément traitées en fonction de 
l’intérêt lexicographique qu’elles présentent réellement, 
mais plutôt de leur cote (parfois provisoire et, en tout 
cas, variable selon les époques) sur le plan littéraire. Paul 
et Virginie occupe ainsi une place que rien ne justifie en 

______________ 
 

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones 
9/2009 Saintetés 

www.ledonline.it/ponts/



Sa
in

te
té

s: 
la

 la
ng

ue
 fr

an
ça

ise
 •

 1
07

20	 Cf.	 Robert	 chaudenson,	 Le 
lexique du parler créole de la Réu-
nion,	Paris,	Champion,	1974	et	La 
créolisation: théorie, implications, 
applications,	 Paris,	 l’Harmattan,	
2003.
21	 Robert	chaudenson,	nouvelle	édi-
tion	 augmentée	 du	 Voyage à l’Île 
de France	 de	 Bernardin	 de saint 
pierre	 (publié	 en	 1773),	 Maurice,	
Édition	de	l’Océan	Indien,	1986.
22	 Cf.	Ibid.,	p.	382.

fait, car il ne devait s’agir au départ que d’un épisode du 
Voyage à l’Île de France lui-même, qui est un texte bien 
plus riche. En outre, l’intérêt qu’offrent certains termes 
n’est souvent pas perçu par simple ignorance des réalités 
de la part du compilateur. Dans Paul et Virginie, un mot 
comme habitant (dans le fameux épisode de “l’habitant 
de la Rivière Noire”) n’est jamais ni relevé ni expliqué, 
pas plus qu’il n’est glosé dans aucune édition ultérieure 
du roman, alors qu’aucun lecteur n’en comprend, en 
fait, le sens exact. En effet, l’habitant en cause n’est nul-
lement, comme le croient tous les lecteurs, éditeurs et 
commentateurs successifs, “celui qui habite à la Rivière 
Noire”, mais un “exploitant agricole” qui ne réside pas 
nécessairement en ce lieu, mais y possède une habitation; 
habitation et habitant ont, dans le français colonial, dès le 
XVIIe siècle, un sens particulier que les dictionnaires ne 
relèvent que rarement pour le premier, jamais pour le se-
cond 20. Je ne puis entrer ici dans le détail (on peut, le cas 
échéant, se reporter à mon édition de 1986 21), mais on 
constate, par exemple, une totale anarchie dans le trai-
tement des noms d’arbres exotiques dont l’auteur men-
tionne la présence à l’Île de France. 

Une confusion amusante qui illustre ces problèmes 
pour conclure ce point. Bernardin de saiNt-Pierre, dans 
ses textes originaux (avant les ‘réécritures’ des éditions 
modernes), comme tous les auteurs du XVIIIe siècle, a 
une orthographe fantaisiste à nos yeux (je ne parle même 
pas de celle de ses manuscrits!). Dans son Voyage (1773) 
comme dans Paul et Virginie et comme dans Les Études 
de la nature, il écrit toujours le mot poulpe (octopus ou, si 
l’on veut, pieuvre) sous la forme polype. De ce fait, un de 
ses commentateurs, dont je tairai le nom par respect pour 
sa mémoire, explique savamment au lecteur qu’il s’agit là 
d’un “animal marin élémentaire de structure simple” 22. 
Le malheureux critique avait tout simplement cherché 
polype dans le dictionnaire pour rédiger sa note! 

Il est un peu inutile d’insister davantage pour marquer 
ce que peut avoir d’aléatoire l’entrée de tel ou tel terme 
de ce genre dans les dictionnaires. Je ne prendrai qu’un 
exemple car, là aussi, il résulte d’une de mes expériences 
du jeu de scrabble. La lettre w n’est pas facile à placer et 
tous les pratiquants, même les plus novices, connaissent 
les rares mots français DU dictionnaire où figure cette 
lettre, du wapiti au wu. Novice en la matière, j’ai tenté de 
placer un jour le mot ewe, qui est le nom d’une langue 
largement en usage au Bénin et au Togo. Qu’avais-je tenté 
là! “On me le fit bien voir”, comme à l’âne de la fable. 
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8 Dictionnaire en main, on me PROUVA que le mot ewe 

n’était pas français. Je veux bien après tout, mais alors 
qu’on m’explique pourquoi wolof est, en revanche, fran-
çais. Qu’a donc le wolof que n’a pas l’ewe? Ils ne sont pas 
plus langue officielle d’un État et n’ont pas plus de locu-
teurs l’un que l’autre. La seule différence est qu’un beau 
jour, par le plus grand des hasards, un lexicographe a in-
clus wolof dans son dictionnaire et que les autres ont sui-
vi, alors que l’infortuné ewe n’a pas eu la même chance. 
En fait, les seules vraies victimes de cette injustice lexico-
graphique sont les joueurs de scrabble, car ewe réglerait 
à peu près, avec élégance et efficacité car les lettres e sont 
nombreuses dans le jeu, tous les problèmes de placement 
de la lettre w! A contrario, ce pourrait toutefois être une 
bonne raison de lui refuser la nationalité française, car 
alors où serait la difficulté et donc le mérite de placer ce 
redouté w?

Qui sont les légitimes gardiens du temple?

Si les gardiens du temple de la sainte langue française 
veillent jalousement sur les inventaires lexicaux pour y 
régler entrées et sorties, la néologie est aussi en cause. Le 
domaine où s’établissent les rivalités les plus vives et les 
plus grands risques de schismes est sans doute la termi-
nologie, domaine dans lequel une langue doit inévitable-
ment, si sacrée qu’elle soit, se montrer novatrice mais qui 
constitue un enjeu idéologique important. La question 
de la création terminologique en français s’inscrit dans 
un problème plus vaste et qu’on pourrait résumer en une 
question simple et claire: “À qui appartient la langue 
française?”.

La contestation du monopole linguistique 
des Français 

Cette interrogation n’est pas nouvelle de ma part, 
même si nul ne semble très pressé d’y répondre, du côté 
français en tout cas. J’ai fait d’ailleurs état de ce point de 
vue dans une résolution que j’ai proposée le 6 novembre 
2002, lors de la réunion, tenue à l’Université de Paris 3, 
dans le cadre de la Rencontre des réseaux de langues de 
l’AUF sur le thème “Des réseaux de recherche aux stra-
tégies de formation”. Comme le texte est très bref, je n’ai 
pas trop de scrupules à le reproduire ici:
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09Si au sein de l’ensemble francophone sont désormais 

officiellement reconnues la pluralité et la diversité des 
langues, la langue française elle-même est souvent l’ob-
jet de représentations passéistes qui compromettent la 
diffusion du français et altèrent parfois les relations avec 
les francophones de cet espace.
La langue française n’est pas la propriété exclusive des 
Français et le français de référence est une construction 
arbitraire qui résulte essentiellement de la synthèse de 
travaux scientifiques ou normatifs qui se fondent pour 
l’essentiel sur la langue écrite ou même  littéraire.
La francophonie doit impérativement prendre en 
compte les normes endogènes de la langue française, 
tout en engageant une réflexion sur les modalités d’ac-
tion qui pourraient empêcher, dans une telle stratégie, 
la balkanisation des vocabulaires de spécialités et sur-
tout la rupture de l’intercompréhension entre les di-
verses variétés du français.

Je me souviens que l’allusion aux “vocabulaires de 
spécialités” a été un ajout proposé par mon ami, André 
clas (ce qui ne m’a pas étonné de sa part!). Je ne sais 
trop quel a été le sort de ce texte qui, pourtant, avait été 
unanimement approuvé par l’assemblée des réseaux. On 
ne peut donc me retirer le mérite, bien mince, d’avoir 
de la suite dans les idées! Souvent dans la suite, j’ai eu 
l’occasion de revenir sur cette question, tant le comporte-
ment des Français peut se révéler arrogant, mais surtout 
absurde.

La loi Toubon, votée le 4 août 1994, fournit, sans 
qu’on l’ait voulu, une excellente occasion d’éclairer cette 
question. Cette loi qui, notons-le en passant, n’est guère 
respectée pas même dans l’administration française, im-
pose, pour les textes administratifs, l’usage d’un vocabu-
laire français ‘officiel’. Dans ces circonstances et à cette 
fin, il a donc fallu rédiger et éditer un Dictionnaire des 
termes officiels de la langue française. 

Issu des travaux des multiples commissions de ter-
minologie des ministères français (chacun a la sienne), 
ce dictionnaire, outre les aberrations qu’il contient, a un 
vice bien plus grave à mes yeux. Comme on le verra, il 
prend très souvent le contre-pied des propositions qué-
bécoises en matière de terminologie, alors qu’on ne cesse 
de vanter l’harmonisation et la mise en synergie au sein 
de la francophonie. Or, les Québécois, par la force des 
choses et l’effet de leur Loi 101, se sont consacrés, bien 
plus que les Français et depuis bien plus longtemps, au 
développement terminologique de la langue française. Il 
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23	 Dictionnaire des termes officiels 
de la langue française,	Paris,	Docu-
mentation	française,	1994,	p.	37.

aurait été courtois, logique et intelligemment coopératif 
de retenir un certain nombre des termes qu’ils avaient 
créés et dont ils avaient usé avant nous et qui, souvent, 
étaient aussi convenables et parfois meilleurs, que ceux 
qui ont été proposés dans la suite par la France. 

Ci-dessus, j’ai souligné, à propos des dictionnaires de 
langue française, l’importance du social dans le lexical; 
cette remarque est toujours d’actualité et on peut la faire, 
de nos jours, à propos de ce Dictionnaire des termes offi-
ciels de la langue française. Si l’on y examine les vocabu-
laires du sport par exemple, on ne peut être que stupéfait 
de voir la place accordée au golf qui ne paraît pourtant 
pas être en France le sport le plus répandu. Si, comme 
on peut le penser, l’auteur a compilé les propositions des 
Commissions ministérielles de terminologie, force est de 
conclure que les distingués membres de la Commission 
du Ministère de la jeunesse et des sports fréquentent da-
vantage les greens que les jeux de boules des bistrots, les 
terrains de foot ou les play grounds des banlieues. C’est, 
après tout, leur droit, mais cela perpétue néanmoins, 
dans l’innovation terminologique, une tradition lexico-
graphique qui remonte au XVIIe siècle (ce n’en est que 
mieux aux yeux de certains!). Le vrai et seul problème 
est que tout donne à penser que les membres de cette 
Commission sont meilleurs golfeurs que terminologues! 
Dans ce dernier domaine, leur ‘handicap’ apparaît en ef-
fet très lourd.

Le vocabulaire de ce sport constitue environ 40% des 
termes sportifs contenus dans l’ouvrage. Ce choix est un 
peu étrange, je viens de le dire, mais le plus important est 
ailleurs. En effet, sur le plan proprement terminologique, 
deux aspects apparaissent nettement. 

D’une part, une certaine indigence proprement néolo-
gique. On y procède essentiellement par des traductions 
littérales absurdes des mots anglais qu’on prétend éviter. 
On impose ainsi aigle pour eagle ou oiselet pour birdie, 
etc. L’innovation proprement terminologique est donc 
nulle. Autant garder les termes anglais, éventuellement 
en les francisant à la Marcel aymé (sur le modèle de bif-
tèque ou de coquetèle). 

Seconde remarque, plus importante. On évite systé-
matiquement les termes utilisés par les Québécois. Pour-
quoi proposer, par exemple, de dire en français chien de 
fusil pour l’anglicisme dog leg (“trou dont le tracé des-
sine un coude très accentué”), tout en signalant que “les 
termes allée coudée et trou coudé sont également utilisés 
au Canada” 23. Les termes québécois me semblent, en 
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11effet, bien meilleurs que le terme officiel choisi qui, en 

français moderne, est désuet, hors de l’expression “dor-
mir en chien de fusil”. Qui sait, de nos jours, ce qu’est 
exactement un chien de fusil? J’ajoute que dire “au Cana-
da” et non “au Québec”, me paraît une mesquinerie inu-
tile ou, plus grave encore, une ignorance de la sensibilité 
des Québécois à l’égard d’une telle formulation. 

On trouve mieux encore avec l’article “par”: 

par n.m., Domaine Sport/golf. Définition “Nombre de
coups considéré comme la référence sur [je préfère “pour”
à “sur”, mais enfin…] un trou. Note: le terme utilisé au 
Canada [même remarque que plus haut] pour le par est 
“la normale”. Anglais: par. 

On voit qu’on déroge au principe fondateur d’éviter 
l’emprunt anglais pour la seule satisfaction de ne pas user 
du terme (québécois) de normale qui semble pourtant ex-
cellent. 

Il n’aurait donc pas été mauvais, avant la publication 
de ce Dictionnaire des termes officiels, de recueillir à son 
propos quelques avis compétents. La simple consultation 
de la couverture du livre et de sa quatrième de couver-
ture laisse rêveur. Sur la première, on trouve, d’une façon 
qu’on a sans doute jugée ingénieuse et percutante, les 
définitions des mots qui forment le titre même du livre. 
Pour des (“Dictionnaire des termes”), on lit donc “article 
masc. et fém. pluriel”. Fournir pour ce terme, en pareil 
cas, une telle définition n’aurait pas été pardonné à un 
élève de cours moyen deuxième année, à l’époque où l’on 
savait encore la grammaire et où l’on faisait de “l’analyse 
grammaticale”. 

En effet, dans cet emploi, des (< “de les”) est un article 
contracté et, comme tel, il est, en outre, à classer sous 
“de” dans un dictionnaire! Sur la quatrième de couver-
ture, on lit: “Doter la langue française de termes inventifs 
[sic], telle est la tâche des commissions de terminologie”. 
Enrichir la langue, soit; mais encore ne faut-il ne pas trop 
la malmener. “Inventif” est ici tout à fait impropre, car 
cet adjectif ne peut qualifier que celui qui a le don d’in-
venter ou qui est fertile en ressources. On voit mal com-
ment un mot pourrait présenter ces caractères. Peut-être 
a-t-on voulu dire ‘inventés’, mais de pareilles approxima-
tions ne laissent pas d’inquiéter sur la couverture d’un 
tel ouvrage. On ne peut s’empêcher de songer au grand 
Émile littré qui, en toute circonstance, dit-on, gardait 
ses réflexes professionnels. Madame littré le trouvant 
un jour au lit avec la bonne et s’exclamant “Émile, je suis 
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24	 Le	 terme	 étant	 peu	 fréquent,	
rappelons	 que	 la	 simonie	 est	 le	
commerce	de	biens	spirituels	et,	en	
particulier,	de	choses	saintes!
25	 Devenue	 aujourd’hui	 Agence	
Universitaire	 de	 la	 Francophonie	
(AUF).
26	 Les	 auteurs	 de	 ce	 dictionnaire	
ignoraient	 sans	 doute,	 en	 choisis-
sant	un	tel	titre	dans	une	intention	
très	 différente,	 qu’il	 reprenait	 le	
titre	 du	 premier	 dictionnaire	 du	
français	 publié	 par	 furetière	 en	
1690!

surprise de vous trouver là!”, l’entendit aussitôt observer, 
non sans esprit et à propos: “Pas du tout, ma chère! C’est 
nous qui sommes surpris! Vous êtes étonnée”.

De la simonie 24 lexicale

On comprend que de tels comportements des Fran-
çais puissent agacer et que les Francophones non Fran-
çais aient commencé à secouer le cocotier hexagonal. 

Les Québécois ont naturellement été les premiers à le 
faire et, parfois, non sans vigueur. On ne doit pas toute-
fois se dissimuler que, dans les guerres lexicographiques 
menées au Québec, qui sont à certains égards aussi in-
testines, se cachent d’incontestables intérêts mercantiles. 
C’est ce qui justifie, dans le titre de cette section, l’usage 
du terme simonie, ce mot s’appliquant au commerce des 
objets sacrés.

En Afrique, avec les recherches qui, depuis une ving-
taine d’années, se développent pour le français d’Afrique, 
se dessine un mouvement, différent et plus modeste et 
qui concerne surtout, là aussi, le domaine lexical et donc, 
encore et toujours, le dictionnaire.

Cet exemple a l’avantage d’illustrer à la fois le point 
en cause ici (à qui appartient la langue française?) et les 
aberrations si fréquentes dans les politiques française et 
francophone.

Le cas des dictionnaires dits ‘universels’ est intéressant 
(j’use du pluriel, car on en a fait une version électronique 
comme on va le voir), tant par la visée globalisante que 
par les modes de réalisation. L’AUPELF-UREF 25 (Asso-
ciation des universités partiellement ou entièrement de 
langue française) a fait financer, par le Ministère fran-
çais de la Coopération, un Dictionnaire universel 26, qui a 
été publié en 1995 chez hachette. Ce dictionnaire, dont 
le principe avait été décidé en 1991 lors du Sommet de 
Chaillot, contenait 110.000 noms communs et intégrait 
un certain nombre de termes en usage dans les français 
d’Afrique. Curieusement ce dictionnaire, pourtant dit 
‘universel’, faisait référence de façon quasi exclusive à 
l’Afrique noire et non à l’ensemble de la Francophonie. 

Le choix, en dépit de cette contradiction, qui éclate 
dans l’avant-propos, était prévisible puisque la référence 
à l’Afrique s’opérait en fait, pour l’essentiel, par l’ajout, à 
un corpus de dictionnaires du français classique, d’em-
prunts à l’Inventaire du français d’Afrique (l’IFA) réalisé, 
conjointement, à partir de 1975, par l’ACCT et l’AUPELF. 
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27	 On	 pourrait	 reprendre	 mot	 à	
mot	 les	 constats	 faits	 dans	 l’audit	
du	 programme	 “Le	 français	 dans	
la	 vie	 internationale”.	 Nul	 ne	 sait	
(sauf	 un	 ou	 deux	 initiés	 et	 Ha-
chette...)	 combien	 a	 coûté	 cette	
opération	qui,	clairement,	n’a	servi	
à	rien.	Dans	les	deux	cas,	des	voiles	
pudiques	 sont	 jetés	 sur	 les	 bilans	
de	ces	actions.
28	 Il	ne	faut	jamais	désespérer	et	les	
stocks	de	ce	dictionnaire	de	1995	
ont	sans	doute	été	liquidés	grâce	à	
une	opération	réalisée	en	2009	au	
Bénin.	L’opération	“Un	dictionnaire	
par	enseignant!”	prévoit	en	effet	la	
distribution	de	30.000	exemplaires	
du	Dictionnaire Universel	édité	par	
Hachette	[en	1995!]	et	offerts	par	
la	Fondation	Lagardère.

L’innovation scientifique était donc très modeste. L’opé-
ration se voulait d’ailleurs essentiellement pédagogique 
et le public visé devait être celui des écoliers africains 
comme le montrent, toujours dans le même avant-pro-
pos, les allusions multiples aux “conditions d’acquisition 
du français en Afrique”, le faible prix de vente de l’ou-
vrage, qui devait en rendre la diffusion très large, justi-
fiait l’importance du financement public.

L’opération, financièrement très lourde, n’a eu qu’une 
portée très limitée, pour ne pas dire insignifiante 27; le 
prix du dictionnaire, quoique réduit dans le Sud, était, 
de toute façon, exorbitant pour tout élève africain. Pour 
ce qui me concerne, je n’ai jamais vu ce dictionnaire dans 
les mains d’un écolier africain (mais cela ne prouve pas 
grand-chose). En tout cas, cet ouvrage dans lequel on 
voyait, non sans naïveté, la pierre angulaire d’un renou-
veau de l’enseignement du français en Afrique, n’a jamais 
été réédité (s’il a jamais été vendu!). C’est donc un élé-
phant blanc (ou rose!) de plus dans le zoo, déjà riche, de 
la francophonie 28. 

En 1997, a été mis en ligne, par hachette Édicef, un 
succédané de ce premier ouvrage sous le titre Dictionnaire 
Universel Francophone; moins important que le premier, 
il comporte 95.000 mots, dont 10.000 “de l’univers fran-
cophone”. Au titre près, ce texte est de toute évidence 
une réutilisation, modeste et peu coûteuse, du précédent, 
puisque le texte était déjà saisi sur ordinateur. Si l’on en 
juge par l’évaluation que fournit un site Internet qui re-
cueille l’opinion de ceux qui consultent les ouvrages, ce 
DUF obtient une note de 3,6 sur 10 (la notation se fait de 
1 à 10), ce qui est modeste, mais peu pertinent puisque 
seuls trois lecteurs se sont exprimés!

Ce Dictionnaire universel me fait irrésistiblement 
penser, par son titre même, à ces Expositions du même 
nom qu’on tenait à la fin du XIXe et au début du XXe 
siècle. On ne l’a sûrement pas fait exprès (il y faudrait 
trop d’esprit!) et c’est sans doute là une simple malice du 
hasard. On se souvient que dans ces expositions, dites 
‘universelles’, on consacrait, en effet, toujours un espace 
à l’Afrique noire coloniale. Dans le lieu qui lui était ac-
cordé, on construisait quelques cases de feuillages où l’on 
installait des Africains et des Africaines en costume exo-
tique pour le divertissement du bon peuple européen. De 
la même façon, dans le vaste espace lexical du français 
(plus de 100.000 items), on a admis quelques dizaines ou 
centaines de termes africains, dans une visée qui, comme 
l’autre, est essentiellement folklorisante.
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4 La folklorisation pose davantage de problèmes. Même 

si l’on commence à admettre, non sans réticences et ré-
serves, que le français va peut-être un peu au-delà des 
limites que lui a fixées autrefois Émile littré, on ne ré-
fléchit guère, en fait, aux modalités de choix et d’inté-
gration de ce ‘quota’ de termes ‘francophones’ (entendre 
des français d’Afrique ou d’ailleurs) qu’on accueille ainsi 
dans LE dictionnaire français, fût-il ‘universel’.

Courriel ou mél? 

Alors que la Loi Toubon et le Dictionnaire datent de 
1994, donc sont antérieurs à la création, en France, de la 
Commission générale de terminologie et de néologie, la 
responsabilité de cette dernière est, en revanche, incon-
testable dans l’affaire de courriel/mél que je vais évoquer 
ici. Elle souligne en outre que, dans tout cela, ces com-
portements, que je juge regrettables, reçoivent le soutien 
et même l’aval des autorités françaises les plus officielles, 
même si ces dernières ne sont sans doute ni informées, 
ni préoccupées du détail des faits (ce qui, à mes yeux, ne 
constitue pas une excuse!).

La sotte prétention des Français à tout régenter, 
seuls et de façon exclusive, dans la langue française, 
pour le présent comme pour le futur, est illustrée de 
la façon la plus caricaturale par l’affaire de la création 
d’un équivalent français de e-mail. Je m’honore d’avoir 
joué un rôle modeste dans cette affaire, en particulier, en 
dénonçant ce scandale très publiquement, en présence 
même de Monsieur de broGlie, lors d’une réunion au 
Centre de conférences de l’avenue Kléber, en 2001 me 
semble-t-il.

Résumé des faits dans un détail qu’on pourra juger 
excessif mais qui me paraît indispensable. Avant même 
que se pose le problème du choix d’un terme administra-
tif pour désigner ce que les anglophones ont nommé e-
mail, j’avais connaissance, par mes relations suivies avec 
le Québec, du terme courriel, que les Québécois avaient 
adopté pour traduire ce mot. Ce choix m’avait paru ex-
cellent, à la fois par sa transparence sémantique du terme 
(une sorte de mot-valise pour courrier-électronique) 
comme par les possibilités dérivationnelles qu’il offre 
(courrier/courrieler). Certes j’avais quelque crainte quant 
aux réactions du côté français, vu les comportements an-
térieurs (Dictionnaire de 1994!), mais on pouvait espérer 
voir ce néologisme si réussi adopté par les Français.
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15Il n’en a rien été! Le choix initial par la France du mot 

mél m’a néanmoins étonné, quoiqu’on y retrouve cet ab-
surde parti-pris de s’affranchir de l’influence de l’anglais, 
en suivant, en même temps, cette langue de la façon la 
plus servile, comme lorsque, pour éviter, dans le vocabu-
laire du golf, si cher à nos terminologues, birdie ou eagle, 
on leur donne, comme équivalents français, oiselet ou 
aigle! 

Le choix français a été rendu officiel par un texte du 
2/12/1997 dont je cite quelques extraits hautement signi-
ficatifs, en notant au passage qu’en 1994, le Dictionnaire 
ignorait encore jusqu’à l’existence du courrier électro-
nique: 

La commission générale de terminologie et de néolo-
gie s’est penchée sur la traduction française de l’anglo-
américain e-mail et en particulier sur le symbole à uti-
liser […] Le  symbole retenu est Mél [en gras dans le 
texte]. […] La commission générale a adopté un certain 
nombre de dénominations: […] message électronique 
[désigne] le document. […] L’Académie française vient 
d’approuver ces propositions qui seront publiées pro-
chainement au Journal officiel.

On a peine à croire qu’on puisse voir imposé, comme 
graphie officielle approuvée par les plus hautes instances 
académiques, un mot mél (avec un accent aigu!). Une des 
règles absolues du français est, en effet, qu’un é (e fer-
mé) est impossible devant la liquide l, finale de syllabe, 
comme on le constate dans tous les mots où se présente 
cette séquence. Dans ciel, miel ou fiel, non seulement e 
est toujours ouvert (è), mais il n’y a jamais d’accent (et 
surtout pas d’accent aigu). Dans cette ignorance inouïe, 
on distingue toutefois la raison possible d’une proposi-
tion si aberrante: peut-être a-t-on voulu, pour l’inévi-
table verbe dérivé (comme faxer issu de fax), éviter la 
confusion avec mêler qu’aurait suscitée le mot mel (sans 
accent). Je ne vois pas d’autres raisons quoique la ratio-
nalité de la chose m’échappe, puisque le verbe mêler a un 
accent circonflexe qui, de toute façon, distingue le terme 
de mel (sans accent) comme de mél (avec un impossible 
accent aigu), quoique peu de locuteurs, dans l’usage cou-
rant  actuel, distinguent, dans cette affaire, les é fermés 
des è ouverts. Passons!

Un point essentiel est que, dans ce texte, aucune men-
tion n’est faite du mot courriel dont l’usage était pourtant 
déjà, depuis longtemps, généralisé au Québec. Person-
nellement, j’ai, dès le départ, systématiquement usé de ce 
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29	 Cent termes français du voca-
bulaire technique,	 http://www.
culture.gouv.fr/culture/dglf/termi-
nologie/publications/100termes.
pdf,	pp.	8-9.

terme et mené une campagne modeste mais incessante, 
en tous lieux et en tous temps, contre ce monstrueux mél. 

L’histoire n’est pas finie. Elle s’achève sur un gros 
mensonge ou, en tout cas, si l’on est d’un naturel indul-
gent, sur une éclatante mauvaise foi de la partie fran-
çaise. En effet, en juillet 2003 (donc au bout de près de 
six ans!), la Commission se range enfin dans la voie du 
bon sens, mais les termes, dans lesquels elle le fait, valent 
le détour:

Utilisé depuis un certain temps notamment au Qué-
bec, ce néologisme s’est progressivement répandu dans 
l’usage français pour désigner le courrier électronique, 
qu’il s’agisse du message lui-même, ou, par extension, 
de la messagerie utilisée. 
Évocateur, avec une sonorité bien française, le mot 
“courriel” est largement utilisé dans la presse et concur-
rence avantageusement l’emprunt à l’anglais mail. La 
commission générale se range donc à la proposition 
québécoise désormais consacrée par l’usage, tout en 
maintenant la forme  “courrier électronique” comme 
synonyme. En effet, dès 1997, elle avait publié comme 
équivalent français de e-mail, le terme “courrier électro-
nique”, qui reste parfaitement adapté.
Enfin, Mél., qui n’a jamais été proposé comme terme 
équivalent de e-mail, reste utilisable comme symbole et 
jamais comme nom, devant une adresse électronique, 
de même que Tél. s’emploie devant un numéro de télé-
phone. 29

Ce texte mérite d’être commenté en détail, car il 
constitue un monument de mauvaise foi où, tout en 
cherchant, en apparence, la conciliation, on manifeste 
la volonté permanente d’avoir toujours raison, envers et 
contre tous… à la française, en somme! 

Petit commentaire.
Le rédacteur de ce texte est si ému de devoir revenir 

sur la proclamation du 2 décembre 1997 qu’il en oublie 
de préciser de quel mot il s’agit (D’Austerlitz à Canossa, 
le parcours est difficile!). Le “depuis un certain temps” 
(en fait dix ans!) est plaisant et n’est pas sans rappeler 
une histoire de feu le comique français Fernand ray-
Naud. Elle mettait en scène un adjudant interrogeant de 
jeunes recrues sur le temps que l’affût du canon met à 
se refroidir après qu’on a tiré un coup. Les réponses des 
bidasses sont multiples et diverses (de deux secondes à 
trois mois), mais la vraie réponse, que personne ne trouve 
bien sûr et qui constitue la chute de l’histoire, est, comme 
ici, “un certain temps”!
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17Le “notamment au Québec” vise à montrer qu’on ne 

recule pas devant les seuls Québécois, mais qu’on cède 
noblement à une sollicitation générale qui se manifeste, 
en France même, dans la presse (ce qui me paraît tota-
lement faux car courriel y est encore quasi inutilisé dix 
ans plus tard!). Le mot est, en fait, très spécifiquement 
québécois, au départ du moins.

La Commission se garde de noter que, si le mot cour-
riel s’est “progressivement répandu dans l’usage français” 
(ce qui est également faux comme on vient de le voir!), 
c’est que les Français n’ont pas tenu compte de son in-
jonction de 1997. En outre, si les mérites de courriel 
(“Évocateur, avec une sonorité bien française”) sont si 
éclatants, on se demande pourquoi la Commission n’a 
pas retenu le terme d’emblée!

On poursuit dans le même registre. Le texte de 1997, 
que celui de 2001 rend caduc, reste néanmoins “parfaite-
ment adapté”! Nous sommes bien toujours les meilleurs, 
même quand nous sommes contraints de revenir piteu-
sement sur nos choix!  Bien que je ne nourrisse pas le fol 
espoir que mes critiques contre mél aient pu être enten-
dues (je les avais plusieurs fois écrites et même commu-
niquées en une circonstance publique à G. de broGlie), 
j’observe qu’on s’efforce d’y répondre, non sans astuce, 
mais avec une totale mauvaise foi. L’argument pour jus-
tifier l’aberrante orthographe de mél. que j’avais dénon-
cée est l’invocation d’un parallèle avec tél., dont on use 
devant un numéro de téléphone. Les deux cas sont, en 
réalité, sans aucun rapport. Tél. est clairement (avec ou 
sans point derrière) l’abréviation de téléphone qui a, lui, 
un accent aigu ‘normal’. De quel mot commençant par 
mél- ce mél. serait-il l’abréviation? 

L’argument est de toute évidence fallacieux, même 
couvert par l’autorité de l’Académie française. En outre, 
la Commission comporte, dans ses membres, quelques 
linguistes. Aucun d’entre eux ne pouvait ignorer que 
l’usage de ce mél., même limité au symbole précédant 
une adresse électronique, allait immédiatement entraîner 
la ‘substantivation’ du terme et l’émergence d’un verbe 
dérivé, exactement comme dans le cas de fax.

Le bon sens a fini, non sans mal, par triompher et 
la France, contrainte et forcée, a abandonné ce ‘maudit’ 
mél (je dis ‘maudit’ par référence aux Québécois, pour 
lesquels nous sommes souvent, et nous le fûmes en la 
circonstance, six années durant, les ‘maudits’ Français!). 
Nous avons en tout cas, montré une fois de plus notre 
manque total d’esprit de coopération francophone et 
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30	 Robert	chaudenson,	1989? Vers 
une révolution francophone?, Pa-
ris,	L’Harmattan,	1989.
31	 Rappelons	que	françois 1er,	par	
l’ordonnannce	 de	 Villers-Cotterets	
(août	1539),	 vise,	 en	particulier,	 à	
imposer	 la	 langue	 française	 dans	
les	 actes	de	 l’administration	et	de	
la	justice.
32	 Je	lui	conserve	ici	ce	titre	d’abbé	
qu’on	lui	donne	toujours	bien	qu’il	
ait	fini	sa	carrière	comme	évêque!
33	 Rapport	du	16	prairial	an	II,	cité	
in	Ferdinand	brunot,	Histoire de la 
langue française,	 Paris,	 A.	 Colin,	
1966,	t.	IX,	pp.	206-207.
34	 Cf.	Robert	chaudenson,	1989? 
Vers une révolution francophone?,	
cit.,	pp.	13-20.

confirmé cette arrogance qu’on nous reproche si sou-
vent et qui rend évident, une fois de plus, que nous nous 
jugeons les seuls propriétaires de la langue française. 
J’ajoute que non seulement courriel a permis, comme 
on pouvait le prévoir, de créer le dérivé verbal courrie-
ler, mais qu’il a engendré, au Québec du moins, (mais 
peut-être en userons-nous à notre tour un jour), le terme 
pourriel, qui désigne joliment  les courriels importuns et 
souvent porteurs de virus qui, de plus en plus, envahis-
sent nos messageries électroniques.

Pour conclure: est-ce la faute à Rivarol?

Le cinquième chapitre de mon livre de 1989 intitulé 
1989? Vers une révolution francophone? 30, dont l’opti-
misme du titre a été démenti dans les deux décennies qui 
l’ont suivi, avait un titre sans équivoque: “Francophiles, 
francolâtres et francomanes”.

La sacralisation de la langue française a naturel-
lement des causes multiples dont certaines ont été à 
peine évoquées dans le présent texte. Au plan histo-
rique, qui serait naturellement central dans une étude 
plus ample, le français, dont le statut est, au départ, très 
minoré par rapport à celui du latin 31, va largement, en 
France comme en Europe, bénéficier du déclin progres-
sif de cette dernière langue. En même temps, la place 
éminente de la France, premier État d’Europe aux XVIIe 
et XVIIIe siècles, tant au plan démographique que poli-
tique et culturel, suscite, puis conforte, l’émergence du 
français comme première langue de l’Europe, donc du 
monde connu. 

On en arrive ainsi à cette situation paradoxale que dé-
nonce, à la Révolution française, l’Abbé GréGoire 32; il 
constate avec amertume que, si le français est la langue 
“des tyrans et des cours”, “au moins six millions de Fran-
çais ignorent la langue nationale et [...] un nombre égal 
est à peu près incapable de soutenir une conversation 
suivie” 33. Ce constat est celui de la plupart de ceux qui 
abordent cette question; selon le mot de talleyraNd, “la 
langue française étend chaque jour ses conquêtes au-delà 
des limites de la France”, tout en “restant inaccessible à 
un grand nombre de ses habitants” 34.

rivarol, par le discours qu’il a donné en réponse aux 
trois questions posées, en 1783, par l’Académie de Ber-
lin, incarne, en quelque sorte, l’image la plus sacralisée 
de la langue française. Rappelons, au passage, ces trois 
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35	 riVarol,	 Universalité de la lan-
gue française,	 Paris,	 Société	 du	
Mercure	de	France	(“Collection	des	
plus	belles	pages”),	1906,	p.	25.

questions, elles-mêmes très significatives: “Qu’est-ce qui 
a rendu la langue Française universelle? Pourquoi mé-
rite-t-elle cette prérogative? Est-il à présumer qu’elle la 
conserve?”. 

rivarol répond longuement à la première question, 
ce qui dispense de le faire ici; il montre, non sans per-
tinence, qu’au fond, le français a vaincu sans péril mais 
non sans gloire, nulle autre langue européenne n’étant 
alors en état de lui faire une réelle concurrence. 

On ne peut guère reprocher à cet auteur sa réponse à 
la troisième question, mais son point de vue sur la deu-
xième est intéressant et résume assez bien en une phrase 
sa réponse à la dernière interrogation: “Si la langue fran-
çaise a conquis l’empire par ses livres, par l’humeur et 
par l’heureuse position du peuple qui la parle, elle le 
conserve par son propre génie” 35.

Dans cette affaire, tout réside, symboliquement, dans 
l’usage d’un mot, ce qui nous ramène, comme souvent, 
au dictionnaire. rivarol use ici du terme “génie” dans 
le sens qu’il a dans le français littéraire classique (Na-
ture, ensemble des aptitudes innées, des facultés intellec-
tuelles, des dispositions morales). Quoique génie ait pour 
étymon genius, le sens est, en fait, proche de celui du la-
tin ingenium. C’est le sens du mot quand Néron confie 
à Narcisse à propos de sa mère dans Britannicus: “Mon 
génie étonné tremble devant le sien”. L’usage à propos 
d’une langue (comme ici chez rivarol) est parfaitement 
attesté à l’époque classique et se prolongera dans la suite 
(cf. “Du moins le lecteur pénètre ici dans le génie de la 
langue anglaise; il apprend la différence qui existe entre 
les régimes des verbes dans cette langue et dans la nôtre”; 
chateaubriaNd, Paradis perdu, 1836, p. VII, TLF s.v. 
“génie”). 

On pourrait dire, un peu métaphoriquement, que la 
sacralisation de la langue française a tenu à ce que, pour 
la formule “le génie de la langue”, on est passé du sens 
classique à une signification plus moderne et qui n’est 
pas celle du texte soumis à l’Académie de Berlin; on prête 
à ce mot “génie” un sens plus actuel qu’il a parfois, dans 
d’autres contextes, et qui est celui d’“aptitude, faculté 
supérieures de l’esprit portées au-delà du niveau com-
mun [souligné par moi]”. Ce tour de passe-passe lexical 
consacre aux yeux de ceux que je nomme “Francolâtres” 
et “Francomanes” – ou parfois, dans un autre contexte, 
plus politique, “Paladins de la Francophonie” – per-
met de fonder, à leurs yeux, une essence supérieure de 
la langue française dont les signes et les manifestations 
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0 sont multiples et dont je n’ai, dans ce texte, évoqués que 

quelques éléments.
Si, depuis des siècles, la sainteté est reconnue sur la 

base des vertus éminentes de celles et ceux que l’on re-
connaît comme saint(e)s, dans un passé plus lointain, la 
voie majeure d’accès à cette reconnaissance fut le mar-
tyre. Les plaintes incessantes au sujet des atteintes in-
nombrables au statut de la langue française, des Jeux 
olympiques à la Comunauté européenne en passant par 
l’ONU ou l’UNESCO laissent-elles présager que le fran-
çais se prépare désormais à emprunter cette seconde voie 
d’accès à la sainteté?
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