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Texaco,

DOMINIQUE CHANCE

a fondation d’'une ville est naissance de la civi-
lisation. En elle s’'inscrivent le recul du sau-
vage, la conquéte de I'humain qui organise.
Lorsquelle est gagnée sur la mangrove, lieu
tropical, image méme du chaos ot se mélent
I'eau, la terre et I'air comme avant la Genese,
- on peut reconnaitre I'enjeu d'une symbolisa-
tion... manquée, s’il s’agit d'un viol qui pervertit a jamais
la création, ou réussie, lorsquun équilibre énigmatique,
magique, nait de la rencontre entre les éléments les plus
opposes.

Lorsque la ville s'étend par force, elle est un fort de
France, une entité qui demeure étrangere, I'avenement
d'une “colonisation [plus ou moins] réussie”, si elle res-
pecte le génie du lieu, elle devient “quartier”, “mangrove
urbaine” dont le roman de Patrick CHAMOISEAU, Texdco,
a déployé les images complexes 1.

Dans tous les cas, cependant, la mangrove demeure
limite de I'humanisation, sorte de réservoir de mystere
et de chaos au sein méme de la culture/nature antillaise.
On peut en repousser les limites, mais elle reste un enjeu
permanent de valeur, entre le rejet et la fascination. Cest
pourquoi, apres I'avoir reconnue comme symbole majeur
de la créolité, dans Texaco, Patrick CHAMOISEAU l'envi-
sage de nouveau comme une zone de chaos, un enfer
menacant, dans Biblique des derniers gestes. Elle ex-siste,
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2 Jacques Lacan emploie ce verbe
“ex-sister”, au sens de ce qui se si-
tue sur le bord, sans véritablement
prendre consistance, comme une
limite, un bord, littéral et littoral.
Cf. Séminaire Le sinthome, 1975-
1976, Editions de I'Association
Freudienne Internationale, Publica-
tion hors commerce, p. 18.

3 Dominique CHANCE, "De la ville
antillaise a la ville créole (Aimé
Césaire, V. S Naipaul, Alejo Carpen-
tier)" et “La créolisation de la ville
dans Texaco”, in Dominique DIARD
(dir.), “La ville caraibe: baroque et
créolité”, Cahiers de la MRSH Caen,
n. 35, novembre 2003, pp. 55-
95.

4 Aimé Cesare, Cahier d'un re-
tour au pays natal, Paris, Présence
africaine, 1983, pp. 8-10.

> Patrick CHAMOISEAU, Chronique
des sept miséres, Paris, Gallimard,
1988, p. 93.

6 V. S NarauL, "Historique”, A
way in the world, 1994, traduit par
Suzanne MAYOUX, Un chemin dans
le monde, Paris, Plon ("10/18"),
1995.

7 Patrick CHAMOISEAU, Texaco, cit.,
p. 94. Toutefois, une ville créole
s'esquisse dans cette cité qui
“s'ouvre aux vents du monde” et
aux marins du monde entier, offre
peut-étre une chance a tous, initie
I'agrégat vivant qui deviendra la
créolité: "C'était bel horizon pour
qui savait y faire mais aussi pour
qui n'avait aucun talent”. Cette
ambiguité demeurera en suspens
puisque I'éruption de la montagne
Pelée mettra un terme au dévelop-
pement de Saint-Pierre, favorisant
I'essor d'une nouvelle ville, Fort-
de-France, qui devra inventer son
urbanité.

au bord de la civilisation, comme un inépuisable réel, a la
fois anomique, terrifiant et riche en virtualités 2.

Une ville contre nature

La ville n’a pas de légitimité historique aux Antilles.
Jrai déja eu l'occasion de montrer, dans un précédent dip-
tyque 3, comment, de Cahier d’un retour au pays natal a
Chronique des sept miseres, I'image de la ville était celle
d'une déchéance, d'un viol de la nature, I'insc-ription
d'un ordre venu de France qui est littéralement contre-
nature et produit un véritable désordre: la ville, selon le
poete Aimé CESAIRE, est “trébuchée de son bon sens”,
“prostrée”, “contrariée de toutes facons”, “ne participant
a rien de ce qui s'exprime, s’affirme, se libere au grand
jour de cette terre sienne”*. Chronique des sept miseres
conte la fondation de Fort-de-France dans la méme veine;
on percoit, dans la naissance de cette ville, l'arbitraire
d’une décision politique, une violence faite a la nature et
au bon sens, c’est-a-dire a un esprit des lieux:

une ville née d'un marais malsain mais jugé bon par le
gouverneur Du Parquet pour situer le prochain fort du
Roi. Sur les terres arrachées a cet enfer on édifia une
église. On détruisit les palétuviers, on construisit des
maisons qu’il fallait reconstruire a chaque inondation.”

La ville n’a pas de légitimité parce qu’elle n’est que
rapt de la terre par les colons, au nom dun ordre et a
partir de catégories totalement étrangeres au lieu. Cette
image est tres prégnante également chez un NAIPAUL qui
décele a Port of Spain, sous le vernis culturel, architectu-
ral, les bribes de splendeurs impériales venues d’Espagne
et d’Angleterre, la trace d'une terre violée, arrachée trai-
treusement aux Indiens: une abjection originelle qui
contrarie tout véritable projet de civilisation ®.

Par conséquent, on peut interpréter 'image de
cette non-ville, de ce désordre, comme l'impossibilité
d'une civilisation antillaise, d’'une véritable cité ou po-
lis apte a exprimer l'autorité politique, culturelle d’'un
peuple. La desc-ription de Saint-Pierre, au début de
Texaco, ne fera de cette ville qu'une réplique de la “grand
case”, “la Grand-case des Grands-cases, méme mystere,
meéme puissance”, le lieu des békés, écrit en majuscules,
et non une cité, une ville ouverte: elle est “impénétrable”,
c’est un bastion out les “negres” comme Esternome ne
trouvent pas leur place”.
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Un bidonville?

Si, a l'origine, la ville ne fait pas cité mais ‘fort’, enclave
d'un pouvoir étranger, d’'un ordre militaire qui force la
terre, Texaco est le roman qui pense la fondation d'une
ville antillaise. En opposition a ce centre, symbole de la
puissance étrangere et de 'usurpation, Texaco élabore la
représentation d'un ‘Enville créole’, a partir de la desc-
ription, de T'historisation et de la nomination d'un ‘iné-
ditcréole’. Au centre antinaturel, s'opposera le ‘quartier’,
véritable naturalisation d’'une culture spécifique, accor-
dée au lieu, a son climat, a son sens; c’est entre les deux
que se tisse IEnville.

D’emblée, en effet, Texaco est la mise en place dun
processus de rencontre entre centre et périphérie. Fort-
de-France se constitue d'un centre ville quadrillé, et
d’autre chose, ot viennent échouer les ‘negres’ chassés de
Saint-Pierre, sans terre, sans abri, sans existence sociale.
Le lieu ou ils vont s’installer porte-t-il un nom? Peut-
on parler de ‘bidonvilles’, pour désigner ce qui forme les
quartiers précaires décrits dans la partie intitulée “Temps
de bois-caisse”?

Le narrateur en fait 'histoire pas a pas et c’est tout
I'objet de la deuxieme partie de Texaco. Or, le terme ‘bi-
donville’ est presque absent de cet ensemble d’environ
deux cents pages. Alors, comment s'appelle cette chose
innommable? Précisément, la question de la nomination
est essentielle, puisque le texte tout entier se déploie
comme quéte dun symbole, d'un nom qui seul est a
méme de faire exister une ‘autorité’, ce que Marie-Sophie,
aidée par l'urbaniste et par le marqueur de paroles, par-
viendra a faire:

[Jle lui demandai une faveur, Oiseau de Cham, [...]
que jamais en aucun temps, dans les siecles des siecles,
on n'enléve a ce lieu son nom de TEXACO, au nom de
mon Esternome, au nom de mes souffrances, au nom
de mes combats, dans la loi intangible de nos plus
hautes mémoires et celle bien plus intime de mon cher
nom secret qui — je te I'avoue enfin — n’est autre que
celui-1a. 8

Nom et autorité, on le voit a la solennité de paroles
que soulignent les majuscules, 'hyperbole, I'anaphore,
sont une méme chose; avoir le nom, c’est trouver l'auto-
rité, conquérir celle-ci, c’est instituer le nom qui acheve
la quéte et que le narrateur marqueur de paroles péren-
nise dans son texte:

8 Patrick CHAMOISEAU, Texaco, cit.,
op. 416-417.
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9 Ibid., p. 427, derniers mots.

10 Pierre BouRDIEY, Ce que parler
veut dire, I'économie des échanges
linguistiques, Paris, Fayard, 1982,
p. 138.

11 Cf. Dominique CHANCE, Edouard
Glissant, “Un traité du déparler”,
Paris, Karthala, 2002; Les Fils de
Lear, Paris, Karthala, 2003; Ecri-
tures du chaos, Vincennes, Presses
Universitaires de Vincennes, 2008;
Patrick Chamoiseau écrivain post-
colonial et baroque, Paris, Honoré
Champion, 2010.

12 Patrick  CHAMOISEAU, Raphaél
CONFIANT, Jean BERNABE, Floge de
la créolité, Paris, Gallimard, 1989,
p. 27.

Je voulais qu’il soit chanté quelque part, dans I'écoute
des générations a venir, que nous nous étions battus
avec I'En-ville, non pour le conquérir (lui qui en fait
nous gobait), mais pour nous conquérir nous-mémes
dans l'inédit créole qu'il nous fallait nommer — en nous-
mémes pour nous-mémes — jusqu'a notre pleine auto-
rité.?

On reconnait la le fines regere dont BOURDIEU fait
la théorie, définissant un acte qui consiste a “tracer en
lignes droites les frontieres”, a séparer

lintérieur et l'extérieur, le royaume du sacré et le
royaume du profane, le territoire national et le territoire
étranger [...] acte religieux accompli par le personnage
investi de la plus haute autorité, le rex, chargé de regere
sacra, de fixer les regles qui produisent a I'existence ce
quelles édictent [...]. [L'auctor produit un change-
ment dans I'étre: par le fait de dire les choses avec auto-
rité, c’est-a-dire a la face de tous et au nom de tous, pu-
bliquement et officiellement, il les arrache a l'arbitraire,
il les sanctionne, les sanctifie, les consacre, les faisant
exister comme dignes d’exister, comme conformes a la
nature des choses, “naturelles”. 10

Cest précisément I'enjeu du roman que de faire naitre
une réalité qui n’a pas encore été reconnue, qui n'a pas
de place sociale et symbolique, et de la susciter. Le ro-
mancier/narrateur est I'auctor qui distribue les fines en
nommant les choses, dans une utopie qui accorde une
place centrale a I'imaginaire, la out le politique a défailli.
Cette fonction assumeée par I'écrivain est évidemment es-
sentielle aux Antilles out la situation coloniale, on I'a vu,
n'engendre que signes pervertis et pouvoirs usurpés, et
ou une refondation politique n’a pas été possible !1.

L’histoire racontée par Marie-Sophie Laborieux est
d’abord ce qui vient a la place d'un mot. Texaco, en ce
sens, est un roman de la ‘relation’ glissantienne, car il ‘re-
late et relie’ plutot qu'il ne décrit une chose qui prendrait
consistance d'une définition ou d'un nom préexistants.
De méme quEloge de la créolité se refusait a nommer et a
définir (“Définir, ici, releverait de la taxidermie” 12), pré-
férant donner a voir, montrer ce qui existe, en faire I'his-
toire, Texaco conduit le lecteur de Saint-Pierre a Fort-
de-France, des camps de réfugiés installés sur la savane,
a l'installation dans ce qui est appelé non sans réticence
“quartier” par ceux qui représentent le pouvoir:

Les autorités s'inquiétaient donc de cette niche de four-
mis. Elles les chassaient a grandes brouettes des qu'une
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ombre de Quartier s'ouvrait en quelque part. Mais les
implantations avaient beau se répandre, une marée
mystérieuse ramenait d’autres épaves. 13

I

Un peu plus loin, I'“implantation” est décrite dans
son anomie: “une chamaille de boue, d’eau cochonne,
de planches qui font sentiers et de cases en bois-caisse.
On appelait cet endroit avec raison certaine: Quartier des
Misérables” 4.

De fait, le caractere misérable, insalubre, est régulie-
rement attesté par le récit de la narratrice: des I’Annon-
ciation, elle évoque “I'insalubre quartier Texaco”, 'urba-
niste qui fait figure de Christ, “travaille au service créé
par la mairie moderniste afin derationaliser son espace,
penser son extension et conquérir les poches d’'insalu-
brité qui le coiff[ent] d'une couronne d’épines” . La
narratrice évoque encore “cette misere de bois-caisse et
de fibrociment”, les “miseres enchevétrées”, une “lepre
de bois-caisse”, “un amas de fibrociment et de béton”,
un lieu dépourvu de presque tout !®. Pourtant, le terme
“bidonville” qui vient sans doute a l'esprit du lecteur
n'apparait quune fois dans le texte, dans une “note de
I'urbaniste” qui en nie justement la pertinence: “Je com-
pris soudain que Texaco n’était pas ce que les Occiden-
taux appellent un bidonville, mais une mangrove, une
mangrove urbaine”1’. Quest-ce donc quune mangrove
urbaine, expression 6 combien paradoxale?

Une “mangrove urbaine”

En fait, Texaco, par un premier paradoxe, n’est pas
construit dans une mangrove, contrairement a ce qu'un
lecteur logique pourrait supposer, mais sur un ‘morne’.
La notion de “mangrove urbaine” ne désigne pas, ici, une
topographie mais un processus que le roman déconstruit.
En effet, le ‘quartier’, souvent noté avec une majuscule
a linitiale, est la transposition du ‘morne’ historique, la
réactualisation du savoir acquis dans I'épisode du ‘nou-
téka des mornes’. Le quartier transmet une culture née
apres I'Abolition de l'esclavage, au moment ou les an-
ciens esclaves ont conquis les mornes, seules terres de-
meurées vierges, terres ancestrales de marronnage ot ils
ont découvert la premiere forme de leur autorité: ‘nouté-
ka' 18, Ce quil faut décrypter dans le ‘quartier’, réécriture
du ‘noutéka des mornes’, c’est I'invention d'une liberté,
dun rapport au sol et aux autres, une appropriation du

13 Patrick CHAMOISEAU, Texaco, cit.,
p. 182.

14 Ihid., p. 186.

15 Ihid., p. 37.

16 bid., pp. 344, 351, 400, 423.
17 Ihid., p. 289.

18 Cette expression créole, alliant
le sujet 'nous’ a un morphéme
du passé ('téka’), signifie quelque
chose comme ‘nous, sujet d'un
acte’, dont le récit épique est dé-
roulé par Marie-Sophie, au coeur
de la premiere table de son 'ser-
mon'.
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pays et du paysage, dans le respect de la nature et des
équilibres: “cases et jardins allaient ensemble-ensemble.
Quartier créole est une permission de la géographie” 1°.
Clest-a-dire que le quartier/morne ne contrarie pas le
génie du lieu mais s'autorise du lieu méme, en respec-
tant sa loi. Clest par la que le ‘quartier’ se naturalise; il
acheve un processus historique et humain dont la finalité
est de renouer avec la nature décolonisée et réhabilitée.
Les mornes sont des ‘terres libres’ (laissées vacantes par
les békés) et des terres de liberté (les anciens esclaves y
deviennent libres), et il s’agit moins de conquérir (colo-
niser une nouvelle fois) le pays, a travers mornes et quar-
tiers, que de le libérer: “le sol, par-dessous les maisons,
déclare le narrateur, demeur[e] [...] étrangement libre,
définitivement libre” 20.

Ainsi, le quartier, qui est le plus souvent un morne
(morne Abélard, morne des Misérables, morne Piche-
vin rasé par les ‘urbanistes modernistes’), et la structure
du quartier, comme rhizome, créent une nouvelle man-
grove, restituent au lieu son paysage, une tropicalité
métaphorique, la out les colons ont dénaturé le pays en
imposant une logique occidentale. Le processus trans-
forme une mangrove inhabitable (le centre de Fort-de-
France a l'origine) en civilisation, par forcage de la na-
ture hostile dans un premier temps, puis par un retour
fécond a une nature réinventée (qui restitue la vitalité
par le ‘morne’). Les deux étapes ne se nient pas mais
s’allient, I'une transformant et vivifiant Pautre, chacune
étant sans doute inapte a produire a elle seule une civi-
lisation.

Si le quartier n’est pas nécessairement une mangrove
naturelle a l'instar de Volga-plage, il tend toujours ce-
pendant, a recréer celle-ci par le sens, une interpréta-
tion qui fait de 'En-ville un ‘écosysteme’, une alliance
vivante entre les éléments d'une part, entre le culturel et
le naturel d’autre part. Maintes desc-riptions suggerent
que ‘Texaco’ — puisque ce nom se substituera progressi-
vement 4 toute autre dénomination, comme une réalité
concrete qu’il convient moins de définir que de regar-
der vivre — est un ‘équilibre’ parfait entre I'humain et la
nature, entre lhistoire et la terre: “nous amenames la
campagne”, déclare la narratrice?!, et la vision lyrique
de Texaco, de ses lois, de ses codes, de sa structure topo-
logique et humaine chante le mariage du quartier et de

la terre: “Nos cases se posaient en épousant la terre [...]
Nous faisions partie de la falaise dans Texaco-du-haut;
de la mangrove dans Texaco-du-bas” ?2.
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Par conséquent, le quartier, loin d’étre un bidonville,
est un organisme vivant, un miracle d’équilibre dont I'ur-
baniste saura, a I'instar du marqueur de paroles, deviner
la beauté 23. L'urbaniste pourra évoquer dans I'une de ses
“notes” “la poétique de cases vouée[s] au désir de vivre”,
il sait lire “I'enchevétrement” intelligent, la “cohérence a
décoder”, un art d’habiter “sans aucun contresens majeur
qui ferait de ce lieu, Texaco, une aberration” 2%, Le “quar-
tier populaire” est donc naturalisé comme “mangrove
urbaine”, écosysteme qui caractérise une culture comme
pays et comme histoire. L'urbaniste est l'interprete de
ce systeme quil nomme créole, parce que lui-méme se
pense créole:

l'urbaniste occidental voit dans Texaco une tumeur a
I'ordre urbain. Incohérente. Insalubre. [...] Le discours
politique est la-dessus négateur. En clair, c’est un pro-
bleme. Mais raser, c’est renvoyer le probleme ailleurs,
ou pire: ne pas 'envisager. Non, il nous faut congédier
I'Occident et réapprendre a lire: réapprendre a inven-
ter la ville. L'urbaniste ici-1a, doit se penser créole avant
méme de penser. 22

Cette vision créole qui définit toute la poétique de
Texaco, le quartier et le livre, a été effectivement théo-
risée par un urbaniste, Serge LETCHIMY qui est devenu,
on le sait, maire de Fort-de-France, apres avoir inspiré
le personnage de I'urbaniste de Texaco. Il avait publié
en 1984, une dizaine d’années avant la publication de
Texaco, une étude: “Tradition et créativité: les mangroves
urbaines de Fort-de-France”. La non plus, le terme ‘bi-
donville’ n’apparait quasiment jamais; s’il rend compte
d’'une vision dépréciative des quartiers périphériques,
Serge LETCHIMY s’en démarque, estimant que “tout en
étant a la fois marginaux et répulsifs au regard de cer-
taines attitudes normativistes et par rapport a certaines
classes sociales”, les quartiers dits insalubres jouent un
role vital dans “Iécosysteme urbain de la ville” 2°. Dans
cet article novateur, Serge LETCHIMY analysait la “man-
grove urbaine” comme un nouveau ‘cadre conceptuel’
permettant de comprendre un systeme culturel, social,
économique, dont il retracait I'histoire. On reconnaitrait
aisément dans cette étude le soubassement du roman
Texaco, tant dans la dimension diachronique de la lecture
du quartier depuis les mornes, que dans la structure de
la construction, détaillée par Serge LETCHIMY au gré des
matériaux employés pour pérenniser I'habitat, ou dans
I'analyse des équilibres et des ‘connotations créoles’ per-

33 "Toutes ces cases formaient
une toile de matoutou-falaise
dans laquelle nous vivions comme
des grappes. Avant méme la com-
munauté des gens, il y avait celle
des cases portées I'une par I'autre,
nouées |'une par I'autre a la terre
descendante, chacune tirant son
équilibre de l'autre selon les lois
montées du Noutéka de mon
pauvre Esternome” (Ibid., pp. 304-
305).

2 Ibid., p. 269.

25 |bid., p. 296.

26 Serge LETCHIMY, "Traditions et
créativité: les mangroves urbaines
de Fort-de-France”, Carbet, n. 2,
1984, p. 97. Patrick CHAMOISEAU
remercie Serge LETCHIMY a la fin du
roman.
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27 Ibid,, p. 101.

28 Patrick CHAMOISEAU, Texaco, Cit.,
p. 289.

29 Ibid.

30 La navette entre littérature et
sociologie, entre imaginaire social
et imaginaire littéraire, a été trés
serrée pendant les années 1980-
90 et si les sociologues se sont
intéressés a Texaco - par exemple
Christine  CHIVALLON consacre la
fin d'un essai sur la paysannerie a
la Martinique & une réflexion sur
le roman de Patrick CHAMOISEAU
(Christine  CHIVALLON, Espace et
identité a la Martinique, Paysan-
nerie des mornes et reconquéte
collective, 1840-1960, Paris, CNRS,
2002) -, le romancier s'est, a I'in-
verse, nourri d'une pensée sociale
et de I'analyse des urbanistes. La
revue Carbet, fondée en 1983, par
Serge Domi et dont les contribu-
teurs furent aussi bien écrivains ou
artistes que chercheurs en sciences
humaines, a contribué a créer ce
bouillon de culture transdiscipli-
naire par lequel I'imaginaire (3 la
fois littéraire et social) de la créolité
s'est forgé. Ainsi, Eloge de fa créoli-
té s'inscrivait dans un vaste mouve-
ment anthropologique susceptible
de fédérer des énergies diverses
en s'adressant non “pas aux seuls
écrivains, mais a tout concepteur
de notre espace [...] dans quelque
discipline que ce soit”, Patrick CHA-
MOISEAU, Raphaél CONFIANT, Jean
BeRNABE, Eloge de fa créolité, cit.,
p. 13.

31 Jean BERNABE, “La créolité, pro-
blématique et enjeux”, in Alain
Yacou (dir.), Créoles de la Caraibe,
Paris, Karthala-CERC, 1996, p. 206.
32 Edouard GLISSANT distingue "ci-
vilisations composites” et "civilisa-
tions ataviques”, ce qui le conduit a
la notion de digenése: “La Genése
des sociétés créoles des Amériques
se fond a une autre obscurité, celle
du ventre du bateau négrier. C'est
ce que j'appelle une digenése”,
Traité du tout-monde, Paris, Galli-
mard, 1997, p. 36.

ceptibles dans la disposition des cases et les modes de la
vie sociale. Il concluait son analyse ainsi, écrivant pour la
seule et unique fois le terme “bidonville”:

Dans une vaste perspective d’amélioration des condi-
tions de vie, il s’agit de savoir si cette “alternative auto-
nome”, (Z.U.C. ou mangrove) de la pratique urbaine
que l'on définit trop facilement comme bidonville a
résorber, peut constituer un enjeu (urbain, économique
et social) qu’il est indispensable de revaloriser, ou si ces
“protubérances” de l'ordre urbain sont a ramener dans
la logique du langage de la planification fonctionna-
liste. 27

Le roman de Patrick CHAMOISEAU relaie cette interro-
gation, explicitant la métaphore matricielle de la “man-
grove urbaine”, et reconnaissant la mangrove, “dans ses
angoisses de racines, d’'ombres moussues, d’eaux voilées”,
comme “le berceau de vie pour les crabes, les poissons,
les langoustes, I'écosysteme marin”28. 11 revalorise le
quartier en l'insérant dans son biotope et dans une poé-
tique de I'échange vivant entre les éléments. Le contact
entre ville et quartiers, évoque la ‘chimie des mangroves’.
L'urbaniste fictif du roman note:

Les mangroves ont besoin de la caresse réguliere des va-
gues, Texaco, le quartier, a besoin pour son plein essor
et sa fonction de renaissance, que la ville le caresse, c’est
dire: le considere. 9

Valeur symbolique de la mangrove

La mangrove constitue I'une des figures majeures de
la créolité, parce quelle recentre la réalité antillaise dans
sa géographie, dans son milieu naturel nié par I'histoire
occidentale. Elle en manifeste, en outre, la complexité
puisque, en tant que figure de I'hybridité, elle ne tend pas
a nier une réalité pour une autre, dans un mouvement de
balancier, mais a intégrer deux réalités en un tout com-
posite30. Son hybridité, son organisation en rhizome,
permettent de penser la complexité d’'un systeme géo-his-
torique par lequel des processus naturalisent les détermi-
nations historiques, créant ce que Jean BERNABE appelle
une “nouvelle autochtonie”3!. Une telle notion, para-
doxale, autant que celle de “mangrove urbaine”, suggere
une origine non originelle, une autochtonie qui n’en est
pas une, puisqu’elle se forge au cours de I'histoire, une
“digenese”, selon le terme glissantien3?. La “mangrove
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urbaine” en tant que processus, rhizome et re-création
historique d’'un paysage, exclut la pensée de l'un et de la
recherche de 'absolu, au profit d'une pensée de la diver-
sité. C'est par la qu’elle est une forme de la créolisation.

L'image de la mangrove, centrale dans la créolité
comme rencontre, ‘agrégat interactionnel’, suppose donc
une reconnaissance du métissage comme valeur, un éloge
de la rencontre au principe de cette ‘nouvelle autochto-
nie’ paradoxale qui fait le deuil de toute essence et de
toute unicité. Son interprétation symbolique réactive tres
logiquement le clivage entre créolité et négritude, dans
la mesure ol cette derniere a été portée par la nostalgie
d'un étre originel perdu. Ainsi, dans la perspective d’Ai-
mé CESAIRE, 'admiration pour la culture africaine, ber-
ceau de I'étre noir, s'allie au refus de reconnaitre la pos-
sibilité d’'une “civilisation métisse”33. 1l n’est donc pas
étonnant quAimé CESAIRE n’ait vu dans la mangrove que
le symbole de la mollesse, des vasieres ou I'on s’enfonce,
de l'état de soumission:

La mangrove respire. Méphitique. Vasard. [...]
On peut tres bien survivre mou
En prenant assise sur la vase commensale ... 3%

Le poete dont la parole se voulait peléenne, en quéte
de verticalité¢ (“Monte, monte, lécheur de ciel”3%), et
d’éruptions, n’avait pas élu la mangrove comme symbole
de vie. La ‘condition mangrove’ était le condensé de I'ab-
jection et du compromis, un marécage ignoble.

Maryse CONDE, plus proche de la poétique césairienne
que de la créolité, donne également une image négative
de la mangrove dans son roman, Traversée de la man-
grove, publié en 1989. Le protagoniste, Sancher, qui écrit
un roman intitulé “Traversée de la mangrove”, explicite
son échecprogrammé: “je ne finirai pas ce livre [...] on
ne traverse pas la mangrove. On s’empale sur les racines
des palétuviers. On s’enterre et on étouffe dans la boue
saumatre” 3%, La mangrove est donc synonyme de mort et
d’abjection. Toutefois, en reprenant le titre a son person-
nage, I'auteur indique, par opposition, la réussite de son
projet d’écriture et inverse peut-étre les valeurs: Maryse
CONDE a réussi, pour sa part, a ‘traverser la mangrove’ et
a finir son roman. Toutefois, a I'instar des personnages
les plus positifs de son roman, 'écrivaine quitte la Gua-
deloupe, décrite comme une communauté malveillante
et incestueuse. Pour elle, la mangrove est au pire, maré-
cage ou I'on s’enfonce, et au mieux, un lieu qu’on réussit
a traverser, c’est-a-dire a quitter. Les valeurs de la créolité

33 Cf. Aimé CEsaRe, “Or, qu'est-ce
que la civilisation si ce n'est une
harmonie et une globalité? C'est
parce qu'une culture n'est pas
une simple juxtaposition de traits
culturels qu'il ne saurait y avoir
de culture métisse”, "Culture et
colonisation”, Présence Africaine,
numéro spécial 8-9-10 juin-no-
vembre 1956, pp. 190-205, cité
par George NGAL, “Lire..." le Dis-
cours sur le colonialisme, Paris, Pré-
sence Africaine, 1994, p. 110.

34 Aimé CEsare, “La condition-
mangrove”, moi, laminaire..., Pa-
ris, Seuil, 1981, p. 30. Cf. Daniel
DeLAs dans Aimé Césaire ou le
verbe parturiant, Paris, Hachette,
1991, pp. 65-72.

35 Aimé Ctsare, Cahier d'un re-
tour au pays natal, cit., p. 65.

36 Maryse CONDE, Traversée de
la-mangrove, Paris, Mercure de
France, 1989, p. 192.
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37 CHAMOISEAU a publié en 1988,
Solibo Magnifique dont la pra-
tique linguistique a suscité un vif
débat. L'un des personnages du
roman de Maryse CONDE, écrivain
putatif, s'imagine interviewéa la
sortie de son roman par un critique
local: "As-tu, comme le talentueux
Martiniquais, Patrick Chamoiseau,
déconstruit le francais-francais?”,
Traversée de la mangrove, cit,,
p. 228.

38 Patrick  CHAMOISEAU, “Reflec-
tions on Maryse Condé's Traver-
sée de la mangrove”, traduit par
Kathleen M. BALUTANSKY, Callaloo,
n. 14, vol. 2, 1991, p. 390.

39 "And | think that it is a good
sign one that will prolong the re-
turn of Maryse Condé, by an ex-
tension of birth and rebirth, to her
land of Guadeloupe and to her na-
tive culture”, Ibid., p. 390.

40 Patrick  CHAMOISEAU, Raphaél
CONFIANT, Jean BERNABE, Eloge de fa
créolité, cit., p. 28.

sont loin de l'esthétique de Maryse CONDE qui, du reste,
ironise amicalement sur le succes de CHAMOISEAU 7.

Pourtant, en 1992, dans une conférence, publiée en
anglais dans Callaloo, Patrick CHAMOISEAU fait I'éloge
du roman de Maryse CONDE, qu'il attire vers sa propre
poétique, tout en se défendant de vouloir l'enroler. Il
fait de son roman, structuré par une veillée et donnant
a entendre les voix d’'une mosaique de personnages, un
roman de la créolité, construit autour de la figure matri-
ciellede la mangrove dont il souligne les valeurs posi-
tives:

the mangrove is in fact, a sensitive figure of our collec-
tive consciousness; it is, in our nature, a cradle, a source

of life, of birth and rebirth. 38

Il salue méme, dans ce roman, le retour de Maryse
CONDE au pays natal3. Sl envisage les réticences, les
images d'une mangrove maléfique, il n’en veut pas moins
croire que la mangrove — a l'instar de la nuit de veillée
— est traversée comme une épreuve enrichissante et que
chacun s’en trouve affermi dans ses choix. Il ignore que
Maryse CONDE repartira bientot, amere, vers les Etats-
Unis et que ses personnages sont 'expression d’'une cri-
tique constante et assez violente de la famille et d’'une
communauté étouffantes. Contrairement a I'éthique de
la créolité, en effet, les personnages de Maryse CONDE
se construisent contre la communauté et ne développent
leur personnalité qu’'en abandonnant leur origine, leur
famille, leur ile.

A Tinverse, les auteurs de la créolité qui travaillent
a penser une collectivité a la fois diverse, multiple, et
cependant unie, élisent la mangrove comme marque
d’antillanité et de métissage, figure de cette réalité qu'ils
ne tentent pas d’idéaliser mais dont ils acceptent toutes
les ambiguités, sans autodénigrement, sans nier non plus
leurs “tares de néocolonisés”. Dés Eloge de la créolité, a
coté des images du “migan” ou de la “soupe primitive”,
apparait l'expression “mangrove de virtualités”: “nous
nous penchons vers elle, riches de toutes les erreurs et
forts de la nécessité de nous accepter complexes” 40,

La mangrove atteint donc son apogée avec Texaco,
qui consacre dans le méme élan I'imaginaire littéraire
et I'imaginaire social de la créolité, de sa complexité, de
ses rencontres vivantes entre langues, entre éléments,
entre milieux. Elle est le symbole et la réalité créoles
par excellence, réhabilitant dans sa forme une véritable
civilisation, donnant a comprendre un nouveau cadre
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conceptuel, un imaginaire neuf auquel le roman confere
son ‘autorité’. La “mangrove-urbaine” donne forme a une
chose jusqualors anomique, inorganisée, qui pouvait
passer pour un bidonville, une ‘tumeur’, une absence de
civilisation. Certes, demeurent quelques signes d’'inquié-
tude: la mort des derniers mentors et de Marie-Sophie
font du roman une veillée dont la mélancolie, dans la
lignée de Chronique des sept miseres et de Solibo Magni-
fique, teinte I'épilogue. L'espoir demeure fragile et les
conquétes inachevées, toujours insuffisantes. Le narra-
teur s’inquiete surtout, a la fin du roman, du processus
d’englobement par lequel la ville tend continuellement a
absorber sa périphérie:

La ville est un danger; elle devient mégapole et ne
s'arréte jamais; elle pétrifie de silences les campagnes
comme autrefois les Empires étouffaient I'alentour. [...]
[E]lle s’érige monstrueusement plurinationale, transna-
tionale, supranationale, cosmopolite — créole démente
en quelque sorte, et devient I'unique structure déshu-
manisée de 'espece humaine. Note de 'urbaniste. .. *1

La mangrove, processus d’avalement entre le centre et
les marges, crée une forme qui tend, en effet, a devenir
universelle. Sorte de colonisation a I'échelle du monde,
elle menace finalement la diversité en imposant sa struc-
ture totalitaire, elle annihile la possibilité méme de fines.
Ainsi, la créolité comme la mangrove, finissent par se
diluer dans leur propre paradoxe, imposant leur unique
forme (ou anomie) a l'univers en voie de créolisation 42,

Par conséquent, la conquéte de 'autorité ‘pleine’ qui se
déclare a la fin du roman est une apothéose et 'annonce
d’'une nouvelle angoisse: la conquéte de I'Enville s'inverse
dans les dernieres lignes: c’est “lui qui en fait nous go-
bait”, souligne le narrateur, suggérant que le mouvement,
devenu monstrueux, recrée une anomie, un monde-man-
grove, un nouveau chaos dans lequel toute loi est a réin-
venter ¥3. Il n’est pas surprenant dés lors que dans Biblique
des derniers gestes, qui, dix ans apres Texaco, explicite un
nouvel imaginaire du chaos et de la “pierre-monde”, la
mangrove réapparaisse comme un lieu sordide, associé a
I'échec du protagoniste dans sa lutte de militant anticolo-
nialiste. Cette ultime transformation qui défait le symbole
si laborieusement** conquis est comme la manifestation
d'une limite, d'un bord, toujours débordés, comme si la
mangrove, par sa nature méme, était une réserve d’'innom-
mable, d’abjection, de chaos, ou tout se défait a nouveau
et qu’il faut encore et encore tenter de symboliser. Elle

41 Patrick CHAMOISEAU, Texaco, cit.,
p. 390.

42 Ambiguités et oscillations entre
‘enchantement’ et ‘mélancolie’
continuent a rythmer la prose cha-
moisienne. Cf. Dominique CHANCE,
Patrick Chamoiseau, écrivain post-
colonial et baroque, it.

43 (est dans ce chaos-monde que
I'essai £crire en pays dominé se
débat, se réjouissant et s'inquié-
tant tour a tour des nouvelles
puissances du réseau et des formes
transnationales, aussi bien des do-
minations que des résistances. Cf.
"Poétique du guerrier” et “Dans la
pierre-monde”, Ibid., pp. 271-316.
4 'néroine se nomme Marie-So-
phie Laborieux!

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/

51

Patrick Chamoiseau, de la “mangrove urbaine” de Texaco a la mangrove immonde de Biblique des derniers gestes



Dominique Chancé « 52

45 Patrick  CHAMOISEAU,  Biblique
des derniers gestes, Paris, Galli-
mard, 2002, p. 17. C'est la reprise
d'une expression d'Edouard GLs-
SANT, datant du Discours antillais,
de La Case du commandeur (1981)
et de Mahagony (1987). Patrick
CHAMOISEAU inscrit ainsi son héros
dans la perspective d'une analyse
du malaise antillais, des Antilles
comme société morbide qui doit
se mettre en quéte d'une refonda-
tion symbolique afin de créer son
propre discours, sa propre norme.

46 Patrick  CHAMOISEAU,  Biblique
des derniers gestes, cit., p. 710.

47 Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en
pays dominé, Paris, Gallimard,
1997, pp. 56, 77, 94-98.

48 Patrick  CHAMOISEAU,  Biblique
des derniers gestes, it., p. 699.

49 bid.

50 fbid,, p. 711.

51 fbid,, p. 713.

52 Ibid., pp. 711-717.

ex-siste a la civilisation et a '’humain, comme un réel que
I'on ne peut jamais maitriser tout a fait.

La mangrove du Lamentin

En effet, a la fin du roman de CHAMOISEAU, la man-
grove du Lamentin est le théatre d'un dernier combat et
de I'échec du héros, Balthazar Bodule-Jules. Le lieu est
devenu un enfer ot se défait totalement le tissage sym-
bolique institué par Texaco et le protagoniste, apres ce
passage au ‘royaume des morts’, survivra sans idéal, at-
tendant sa mort annoncée, renoncant a toute idéologie
militante.

La vie de Balthazar a été un long combat contre toutes
les formes du mal et particulierement contre le colonia-
lisme. Il est la figure de I'indépendantiste et son discours,
inspiré par les analyses d’Edouard GLISSANT, sous-tend
un militantisme permanent contre le “néocolonialisme”
qui regne en Martinique, exemple ultime de “colonisa-
tion réussie” . Balthazar s'est engagé dans toutes les
guerres anticolonialistes du XX¢ siecle, de la Bolivie au
Vietnam, du Congo a I'Algérie; lorsqu’apres de nom-
breuses années passées a I'étranger, il revient en Marti-
nique, il symbolise le “négre marron contemporain” .
Pourtant, a la fin de sa vie, et particulierement apres sa
traversée de la mangrove du Lamentin, Balthazar se dé-
sengage, vieillit, renonce a une explication binaire du
monde dont il faudrait extirper le mal. On peut relier
cette attitude a 'autobiographie intellectuelle de Patrick
CHAMOISEAU qui rapportait, dans Ecrire en pays dominé,
son propre “désengagement”, apres des années de pensée
et de lutte anticolonialiste, afin de découvrir sa propre
poétique, a partir d'un “réver pays”*’.

Les derniers combats de Balthazar se situent donc a
son retour en Martinique, dans un temps de révoltes et
d’attentats qui, cependant, n’aboutissent pas. Le vieux
militant est saisi par un “désenchantement. Une atteinte
vitale”*8. Sa propre lassitude se conjugue a “I'usure plus
profonde”: “cette anesthésie douce qui tuait son pays” .
Les luttes décevantes aigrissent le militant et durcissent
le discoursde ce “messie de violences, [...] humanoide
d’armes”39. Clest alors qu'il sattaque a un fléau interpré-
té comme “une nouvelle atteinte du colonialisme”>!: la
drogue. Il s’adresse aux “jeunes drogués de Saint-Joseph”
et tente de transmettre essentiellement “une pulsion de
vie” aux jeunes gens a la dérive et a leurs “dealers”>2.
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Cest dans ce contexte que se greffe sur le récit I'histoire
d'une ‘petite-cousine’, Caroline, a laquelle va s’attacher le
héros, menant a travers elle son dernier combat.

Cet épisode, intitulé “dévotion paternelle”, suggere
quun lien filial s’est noué entre la jeune fille et le vieil
anticolonialiste demeuré célibataire, malgré ses innom-
brables conquétes, et sans enfant: “C’est ma fille, ah c’est
la fille que je mai jamais eue...!”, s'exclame-t-il>3. On
peut faire Ihypothese que se dessine, a ce moment du
récit, une tentative de symbolisation, autour de la figure
paternelle qu'incarne Balthazar, qui transmet a Caroline
le savoir auquel son propre mentor, Man L’Oubliée, I'a
initié au début de sa vie et du roman. Or, cette jeune
fille, associée a un véritable bonheur, aux “merveilles”
d’'une journée, disparait “dans la mangrove, emportée
sans doute par un dealer de crack”%.

Le lecteur peut s’attendre ici a la répétition d'un acte
maintes fois accompli par Man L’Oubliée ou par Bal-
thazar a son exemple, et qui consiste a apaiser le lieu,
a en extirper la ‘malédiction’ par une reconnaissance de
I'histoire tragique dont il a été le témoin, c’est-a-dire par
l'accomplissement d'un rituel ou par la simple proféra-
tion d’'une parole: un geste qui constitue une symboli-
sation, qui historicise le malheur (la malédiction le plus
souvent liée a I'esclavage et a 'abjection de ses tortures)
et referme les plaies laissées ouvertes qui empéchent les
vivants de prospérer3>. Un tel acte, dans le contexte de
cette ‘paternité’ symbolique naissante et d'un lien filial de
transmission, semble parfaitement plausible, quasiment
inévitable dans la logique du récit.

Or, Balthazar va échouer, précisément dans cette
mangrove qui avait été le symbole de 'ambiguité créole, a
la fois repoussante, certes, dangereuse, parfois maléfique,
mais également ‘berceau de vie’, fertile mélange d’eau
et de terre, de racines aériennes et de vies organiques,
paradigme de la civilisation créole et de ses ‘virtualités’.
Le narrateur insiste du reste sur ce mot qui fut autrefois
magiqueet qui semble soudain désigner un lieu totale-
ment étranger. En répétant la formule un “endroit appelé
‘mangrove’” la narration produit un effet de distanciation
qui suggere que le lieu n’a plus de mangrove que le nom
et en a perdu 'esprit?°. Livré aux dealers et aux drogués,
“cet endroit appelé ‘mangrove’ est le quartier le plus dan-
gereux de I'univers”, selon le commissaire aupres duquel
s'informe Balthazar>’. De fait, lorsque Balthazar aborde
ce qui lui a été décrit comme un enfer o regnent “le
sexe bestial” et “la violence diabolique”, il découvre une

53 Jhid., p. 717.

54 Ihid., p. 718.

55 “(Euvre et malédiction”, Ibid.,
pp. 408-497.

5 Ihid., p. 719.

57 Ibid., p. 720.

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/

53

Patrick Chamoiseau, de la “mangrove urbaine” de Texaco a la mangrove immonde de Biblique des derniers gestes



Dominique Chancé « 54

83 Le héros trouve asile dans son
jardin, “prostré en face de la ri-
viere, un endroit ou il se réfugiait
pour gofiter aux fraicheurs et vivre
le murmure des sous-bois”, Ibid.,
p. 724. Les bois, les arbres et les
eaux vives semblent abriter désor-
mais les valeurs chamoisiennes.
Cf. toute la partie intitulée "Ado-
rations”, récit de I'enfance de Bal-
thazar sous la protection de Man
L'Oubliée et des "grands bois”,
pp. 142-192.

%4 bid., p. 726.

“géhenne”, un néant: “la ‘mangrove’ se trouvait dans la
commune du Lamentin, dans un quartier détruit par
cette horreur qui l'avait possédé” 8.

La drogue constitue donc une malédiction ultime et
inexorable, capable de ‘détruire’ un ‘quartier’, terme dont
on connait la valeur anthropologique depuis Texaco, et
d’anéantir une ‘mangrove’ totalement pervertie. L' ‘en-
droit’ (nouvel innommable) est décrit par le narrateur
comme totalement inverse de Texaco: les étres, désocia-
lisés, y sont “agglutinés” dans une “enclave de cases dé-
penaillées, apposées aux entrelacs de la mangrove”>°. La
morbidité, I'abjection et 'obscénité dominent; les étres
humains sont “des loques”, “effondrées sans espoir dans
larriere-fosse de leur humanité”, sans qu'aucune loi, au-
cune regle de courtoisie ou de passage, n'ordonnent leur
existence 0. Plus rien ne ressemble a un quartier, il n’y a
plus que chaos, un monde d’avant la création: “il sentait
la maladie, la honte, la peur, avaler les lumieres, cristalli-
ser les ombres, et tout fondre dans une crasse étouffée”.
On est descendu au “royaume des morts” ©1.

Guidé par une jeune fille en manque, Balthazar atteint
un groupe de cases, réduites a un “agrégat de toles et
de débris multiples” et qui “s’équilibr[ent] sur des pilo-
tis gréles qui s'enfon[cent] dans des eaux noires” ©2. On
mesure le chemin parcouru, a la reprise de termes qui
définissaient la créolité, comme ‘agrégat’, dans Eloge, ou
a I'évocation des ‘équilibres’ si lyriquement décrits dans
Texaco. La créolité se défait totalement, et la mangrove,
sans guillemets, est reconnue comme lieu maléfique ©3.

Lorsque Balthazar attaque les “hordes de la man-
grove”, il découvre Caroline “effondrée dans une ordure
indesc-riptible” et réussit a 'emporter, détruisant sans
pitié les cases qui s’effondrent “comme des termitieres”.
Il n’est plus question de réhabiliter, de penser un écosys-
teme, une culture:

Et parmi ces ruines, il cassait, bralait, renversait, pié-
tinait, sans pouvoir s'arréter. On dit que la mangrove
connut cette nuit-la le bégaiement d'une apocalypse...
[...] Le maire de la commune en profita pour dépécher
quelques bulldozers contre ces cases qui servaient de
taniéres a toutes sortes de démons. On ne laissa en cet
endroit qu'un grand champ labouré. Ce fut la fin de ce
quartier. 0%

Ce maire ne ressemble pas a Serge LETCHIMY, qui a
pris, entre-temps, la succession d’Aimé CESAIRE a la mai-
rie de Fort-de-France, et 'on voit ici I'innommable et la
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destruction sévir jusqu’au néant. Nul projet de conquéte
et de civilisation n’habitent plus cette mangrove qui
confine a un chaos, a un absolu antimonde. En outre, si
Balthazar réussit a sauver Caroline et a la reconstruire, en
quelque sorte, ce sera parfaitement vain puisque, apres
une rémission due aux soins paternels du héros, elle re-
tombe dans la drogue et en meurt bientot, “au fond des
ruines de la mangrove” 5. En réalité, cet ultime épisode
de lutte contre le mal, cette énergie dépensée pour sym-
boliser, faire renaitre, se solde par un échec et la révé-
lation d’une vanité, le retrait de Balthazar de toute vie
sociale et militante. Aupres de sa petite-cousine, Baltha-
zar a découvert une forme d’amour sublime, mais égale-
ment, une ‘sensation de vide’, de non sens, dont il ne se
relevera pas.

L’épisode de cette petite-cousine morte dans et avec la
mangrove du Lamentin marque donc une étape impor-
tante, puisque ce combat, mené dans la plus grande tra-
dition épique a la facon de James Bond ou de Superman,
est la conclusion de toutes les luttes de Balthazar. Son
histoire de guerrier s’acheve, et le protagoniste entame
la derniere phase de son existence, son agonie décidée,
dans Pattente ultime de I'Yvonnette Cléoste, le monstre
contre lequel il a toujours lutté. En réalité, dans les deux
derniers chapitres, la poétique de Balthazar change tota-
lement. Bien que cet ensemble soit trés court, en face du
long récit des combats, il transforme profondément le
sens de cette vie de guerrier et conduit le lecteur vers de
nouvelles considérations, une réévaluation de tout ce qui
précede. La poésie de CESAIRE, PERSE et GLISSANT (dont
Caroline a offert a Balthazarla Poétique de la relation!),
guident désormais Balthazar vers un univers d’équilibres,
d’échanges ambivalents, de ‘relations’ amorales, aporé-
tiques et vivantes, quil apprend a respecter sans plus
se meler d'imposer un ordre, de séparer le bon grain de
Iivraie et de régler par la violence le cours des choses. 1
devient muet, s’abstient de toute action, contemplatif: “Il
ne cherchait plus l'ordre équitable des beautés domes-
tiques, mais l'auto-organisation des énergies, 'équilibre
négocié des puissances” 9.

Il remet en question son engagement:

Jrai été au bout de la rage, je suis descendu au plus pro-
fond de la violence, contre le feu jai balancé le feu, [...]
Jrai été comme ceux que je combattais, et cette violence
que j'avais déployée dans ces pays out nous avions dressé
la liberté a coups de destructions, cette méme violence

65 Ibid., p. 730.
6 Jbid, p. 741.
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67 Ibid., p. 744.

88 bid., p. 757. La contemplation
des orchidées, fleurs rhizomes est
évidemment symbolique.

69 "Quand il furent face a face, il la
regarda. Simple.”, Ibid., p. 772.

70 "le jeune Balthazar Bodule-
Jules leur avait raconté la diablesse.
Les Polo Carcel lui avaient répondu
que cette diablesse était en lui.
Que chacun charroyait son mal-
heur.”, Ibid., p. 675.

71 Cette idée peut sembler 'post-
moderne” au sens ol elle nie tout
idéal de progrés, de conquéte,
la faille étant interne a I'individu
qui s'effondre et s'autodétruit. |l
ne s'agit méme plus d'une ‘vio-
lence sans cause’ au sens glissan-
tien, une de ces violences dont le
malaise socio-politique est tout de
méme responsable. Il s'agit d'une
perte de sens qui menace intrinse-
quement le sujet, malgré tout son
effort pour exister. Dans Texaco,
déja, on pouvait s'étonner que les
descendants d'esclaves quittent de
leur plein gré les mornes si pro-
metteurs ou ils devenaient libres.
(C'était alors un désir inexpliqué qui
les attirait vers les usines, les villes,
les lumigres. Le désir de la volage
Ninon y était pour quelque chose.
En somme, le désir est bien énig-
matique et peut tout aussi bien
étre désir de mort que de vie, il
peut aller vers des choses parfaite-
ment contradictoires et s'éteindre
mystérieusement.

se mettait a resurgir entre ceux qui devaient construire
ensemble cette liberté dont ils avaient révé! J’ai vu les
indépendances devenir des enfers de violence, de mas-
sacres et de tueries. [...]Jai échoué. 67

Il privilégie désormais ‘la complexité’; a I"écart’ de la
violence, et sans renoncer aux résistances nécessaires, il
préconise la recherche d’'une autre voie. Il s'absorbe dans
les détailsinfimes de la vie quotidienne, organique et ba-
nale, dans la contemplation des beautés proches, accep-
tant que le mal se noue au bien et que la mort soit “tressée
a la vie” %8, Enfin, lorsque I'Yvonnette Cléoste resurgit,
dans l'ultime chapitre, de sa mort, préte a emporter sa
proie, il la vainc sans esquisser le moindre geste violent,
militaire, comme il s’y apprétait: un simple regard suf-
fit®. Cette sorte de regard ‘bienveillant fait reculer I'en-
nemi définitivement vaincu, dans un monde ‘apaisé’.

Finalement, 'ennemi, comme l'avait annoncé au pro-
tagoniste Polo Carcel, dans un épisode précédent, est
donc intérieur; vaincre en soi la violence apaise le monde,
et le destin de Caroline atteste, a I'inverse, de l'inutilité
d’'un combat contre soi’?. Lhistoire de Caroline, peut-
étre postmoderne, signifie que 'on est passé d'un combat
contre l'autre, ennemi bien identifié (colonialistes, fas-
cistes et autres ‘paras cinglés’), responsable de la ‘malédic-
tion’, 2 un malheur inhérent a la condition humaine, un
désespoir sans cause, un désir de mort, voire une absence
de désir qui seule tue 7. Dans les derniers moments de sa
vie, Balthazar découvre quil n'y a pas d’ennemi, pas de
cause qui donnent sens et organisent le monde en bien
et en mal, selon un principe d’altérité radicale, mais un
emmeélement — celui de la poétique de la relation et de
la créolisation — qui, dans le rhizome du bien et du mal,
ne laisse espérer que des flux, un jeu vivant entre Eros et
Thanatos.

Clest peut-étre pourquoi la mangrove a cessé d’étre
le lieu symbolique quelle représentait du temps d’Eloge
de la créolitéet de Texaco: aucun lieu, aucune structure
n'est plus idéalisée dans I'ultime poétique de Biblique des
derniers gestes; tout lieu est le site d'un enchantement
possible et d'une inquiétude mélancolique, le site dune
ambivalence totale.
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Conclusion: du symbolique au réel

Au terme de ce parcours, notre hypothese est que la
mangrove, qui a été symbole — celui de la créolité, c’est-a-
dire d’'une culture reconnue dans des formes, un discours
social et littéraire qui en ont institué les fines, a la fois
fluctuantes et repérables —, est devenue, dans Biblique des
derniers gestes, une émergence du réel. En quelque sorte,
avec la mangrove du Lamentin, lieu d’abjection, de dé-
chéance, ott nulle culture, nulle humanité ne survivent, on
assiste au retour du réel comme un irréductible, quelque
chose d'innommable qui résiste au désir de symbolisa-
tion, a la possibilité de définir des fines ou qui repousse
indéfiniment les fines. On peut donner de ce quelque chose
une image, certes, sous la forme de l'informe, de la ‘gé-
henne’, mais celle-ci reste en deca du symbolique. Apres
les années de la symbolisation par la créolité, 'imaginaire
se heurte au réel de la drogue, du malheur absolu contre
lequel on ne peut rien, parce qu'il est intérieur, monstre
intime et dévorant qui asseche le désir dans l'individu et
dans le social, détruit toute humanité.

Edouard GLISSANT, dans Tout-monde, avait également
désigné dans la mangrove du Lamentin une réalité com-
plexe, a la limite du réel 72. 1l opposait, dans un chapitre
qui se situait tout entier dans la mangrove du Lamentin,
la “mangle”, qui est paysage, a la ‘mangrove’, gagnée par
les hommes sur la nature: “la mangrove c’est la mangle,
quand elle a passé par nos mains insouciantes” 3. En
effet, si la ‘mangle’ fut un lieu sacré — fertile rhizome de
palétuviers, ‘bayou’ américain, paysage de la diversité
et de l'antillanité par excellence, que le poete a chantés
dans Boises — la ‘mangrove’, devenue le refuge des dro-
gués, “va pour mourir”; les batiments et le béton gagnent
chaque année, elle vient “buter dans les terrains grillagés
de I'Aviation générale” 7#. Lieu de mort et d’abjection qui
retient le corps d’'une femme, enlisé dans sa boue, elle est
devenue une sorte d’'inconscient, ce réel qui laisse entre-
voir 'horreur de son chaos hors symbolisation, comme
I'indique l'interrogation angoissée:

Devons-nous fouiller dans la mangrove pour trouver
cela que nous sommes capables d’oublier, comme ceci
qui remonte malgré nous a souvenir et qui se plante en
nous? >

La mangrove renoue ainsi avec 'image de la ‘malemort’
quappréhendaient les romans précédents d’Edouard

72 L es images de la mangrove dans
la poétique d'Edouard GLISSANT
mériteraient une autre étude dont
nous n'indiquons ici que quelques
jalons.

73 Edouard GLISSANT, Tout-monde,
Paris, Gallimard, 1993, p. 194.

74 Iid., pp. 227-228.

75 Jhid., p. 229.
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76 Cf. Malemort, 1975, La Case du
Commandeur, 1981, Mahagony,
1987.

77 Edouard GLISsANT, La Cohée du
Lamentin, Poétique V, Paris, Galli-
mard, 2005, p. 39.

78 e narrateur de Texaco ne sait
plus lequel est la mer, lequel la
terre, du quartier ou du centre.

79 De méme, la mangrove urbaine
apparaissait comme un langage,
dans Texaco: “la ville créole parle
en secret un langage neuf et ne
craint plus Babel”, notait I'urba-
niste (cit., p. 243).

80 Patrick CHAMOISEAU, L'Esclave
vieil homme et le molosse, Pa-
ris, Gallimard, 1997, p. 80. On
remarque le parallélisme avec la
phrase de Biblique des derniers
gestes, citée plus haut: “...J'ai
échoué” (cit., p. 744).

GLISSANT 7%, Cependant, l'alternance des termes, d’abord
mangles/mangrove puis mangrove/cohée, fait espérer
quelque renouveau:

Cohée: ne se rencontre que dans cette baie des Fla-
mands, au long de la mangrove: la cohée du Lamentin.
Le mot vient-il de la langue créole ou de la langue fran-
caise? [...] Peut-étre existe-t-il des mots dérivés de nulle
part, ou qui ont soigneusement caché leur source...””

Ainsi se renouvelle a l'infini le jeu entre mangle et
mangrove, entre ce qui meurt et revit, entre 'assechement
produit par la réalité sociale, politique, sous ‘nos mains
insouciantes’ et la promesse d’un réel a la fois abject et
fertile, inquiétant et surprenant. La réalité symbolisée
peut étre progres ou destruction (aéroport et désertifica-
tion, Texaco ou réserve de drogués); et de son coté, le
réel peut étre mort, déchet, ou réservoir de vie, promesse
d’'inconnu et de renaissance ’8. La mangrove la plus fer-
tile, ‘cohée du Lamentin’, est finalement celle du langage,
trésor des signifiants, autre réel dont la ‘source’ est ca-
chée et l'invention toujours stupéfiante, qui nous permet
d’'imaginer et de symboliser le réel qui nous entoure 7°.

En se heurtant a son tour, dans Biblique des derniers
gestes, a la butée d’'un réel-mangrove, Patrick CHAMOI-
SEAU élargit le spectre de son imaginaire a la condition
humaine dans son obscurité, sa douleur, bien au-dela du
champ historique et social: tout ne peut étre symbolisé,
réhabilité; la ‘part maudite’ doit étre reconnue comme
inhérente a la vie (méme si elle nait de déterminations
historiques). Ce n’est pas renoncer a I'éloge de la créolité
et de la civilisation, mais en indiquer les limites: ce réel
(mort, inconscient, chaos, impensable) que I'écriture ne
peut qu'approcher, sans 'entamer tout a fait, et qui se re-
constitue sans cesse, au-dela de ce que l'imaginaire peut
en pressentir. L’esclave vieil homme fait 'expérience de
ce réel, lorsqu’il tombe dans une “vieille source” au mi-
lieu des grands bois:

La lumiere torturante s'alliait maintenant aux ombres
qui l'avaient habité, et il connut le vertige dernier. A
ce point que je ne saurais décrire. L’hors-parole, 'en
deca de écrire et du chant et du crié, la ou je pleure
(si pauvre) mon impossible désir. Le vieil homme qui
fut esclave s’en allait au courant de l'ultime mystere.
Vaincu. 80

L'expérience des sources et “trous d’eau”, connue
dans les bois, les ravines, rappelle certes des éléments
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de la mangrove, milieu ot les éléments se mélent en un
chaos relevant de l'originel, de la “matiere primitive ot
lon va se défaire” et renaitre8!. Pourtant, 'image en est
plus large, plus nocturne, incluant plus de mort et d’an-
goisse, remettant plus profondément en jeu la possibi-
lité du symbolique et créant une poétique plus complexe
que celle de la “mangrove urbaine”. La ‘pierre-monde’,
a l'instar du ‘tout-monde’, est la poétique de cette nou-
velle expérience, elle ouvre sur la créolisation infinie,
mystérieuse, qui enchante le monde selon l'auteur, de-
puis Ecrire en pays dominé, L’Esclave vieil homme et le
molosse puis Biblique des derniers gestes. Ce n’est pas une
poétique différente dans son essence, mais plus vaste,
cherchant comme il est logique, a gagner de nouvelles
zones d’ombre, et admettant de plus en plus d’obscur en
I'homme. Elle ne prétend plus tout symboliser ni com-
prendre, ses équilibres acceptent le déséquilibre, ses
naissances admettent la mort et la destruction, Pambi-
valence des signes y est totale et la réalité définitivement
complexe.
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