MAGIE ET MISERE: VIOLENCE
ET VOLUPTE. REGARDS SUR
FORT-DE-FRANCE DANS QUELQUES

ROMANS DE

BAPHAEL CONFIANT

1 Raphaél ConranT, L'Allée des
Soupirs, Paris, Gallimard, 2010,
p. 130; dorénavant A.

2 On appelle habitation la plan-
tation a canne a sucre en territoire
martiniquais, a cause “de I'omni-

présence du Maftre [...] qui fit
qu'on l'appela Habitant”, Patrick
CHAMOISEAU, Raphaél  CONFIANT,

Lettres Créoles, Paris, Gallimard,
[1999], 2005, p. 44.

3 Les békés ou Blanc-Pays sont
les Blancs qui sont nés en territoire
antillais (et qui parlent le francais
et le créole), tandis que les Blancs-
France sont les Blancs nés en
France. Les békés sont en tous cas
de riches propriétaires, de terres ou
d'entreprises commerciales. Des
termes spécifiques étiquettent les
différences de couleur de la peau
noire: chabin et chabine, mulatre
et mulatresse, capre et capresse,
Negre Congo, Negre Guinée, etc..
4 Cf. Paola GHINELL, Caraibi. Fort-
de-france o la citta invisibile, Pre-
sentazione di Elena PessiNi, Milano,
Unicopli, 2006, p. 38.

FRANCESCA PARABOSCHI

Sile Blanc n’a qu'une parole, ¢a c’est son affaire;
le negre, lui, en possede p1u51eurs et Clest Cela
qui lui a permis de survivre jusquaujourd’hui. 1

Introduction

Apres l'enfer de la déportation et une fois 'agonie
de Thabitation abolie?, la ville savere la véritable réa-
lité postcoloniale de la Martinique: elle représente une
nouvelle perspective de vie par rapport a la dimension
rurale (depuis toujours le modele économique de I'ile),
basée sur I'exploitation des esclaves dans les propriétés
foncieres des békés3. La ville est en d’autres termes la
‘matrice’ qui donne la forme a la société martiniquaise
actuelle?.

Il est sans doute utile de donner quelques renseigne-
ments historiques concernant la naissance et les expan-
sions successives de Fort-de-France, ce qui aidera a mieux
comprendre sa configuration ainsi qu’elle est évoquée
dans les romans de Raphaél CONFIANT. Les premieres
agglomérations urbaines naissent sur les mornes ou se
réfugient les marrons (les esclaves qui fuient les champs).
Les mornes, si typiques du paysage de la Martinique, trés
proches les uns des autres, se caractérisent par une hau-
teur limitée, des cotés raides et une végétation touffue;
pour cette raison les tentatives de déboisement de la part
des Blancs ont été abandonnées et les fuyards ont pu
profiter de ce lieu pour mieux se cacher. Les mornes de-
viennent, dans un premier temps, le théatre d’'une liberté
acquise et plus tard une partie fondamentale de la ville.
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> Raphaél CONFIANT, La Vierge
du Grand Retour, Paris, Gallimard,
2009, p. 375; dorénavant V. Les
italiques sont dans le texte.

6 Raphaél CONFIANT centre son
roman Nuée ardente sur cette
catastrophe naturelle; voir & ce
propos |'étude de Marco MODENESI,
"Autour de Nuée ardente”, Ponti/
Ponts, n. 4, 2004, pp. 333-349.

7" Fort Royal estI'ancien nom de la
ville qui demeure dans |'appellatif
de ses habitants: les foyalais.

8 Pour une étude approfondie,
voir Serge LETCHIMY, De ['habitat
précaire a la ville: I'exemple marti-
niquais, Paris, L'Harmattan, 1992;
Paola GHINELL, Caraibi. Fort-cle-
France o fa citta invisibile, cit.

9 A p.316.

104, p. 315.

Dans La Vierge du Grand Retour de Raphaél CONFIANT,
émerge I'image d’'une chaine de mornes habités autour de
Fort-de-France:

Les sept tonnerres firent retentir leurs voix sur les sept
crétes de I’En-Ville: le Morne Abélard, le Morne du Cal-
vaire, le Morne de Redoute, le Morne de Trénelle, le Morne
de Godissard, le Morne de ’Ermitage, le Morne Vannier et
le Morne Pichevin.’

Apres I'éruption de la Montagne Pelée, qui en 1902
détruit Saint-Pierre®, l'ancienne capitale de la Marti-
nique, Fort-de-France se trouve tres vite transformée de
petite ville, base d’accostage des navires négriers et siege
du Fort Royal’, en nouvelle capitale d'un Département
Francais d’Outre-Mer. A partir de la fin de la deuxieme
guerre mondiale, le phénomene d’'immigration des cam-
pagnes provoque une augmentation exponentielle du
nombre des habitants, ce qui a une incidence profonde
sur l'aménagement urbain®: a coté du centre bourgeois
tres ordonné, on assiste a des expansions rhizomatiques
des originaires agglomérations de cases d’esclaves qui se
transforment en quartiers populaires. Cette évolution
rapide confere a la ville un caractere non homogene, un
aspect de véritable “chaos”?:

Fort-de-France, si loqueteuse qu'elle soit, n’[a] guere de
similitude avec un township sud-africain ou une casbah
arabe ol continuent a régner une seule et méme logique
ancestrale. 10

Raphaél Confiant et Fort-de-France

Des son premier roman Bitako-a, I'auteur manifeste
un intérét marqué pour I'espace urbain de Fort-de-France
et pour ses transformations entre les années Quarante et
Soixante-dix du XX¢ siecle; la capitale de la Martinique
s'avere le cadre privilégié ou se déroulent les intrigues de
plusieurs de ses ouvrages romanesques, pour des raisons
d’ordre personnel, historico-culturel et esthétique. L’an-
crage a sa terre natale et au passé de son pays releve d’'une
obligation morale précise, comme CONFIANT l'explique
dans deux entretiens:

Ce serait malsain [...] de ma part, ou de la part de n’im-
porte quel auteur antillais, d’ignorer totalement notre
passé qui a été occulté, d’ignorer notre incertitude iden-
titaire. [...] J’ai une contrainte socio-historique qui pese
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sur moi. Je suis obligé dans mes livres de parler du passé
de mon pays, de parler des problemes ethniques. 1

C'est une obligation historique qui est aussi une sorte
d’emprisonnement. Je dois remplir avec I'imagination le
grand vide historique qui nous hante, montrer l'autre
coté du miroir, l'histoire des dominés. Chaque écrivain
antillais écrit une littérature engagée malgré lui; pour
nous, la littérature pour la littérature est un scandale
trop grand par rapport a la réalité, et notre littérature
est engagée, méme quand elle se déclare non engagée. 12

Comme le dit Roy Chandler CALDWELL Jr (en faisant
référence a L’Allée des Soupirs), CONFIANT “ne traite pas
directement la situation actuelle de la Martinique, mais
tente de commenter le présent par le passé” 13. GHINELLI
souligne que “la mémoire est liée au lieu; cest dans la
ville que la mémoire renait de maniere secrete et ambi-
gué” 4. 11 faut aussi remarquer que le choix d’évoquer le
passé récent de Fort-de-France !5 repose sur une question
de cohérence interne a I'imaginaire de I'écrivain, comme
ce dernier I'explique dans une interview:

Jappartiens a la derniere génération de la société de
plantation [...]. C’est un systéme social et économique
qui a duré trois siecles de 1660 a 1960. Et mon imagi-
naire est structuré par rapport a ca. [...] Donc, quand
jétais enfant jai vécu les derniers feux de cette société.
Et comme c’est dans I'enfance que se forge I'imaginaire,
jai coutume de dire que ma génération est devenue
vieille a trente ans. Parce qu’a trente ans, le monde dans
lequel nous avions été élevés, I'habitation, s’est effondré
d'un seul coup, vers 1960. [...] Et donc mon imaginaire
est structuré uniquement dans ce monde-la et je ne
peux pas écrire un livre qui se passerait aujourd’hui. 16

Ses origines rurales déterminent un certain dépayse-
ment chez le jeune Raphaél CONFIANT au moment ot il
s'installe avec sa famille rue Victor Hugo, “la rue la plus
bourgeoise du centre-ville” 17, ce qui le pousse a explorer
d’autres endroits de la capitale, a pénétrer dans les quar-
tiers populaires ot habitent des gens qui s’étaient tout
récemment déplacés en ville; 'écrivain raconte:

Comme les distilleries et les sucreries avaient fermé, il
y avait eu un exode rural massif, et ces gens ont créé
Trénelle, Volga Plage, Texaco, Terres-Sainvilles, ... il
y avait donc une espece de néo ruralité qui s'installait
dans laville. [...] Le boulevard Général de Gaulle, qu’on
appelait La Levée, était une véritable frontiere: on nous
interdisait de la traverser, parce que les Terres-Sain-

" Liesbeth DE BLEEKER, “Entre-
tien avec Raphaél Confiant”, The
French Review, vol. 82, n. 1, oc-
tobre 2008, pp. 130-140: p. 132;
c'est I'auteur qui souligne.

12 Francesca TORCHI, “Un apercu
du roman créole. Entretiens avec
Raphaél Confiant et Manuel Nor-
vat"”, Francofonia. Studi e ricerche
sulle letterature di lingua francese,
n. 47,2004, pp. 119-133: pp. 124-
125.

13 Roy Chandler CALDWELL Jr, "L'Al-
lée des Soupirs, ou le grotesque
créole de Raphaél Confiant”, fran-
cographies: Bulletin de la Société
des Professeurs francais et fran-
cophones d'Amérique, n. 8, 1999,
pp. 59-70: p. 60.

14 Paola GHINELL, Op. it p. 122;
C'est moi qui traduis.

15 Dans les romans que je vais
analyser, I'action se déroule dans le
passé: Chiméres d'En-Ville dans les
années Trente; Mamzelle Libellule &
la fin des années Cinquante, début
des années Soixante; L'Allée des
Soupirs pendant I'émeute popu-
laire de décembre 1959; La Vierge
du Grand Retour en 1948.

16 Isabelle  CONSTANT, “Entretien
avec Raphaél Confiant”, The
French Review, n. 1, vol. 81, oc-
tobre 2007, pp. 136-148: p. 139.
17 Liesbeth DE BLEEKER, “Entre-
tien avec Raphaél Confiant”, cit.,
p. 133.
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18 Ibid.; le quimboiseur est un sor-
cler.

19 |sabelle  ConsTANT, “Entretien
avec Raphaél Confiant”, it
p. 138; je rappelle que le roman
'Hotel du Bon Plaisir (Paris, Mer-
cure de France, 2009) se structure
en cing actes, chacun portant le
titre "comédie créole”. Le texte
commence avec |'évocation du
batiment et des personnages qui
I'occupent, ce qui n'est pas sans
rappeler les premiéres pages du
Pére Goriot de BALZAC.

20 Roy Chandler CALDWELL Jr,
“LAllée  des Soupirs, ou le
grotesque créole  de  Raphaél
Confiant”, cit., p. 61.

21V, p. 38.

22 Roy Chandler CatowelL Jr,
"Créolité and Postcoloniality in
Raphaél Confiant L'Allée des Sou-
pirs", The french Review, n. 2,
vol. 73, decembre 1999, pp. 301-
311: p. 305.

villes, de l'autre coté, c’était le quartier des voyous, des
quimboiseurs, et des Indiens. Mais quand j’étais gamin
je m’y rendais souvent. C’était absolument dangereux.
Mais tous ces gens-1a, les majors, les dockers, les quim-
boiseurs, ca m’a toujours fasciné parce que ce n’était pas
mon monde. Je me suis acclimaté a la ville grace a ces
quartiers d'immigrés, créés par I'exode rural. 18

Quelques remarques stylistiques incontournables

Les romans de Raphaél CONFIANT se nourrissent au-
jourd’hui encore de ses souvenirs et de ses expériences
de jeunesse; dépourvues pour la plupart d'un protago-
niste unique, ses ceuvres représentent les habitudes et les
métiers, les aspirations et les contraintes d’'une commu-
nauté a travers une multiplicité de points de vue, de voix
et de styles narratifs, au moyen d'un foisonnement de
tons et de registres d’écriture. L’auteur privilégie le plus
souvent les modulations d’'une langue hybride et quelque
peu fantasque, a savoir un francais tres créolisé dans les
choix lexicaux et dans les structures syntaxiques, qui
est censé reproduire le parler des habitants des quar-
tiers populaires et leur vision du monde. Dans le dessein
plus au moins avoué de rédiger une Comédie créole® de
dérivation balzacienne, le méme groupe de personnages,
restreint ou agrandi selon les cas, revient incessamment
dans les romans de CONFIANT. On assiste souvent a une
diversification de leur destinée, d’'une ceuvre a lautre:
“comme dans les contes créoles, il y a de fréquentes
contradictions et apories”20. Par exemple le méme per-
sonnage d’Adelise, accouche d’'un bébé qui est confié a
une amie de sa mere a la campagne dans Chimeres d’En-
Ville, elle a une fausse couche dans Mamgzelle Libellule,
elle est enceinte de onze mois dans La Vierge du Grand
Retour et finit par avorter spontanément deux fois. Ce
qui plus est, les peres de I'enfant sont toujours différents:
Monsieur Jean dans Chimeres d’En-Ville, Homere dans
Mamzelle Libellule et, dans La Vierge du Grand Retour, il
ne s’agit rien de moins que de “Papa de Gaulle” 1. Mais il
est aussi possible qu'un méme événement présente plu-
sieurs dénouements a 'intérieur du méme ouvrage (“the
narrative branches into variants of the same event” 22,
souligne Roy Chandler CALDWELL Jr), ce qui laisse pen-
ser que la narration repose sur la mobilité et la multi-
plication des voix du peuple, sur les commérages et les
conjectures des habitants des quartiers plébéiens: le télé-
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phone arabe, que CONFIANT appelle le plus souvent “Ra-
dio-bois-patate”, semble avoir son écho dans les mille et
une versions du texte. La voix narrative affiche tout son
amusement dans le brouillage des pistes, ce qui assume
parfois une nuance métanarrative:

Une autre version, moins extravagante... %3

Selon une tout autre version de I'histoire, colportée par
Radio-bois-patate... 24

Toutefois, un deuxieme chemin s’ouvre dans cette his-
toire, beaucoup plus farfelu que le précédent mais si-
tellement plus beau... %>

Mais voici la troisieme version de la rencontre inopi-
née... 20

Le restant de cet épisode emprunte en général deux
traces légerement différentes... 27

Cependant, il ne faut pas prendre cette raconterie pour
argent comptant puisque, ici-la, rien n’est totalement
vrai, méme si tout est souvent entierement faux... 28
Aussi court-il sur le compte de Monsieur Jean un autre
dire moins élogieux (et c’est pourquoi on le sert en main
tenant la bouche sous le bras)... 2

11 arrive aussi que l'une des versions de 'événement
déborde dans la magie et le surnaturel, que CONFIANT
considere comme un des chiffres de la réalité des An-
tilles30:

Ici mon esprit s'embrouille et je ne me souviens plus
s'il [Fils-du-Diable-en-Personne] surmonta sa peur
et lui ota son collier en or [au cadavre de madame de
Laguarrande] [...]. Il se peut fort bien que cela se soit
passé ainsi et que la rumeur propagée par Radio-bombe-
sirop, selon laquelle le cercueil s’enfonca floup! dans
le giron de la terre, soit parfaitement infondée. Infon-
dée mais pas du tout invraisemblable au regard de ce
qui arrive aux détrousseurs de tombes. Le cercueil de
madame de Laguarrande a fort bien pu tourner sur lui-
meéme 2 droite et a gauche, et descendre de dix bons
meétres sous terre. 3!

Définition du corpus et motivation du choix

La production romanesque de Raphaél CONFIANT
étant tres riche, complexe et entremélée, tout souci d’ex-
haustivité dans I'analyse des représentations de Fort-de-
France demeure impossible dans l'espace d’'un simple
article; un choix s'impose donc, un choix qui pour des
raisons intrinseques, est obligatoirement subjectif. Je me

3 A p.297.

24y p. 387.

25 A p.190.

2% A, p. 48,

27 A, p.187.

28 A p.130.

29 A p. 130.

30 ConrianT explique dans une
interview: “La réalité est tellement
riche autour de nous [écrivains
antillais et latino-américains] que
nous n'avons pas besoin d'inventer
contrairement & d'autres. D'abord,
le magico-religieux est trés fort
ici", in “Entretien avec Raphaél
Confiant” par Isabelle CONSTANT,
at., p. 140.

31 A p. 232,
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32 | traduction du créole au fran-
cais a été confiée a Jean-Pierre Ar-
SAYE, qui est docteur en langues et
cultures régionales, professeur de
traduction et traductologie a I'Uni-
versité des Antilles et de la Guyane,
collégue de Raphaél CONFIANT avec
qui il collabore: je signale la préface
de I'écrivain a Mémoire d'Au-Béro,
essai d'ethno-histoire de Jean-
Pierre ARSAYE. En ce qui concerne
le roman Chimére d'En-ville, du
moment que la traduction n'est
pas autographe, je m'appuierai sur
Ce roman uniguement pour une
analyse des themes et des motifs.
3 (f, I'étude de Marco MODENES|,
“Sainte Philoméne du Morne Pi-
chevin”, PontilPonts, n. 9, 2009,
pp. 71-87.

34 A, p.319.

propose d’appuyer mon étude sur quatre romans exem-
plaires, deux appartenant a la premiere période de la pro-
duction de I'écrivain et deux a une période successive,
pour mieux marquer I'évolution de la vision de la ville
de la part de CONFIANT. Je me concentrerai sur Marisosé
(Scheelcher, Presses Universitaires Créoles, 1987) dans la
traduction francaise de I'auteur avec le titre Mamgelle Li-
bellule (Le Serpent a Plumes, 1994); il sera question aussi
de Bitako-a (Scheelcher, Gerec, 1985), son premier ro-
man qui a été traduit en francais par Jean-Pierre ARSAYE:
Chimeres d’En-ville3? (Paris, Ramsay, 1997). Homere et
Adelise, deux jeunes issus d’'un milieu campagnard et qui
arrivent a Fort-de-France, sont au coeur de ces ceuvres;
Chimeres d’En-ville est plutot centré sur la figure d’'Ho-
mere, Mamgzelle Libellule sur celle d’Adelise et de sa tante
Philomene. Cette derniere est le personnage central dun
autre texte que j'analyserai: La Vierge du Grand Retour (Pa-
ris, Grasset & Fasquelle, 1996). L’Allée des Soupirs (Paris,
Grasset & Fasquelle, 1994) est le dernier ouvrage que je
prendrai en considération, le seul dont I'action se déroule
principalement en ville, tandis que les autres privilé-
gient le quartier populaire du Morne Pichevin ol logent
les personnages. Dans L’Allée des Soupirs on retrouve le
personnage de Philomene qui, de prostituée (sentimen-
tale dans Mamzelle Libellule, et presque sainte3> dans La
Vierge du Grand Retour), se transforme en marraine de
tous les enfants du quartier de Volga-Plage, bien qu'elle
continue son métier de péripatéticienne3*; Ancinelle,
sa niece, présente toutes les caractéristiques physiques
d’Adelise et, comme cette derniere, a une courte relation
amoureuse avec Monsieur Jean, ce qui se passe aussi dans
Chimeres d’En-Ville. Les histoires d’amour et les caracté-
risations des personnages d’'un roman a l'autre sont diffé-
rentes et analogues a la fois: on reconnait certains aspects
communs entre les héros qui portent le méme nom, sans
que la superposition puisse se dire complete. Une analyse
détaillée et basée sur les similarités et les écarts s’avererait
inutile: cette variabilité fait partie d'un dessein esthétique
du bigarré et du composite qui renvoie a la difficulté de
cerner l'identité fuyante de I'individu martiniquais. Wen-
dy KNEPPER explique a ce propos:

Caribbean identities, linguistic transformations, reli-
gious beliefs, music, cuisine, and aesthetic practices
have been shaped by the fragmentation and intermix-
ture of various traditions. Derek Walcott suggests that
the fitting together of the fragmentary is characteristic
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of Antillean art, which does not present a seamless or
perfect unity of the fragmentary but results in a multi-
plicity, reflected in the topographic image of the drifting
archipelago of islands, broken off from the mainland.
From a sociological perspective, Raphaél Confiant sees
creolization itself as dependent on the intermixture of
fragments through bricolage, the process of taking the
materials at hand and using them in an improvisatorial
fashion. 3

1l faut donc lire plusieurs romans de CONFIANT pour
percer plus en profondeur la réalité urbaine de Fort-de-
France — la toile de fond incontournable des intrigues
des romans — et les dynamiques entre ses habitants. Dans
Chimeres d’En-Ville et Mamzelle Libellule la représenta-
tion de I'espace passe notamment a travers la focalisation
sur Adelise et Homere; dans La Vierge du Grand Retour et
L’Allée des Soupirs I'évocation du cadre foyalais émerge
éminemment des déplacements des personnages. Le
point de vue reste essentiellement lié a des héros issus
d’'un milieu populaire, comme en témoignent les noms
pittoresques de certains personnages, tels Fils-du-Diable-
en-Personne, Bec-en-or, Dictionneur, la Mangouste.

Fort-de-France — ville contradictoire, ville fuyante

Les romans de Raphaél CONFIANT posent en premier
plan une bipartition assez nette de Fort-de-France: dans
le centre-ville habitent les Blancs et les mulatres, jouissant
de privileges et des conditions de vie plus aisées, dans des
quartiers organisés selon une planimétrie trés cartésienne
(de dérivation francaise), ou les villas trouvent leur place
le long d’allées fleuries. Les Noirs, les capres, les chabins
et tous les immigrés a la peau plus foncée (les Indiens —
quon appelle Coulis3®, de maniere tres péjorative —; les
Syriens — les vendeurs —; les Chinois et les Libanais) sont
rivés aux périphéries malsaines ot surgissent des cahutes
baties a la hate, souvent pendant une seule nuit, avec des
matériaux de fortune. Le camarade Angel, dans L’Allée
des Soupirs, rend compte dans son journal de la naissance
rapide, presque spontanée, des agglomérations:

De nouveaux quartiers champignonnent a la périphérie sud
de Fort-de-France sur des terrains municipaux envahis par
une population interlope. En lespace d’'une nuit, vingt ou
trente cases surgissent de terre. Les tentatives de rasage
se sont avérées soit infructueuses soit dangereuses politi-

35 Wendy Knepper, “Colonization,
Creolization, and Globalization:
The Art and Ruses of Bricolage”,
Small Axe, issue 21, october 2006,
pp. 70-78: p. 70.

3 Les Indiens ont été introduits
dans les habitations a c6té des
Noirs aprés I'esclavage. Pour une
étude approfondie concernant le
c6té multiracial de la société marti-
niquaise, voir: Valérie LoicHoT, “La
créolité a I'ceuvre dans Ravines du
devant-jour de Raphaél Confiant”,
The french Review, n. 4, vol. 71,
1998, pp. 621-631.
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37 A, p. 410; les italiques sont dans
le texte.

38 A, pp. 25-26.

39 Raphaél CONFIANT,  Chiméres
d'En-Ville, Paris, Librio, 1998, p. 53,
dorénavant C.

40 Cf. annexe 1; ne voulant pas
interrompre le discours ~ critique
avec des citations trop longues,
je renvoie a des annexes, en fin
d‘article, pour fournir une série
d'exemples qui mieux permettront
de comprendre I'ceuvre complexe,
et pas assez connue, de Raphaél
CONFIANT.

4T A, p. 484,

quement pour la petite bourgeoisie de couleur qui dirige la
municipalité de la capitale.3”

La partie la plus pauvre de la population s’éloigne spo-
radiquement de ces quartiers plébéiens. Ancinelle dans
L’Allée des Soupirs montre toute sa fascination pour le
jardin de Place de la Savane:

Des qu’elle en avait le loisir, elle fuyait le quartier de
Volga-Plage et se perdait dans Fort-de-France, tout
particulierement sur la Savane ou elle demeurait as-
sise des chapelets d’heures sur un banc a regarder les
bonnes promener les bébés des grandes familles dans
d’incroyables poussettes aux roues grincantes. Quand
quelque fainéantiseur tentait de faire un brin de cau-
ser avec elle, il s'apercevait vite qu’il charroyait de I'eau
dans un panier. Elle ne les voyait tout bonnement pas,
ces crieurs de magasins des Syriens, ces djobeurs aux
manieres frustes qui garaient leurs charrettes a bras aux
abords du Bois de Boulogne. 38

Homere, dans Chimeres d’En-Ville manifeste un senti-
ment d’étrangeté qui se nuance d’aliénation par rapport
aux rues et aux gens de Fort-de-France:

L’horloge de I'église sonna cing heures. [...] La circu-
lation s'intensifiait. Les gens venaient de quitter leurs
bureaux. Je me mis a les observer, eux qui étaient bien
habillés, et je me demandai s’ils appartenaient vraiment
a la méme race que moi.3°

Pourtant, la nuit les gens issus des quartiers popu-
laires s'approprient ces mémes lieux qui pendant le jour
sont fréquentés par les riches; il suffit de faire référence
a I'Allée des Soupirs, un chemin a l'intérieur de la Place
de la Savane. L’allée s’avere éminemment le lieu d'amours
différentes selon les heures du jour et de la nuit#:

[Casoar] abordait I'Allée des Soupirs sur la Place de la
Savane. Il aimait y flaner pour épier d'un ceil discret les
couples enlacés dans le sous-bois et trouvait a 'endroit
un charme vénitien, du moins aux heures qu’il n’était
pas envahi par les péripatéticiennes du Morne Pichevin
et les filles & marins du quartier de Sainte Thérese. 1

Lauteur a toutefois soin de nuancer cette vision: la
réalité créole est toujours riche en contradictions qui
trouvent leur cohérence dans 'embrouillamini des com-
portements, des races, des statuts sociaux, des cultures,
des religions et des langues qui composent la société
martiniquaise:
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Autour du kiosque a musique, de véhéments commen-
taires d’aprés match opposaient les supporters negres
du Club Colonial aux mulatres du Golden Star. Un peu
plus loin, pres de la Maison du Sport, libre cours était
donné au libertinage et 'on pratiquait la coulée d’'amour
sans la moindre pudeur car ici-la, on se trouvait entre
bonnes, chauffeurs de camions et débardeurs des mai-
sons d'import-export du Bord de Mer. Les ahanements
des culturistes de la Société de Culture Physique “La
Francaise” se confondaient avec les gloussements
égrillards de ces dames. *2

Au centre des romans de Raphaél CONFIANT il y a
toujours la représentation du peuple dans un cadre ur-
bain bien présent mais insaisissable: on ne trouve que
tres rarement de véritables, longs passages descriptifs de
coins de la ville; jamais 'auteur ne donne de descriptions
détaillées des batiments 4> ni des monuments; des indica-
tions précises manquent, concernant la planimétrie de la
ville, la position des quartiers et 'orientation des rues**.
Les quelques exceptions demeurent tres vagues:

Dame Victoire fut vite noyée dans une foule qui se mit
a grandir si-tellement qu'elle s’étira jusqu’a la Place de
La Savane et s'étoila vers le Pont de Chaines au nord,
Marigot Bellevue a l'ouest et la route du Pavé a lest. ¥

Seul un lecteur foyalais et qui a une mémoire histo-
rique assez précise des transformations successives de
Fort-de-France peut bien se repérer; tout lecteur occi-
dental doit se résigner bientot a suivre les personnages
dans leurs déplacements sans avoir la prétention de re-
connaitre leur parcours:

[Ancinelle] s’en allait flaner parfois au Bord de Canal
ol elle se laissait happer par la chute diaphane de la
Fontaine Gueydon, puis entourbillonner par les criail-
lements des marchandes de poissons qui assaillaient
chaque gommier s’approchant du débarcadere. Plus ra-
rement, elle laissait son humeur 'emmener aux Terres-
Sainvilles qui étaient séparées de la ville proprement
dite de La Levée, boulevard récemment rebaptisé Géné-
ral de Gaulle sans que les negres acceptassent d’effacer
de leur mémoire, pourtant bien fragile, la premiere dé-
nomination. *0

L’auteur accorde en revanche une tres grande impor-
tance a la représentation des mceurs et des conditions de
vie des gens, leurs habitudes, leurs travaux: des “mar-
chandes fripées et obséquieuses [qui] s’install[ent] sur

42 A, pp. 26-27.

43 Exception faite pour I'intérieur
de la Bibliotheque Scheelcher, A,
pp. 204-207.

44 Je pense par exemple a la page
initiale de I'Assommoir de ZoLa,
ou, a travers les yeux de Gervaise,
le lecteur arrive a s'orienter immé-
diatement dans le quartier théatre
de I'action.

5y p A1,

%A D27
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47 4,p.131.

481,p.318.

49 A, p. 360.

50 A, p. 175.

1A p. 175,

52 . 84,

53 A, p. 315,

>4 Loriane PEDURANT, “L'expression
de I'oralité dans les romans de R.
Confiant et de M. Agenor: métis-
sages des genres, des styles et des
langues”, Francographies. Bulletin
de la Société des Professeurs Fran-
cais et Francophones d'’Amérique,
n. 11,2002, pp. 87-97: p. 91.

55 A, p. 45,

% A, p. 44,

le pourtour de la cathédrale”#7, aux “lessiveuses jacas-
santes et joyeuses [autour de la Fontaine Gueydon dont
la cascade diaphane se jette avec fracas au coeur du quar-
tier Bord de Canal]” #8; des joueurs de dés*9 et de serbi??
au Bois de Boulogne, aux champions de dominos des
Terres-Sainvilles; des “gloussements des maquerelleuses
au banc de Bourelles”3!, aux cris des “djobeurs enva-
hissaient les lieux [rues Lamartine et Francois-Arago] a
grands coups de corne et d’éclats de voix, manceuvrant
leurs charrettes a bras surchargées de légumes, avec
une dextérité époustouflante en dépit de I'étroitesse de
croupion de poule des rues du centre-ville [...] jusqua
ce que la cathédrale sonne huit heures et demie et que
[les djobeurs] migrent jusquaux débits de la Régie du
Canal Levassor pour s’envoyer un décollage au tafia bien
mérité” 32,

CONFIANT passe souvent de I'évocation d'un lieu a une
anecdote qui en emboite une autre, sans avoir nécessai-
rement recours a un style réaliste: le réalisme magique se
préte parfaitement a suggérer 'ambiance extraordinaire
de la vie a Fort-de-France, a fournir des détails sur la
ville, a donner des renseignements importants, a expli-
quer les transformations successives de certains endroits,
a évoquer, en somme, “la réalité créole et son cortege de
grotesqueries” >3, Comme l'explique PEDURANT, “la ma-
gie, le surnaturel sont intégrés dans le réel et ne viennent
ni faire irruption dans le cadre de la réalité ni le déran-
ger, comme cest le cas dans le genre fantastique”>*. Par
exemple, dans 'avenue Jean Jaures, Grand Z'Ongles (le
redoutable quimboiseur des Terres-Sainvilles) lance une
malédiction a Monsieur Jean (qui a osé marcher sur le
meéme trottoir que lui sans lui céder le pas), précisément
“a deux metres, vingt-trois centimetres et sept milli-
metres et demi”>> de distance. Pourtant, le sort retombe
sur “la championne en médisances”>® du quartier:

L'incantation n’eut d’effet, prétend la rumeur popu-
laire, que sur dame Cécilia qui vit tiger entre ses orteils
d’horribles racines de figuier-maudit qui investirent le
trottoir, puis l'asphalte, creusant de trous d’eau sau-
matre (notre ville fut batie sur une mangrove), agressant
la devanture des boutiques, fifinant a travers les trous de
serrures. La maquerelleuse se débattit comme une pos-
sédée mais sa robe et son corsage ne furent plus quun
souvenir et on la découvrit en hausse-seins rose et en
combinaison vaporeuse, la peau recouverte de feuilles.
Personne ne tenta quoi que ce soit pour lui venir en
aide. Elle avait enfreint un interdit plus vieux que le
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marquis d’Antin, celui qui veut quune femelle qui a
ses menstrues ne doit jamais sapprocher de quelquun
qui travaille de la main gauche, comme c’était le cas du
quimboiseur des Terres-Sainvilles. Le pire, messieurs et
dames de la compagnie, c’est que la bougresse ne portait
pas de culottes dans sa combinaison. On eut le temps
d’apercevoir sa grosse foufoune barbue d’ott suintait un
sang rosatre sur ses cuisses boudinées mais avant qu'on
pat péter de rire, elle s’était muée en un beau figuier-
maudit aux branches majestueuses qui se moquait du
vent.

Quelques mois plus tard, la municipalité fit installer un
banc a ses pieds ainsi quune plaque sur son tronc avec
linscription “Cour Karl Marx”, sans doute, pour ama-
douer les communistes dont les Terres-Sainvilles étaient
devenues une maniere de fief. Quoiqu’évitant ce piege
avec hauteur, ces derniers n’étaient pas moins fiers de
voir que les prolétaires ne venaient jamais pisser contre
larbre alors que toutes les autres places de I'En-Ville
étaient d’insupportables pissotieres, voire dans certains
cas, d’infects cacatoirs. En fait, cette attitude diantre-
ment insolite n’avait rien a voir avec une quelconque
révérence envers l'auteur du Capital. La raison en était
bien plus terre a terre: chaque fois qu'un individu s’avi-
sait d’ouvrir sa braguette contre I'arbre, la dame Cécilia
se réveillait de sa léthargie végétale pour se moquer de
lui en ces termes:

“Eh ben! Eh ben! Foutre que tu as un petit lapin, mon
negre! Comment tu fais pour contenter ta femme? Je
comprends pourquoi elle tencornaille avec le premier
venu dés que tu as le dos tourné”. 37

“L'univers créole”, explique Alexandra DE CAUNA
s'avere dans 'ceuvre de I'écrivain “un univers foisonnant
et carnavalesque [...] out la démesure de chaque exis-
tence martiniquaise transparait 2 merveille” 8. Un style
réaliste, censé décrire la réalité référentielle liée a un en-
droit précis, émerge quand méme des passages de dénon-
ciation sociale, out 'emploi de mots crus ne s’accompagne
jamais de moralisme dans I'évocation du comportement
des gens:

L’école, collée au chantier du port ot I'on réparait la
coque des bateaux de marchandises, n’était qu'une pro-
pédeutique au métier de péripatéticienne. Les marins
panameéens, libériens, chinois, espagnols ou danois
que le désceuvrement taraudait, avaient élu domicile
derriere le mur d’enceinte protégeant I'école du Bassin
de Radoub. A chaque récréation, ils extorquaient des
gloussements aux fillettes contre un sachet de bon-

ST A, pp. 45-47; C'est moi qui sou-
ligne.
58 Alexandra DE CAUNA, Limage
des quartiers populaires dans le ro-
man antillais, Paris, Karthala, 2003,
p. 18.
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bons ou, plus rarement, deux francs et quatre sous de
menue monnaie étrangere parfaitement imbrocantable
en pays francais. Les plus vicieuses d’entre les fillettes
avaient creusé un trou dans le mur, a Pabri des cabinets,
et marchandaient durement une suce ou une pénétra-
tion jusqua ce quun beau matin leur ventre enflat et
quon les fichat a la porte. Destinée a laquelle n’échappa
point mademoiselle Myrtha, encore que le concubin du
moment de sa mere (laquelle les congédiait tous au bout
de quatre mois) philosopha qu'elle avait eu la chance
exceptionnelle de bailler le jour a un beau petit mulatre
aux cheveux bien plats et non a un négrillon avec du
fil de fer sur la téte, qui aurait eu toutes les peines du
monde a se débrouiller dans cette chiennerie de vie olt
il semble que tout ait été concu pour le bien-étre des
Blancs et ceux qui se rapprochent d’eux. Le concubin
décida de prénommer I'enfant Gregory, “un nom a dor-
mir dehors” protesta Marraine Philomene, mais que
voulez-vous, il était le maitre-a-manioc de la case a cette
époque et, certains soirs, il lui arrivait de monter sur
Myrtha apres avoir satisfait sa mere. >

A coté de la représentation de la misére matérielle et
de la misere morale, d’ott il semble impossible d’échap-
per, CONFIANT accorde un certain espace au grotesque
cocasse de la société en faisant toujours référence a un
endroit de la ville:

[Bec-en-Or et Fils-du-Diable-en-Personne| avaient
pour habitude de s’accroupir au ras du caniveau a ciel
ouvert qui séparait La Levée des Terres-Sainvilles, pour
y déféquer, leurs shorts kaki baissés jusqu’aux chevilles.
En plein jour, sil vous plait! La maréchaussée avait
beau les verbaliser, ils recommencaient le lendemain a
la grande joie d'une égaillée de petites marmailles qui
trainaillaient [sic] avant d’affronter les coups de regle de
leur maitre d’école. Ils pariaient des billes ou des noix
sur celui des deux fiers-a-bras qui lacherait son étron
le premier. Spectacle désopilant que de voir une dou-
zaine de gamins penchés a méme le sol, I'ceil rivé a leurs
fesses. Quand on sait que Bec-en-Or et Fils-du-Diable-
en-Personne en profitaient pour se refiler les dernieres
bonnes affaires ou préparer quelque mauvais coup, on
comprend sans peine que leur évacuation matinale du-
rat parfois pres d'une heure et qu'un inévitable attrou-
pement se produisit a cet endroit. %9

9 A, pp. 23-24.
60 A, pp. 27-28.
61V, p. 110,

Dans le passage susmentionné, il est question du cani-
veau Bouillé, le Caniveau, out “I'eau sale coul[e] en per-
manence” ! (sur lequel passe le pont Demosthéne dont
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je reparlerai); il s’agit de 'autre cours d’eau qui sillonne
Fort-de-France avec le fleuve Levassor 92.

A travers donc une anecdote, un épisode ou tout sim-
plement une étape du chemin d'un héros, de nombreux
lieux de la ville trouvent leur place: le “Cercle Martini-
quais, haut lieu de l'intelligentsia de couleur, rival du
Cercle des Blancs” ©3; 1a Bibliotheque et le Lycée Schee-
Icher, la Caserne du Fort Saint-Louis et la Caserne Gal-
lieni, le Fort Desaix, la Caserne Gerbault, la Gendarmerie
de Fort-de-France, I'Hopital Colonial, Hopital Clarac, la
Croix Mission, “le siege de la Banque des Antilles Fran-
caises, imposante batisse blanche au style faussement
dorique” %%, la Fontaine du Grand Marché, Le Bois de
Boulogne et la Maison du Sport, la Jetée et le Quai de La
Francaise, la statue de 'impératrice Joséphine Bonaparte,
le Port de la Transatlantique (plus fréquemment nom-
mé “la Transat”), etc. On découvre en outre les rues des
quartiers bourgeois (qui ont les noms d’auteurs francais)
et les rues de Terres-Sainvilles (qui portent les noms des
combattants pour la liberté); la route de Batala, les ruelles
de Renéville, les ruelles boueuses du Morne Pichevin, La
Levée, le Pont Démostheéne, le Pont de Chaines, la Place
de La Savane, I'église Saint Antoine des Terres-Sainvilles,
I'église de Sainte-Thérese, la Route de Sainte-Thérese,
prées du cinéma de Kerlys, le cinéma Bataclan, le ciné-
ma Pax, le Caboulot du Bord de Canal, le Cimetiere de
La Joussaud, le boxon de la rue Marie-Curie, le Marché
de I'Asile, mais surtout les quarante-quatre marches du
Morne Pichevin et sa Cour des Trente-Deux Couteaux,
dont je reparlerai de maniere plus approfondie.

Tous les endroits et tous les quartiers sont nommés
sans que le lecteur se rende véritablement compte si
dans le texte on fait toujours référence a Fort-de-France
et a sa banlieue ou a la campagne® (“Ancinelle, tous
les hommes sont a tes pieds de Volga-Plage a Pointe La
Vierge. De Kerlys a Marigot-Bellevue. De Morne Pichevin
a Pont des Chaines” 90).

Les différentes agglomérations périphériques sont en
effet tres nombreuses; petit a petit la mosaique, quoique
toujours mouvante, se dresse dans I'imaginaire du lec-
teur: les quartiers populaires semblent constituer des mi-
crocosmes qui gardent leur autonomie identitaire, leur
caractere différentiel par rapports aux autres °7:

Homere, pour sa part, avait envie de changer de quar-
tier et de construire une case ailleurs. Souvent, il évo-
quait devant Adelise le quartier de Trénelle ou il y avait

62 e fleuve est défini comme un
“canal” qui traine “les carcasses de
beeufs relachées par |'abattoir mu-
nicipal” et dont I'eau est “pleine
de cochonneries”, A, pp. 59, 445.
63 A, p.37.

64 A p.373.

85 Cf. annexe 2.

6 A, p. 79.

67 (Cf. annexe 3.
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68 Raphaél CONFIANT, Mamzelle
Libellule, [Scheelcher, Presses Uni-
versitaires Créoles, 1987] Paris, Le
Serpent a Plumes, 2000, p. 152,
dorénavant M.

69\, p. 69.

70 Cf. annexe 4.

G p.37.

encore pas mal de terrain libre, mais la jeune femme ne
répondait pas parce que les gens de cet endroit étaient
réputés étre des sauvages. [...] Elle s'était peu a peu
accoutumée aux moeeurs des gens du Morne Pichevin,
méme si on disait qu’ils avaient le couteau facile. Apres
tout, chaque quartier avait sa réputation! Les gens de
Volga-Plage avaient celle d’avoir I'esprit mendiant, ceux
de Morne Pichevin d’étre des voleurs, ceux des Terres-
Sainvilles d’étre des voyous, ceux d’Au Béraud d’étre des
Coulis-mangeurs-de-chien. %8

Une guerre permanente, ol I'instinct de prévarication
s’agence en esprit de survivance, est a la base des rapports
entre les différents quartiers:

Chaque quartier d’En-Ville possédait ses bandes de ma-
jors et chaque bande faisait des efforts monstres pour
réussir a circonvenir les autres. 9

Cette attitude comportementale généralisée s’explique
par le fait que les conditions de vie des habitants sont
tres similaires: partout regnent la boue et les ordures,
la misere des habitations, le crime et la violence. Jamais
CONFIANT ne donne preuve d'un style compatissant, ja-
mais il ne cede au pathétisme dans I'évocation de situa-
tions extrémes: la narration garde une allure neutre qui
devient pour cela méme brutale dans I'évocation de cer-
tains décors et de certaines scenes 0.

L’auteur accorde pourtant une place privilégiée a un
quartier particulier, le Morne Pichevin, peut-étre parce
qu’il s’agit de I'endroit a Fort-de-France qui se rapproche
davantage a cette campagne d’'otut il est issu, comme le
confirme une remarque du personnage d’'Homere au mo-
ment ou il arrive en ville:

Alors que tu escaladais le morne [Pichevin] tu tarré-
tas et demeuras pantois: deux males cochons se pro-
menaient placidement au mitan d'une ruelle tout en
crevasses. Une couvée de poules fourgonnait dans une
boite a ordures et des marmailles toutes nues leur ti-
raient des coups de lance-pierre en criant: “Chi! Chil!”.
Tu pensais jusque-la que c’était uniquement a la cam-
pagne que l'on pouvait voir pareilles choses. Car tu ne
savais pas encore que Fort-de-France, mis a part son mi-
tan, était en fait un regroupement de petites campagnes
ayant pour noms Volga-Plage, Au Béraud, La Trénelle,
et cetera... De nos jours, cela aussi a changé: la derniere
campagne existant encore ici, c’est le Morne-Pichevin,
encore que selon la rumeur, elle aussi serait appelée a
disparaitre! 7!
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Des endroits précis du Morne Pichevin qui s’averent
des points de repere, comme la Cour des Trente-deux
Couteaux et sa croix, mais surtout l'escalier des qua-
rante-quatre marches, reviennent avec insistance dans
tous les romans de Raphaél CONFIANT.

Un exemple de quartier populaire:
le Morne Pichevin

Témoignage de 'importance du Morne Pichevin dans
I'univers romanesque de Raphaél CONFIANT est le conte
des origines de ce lieu (s’avérant une synecdoque de Fort-
de-France) dans La Vierge du Grand Retour. Le passage
repose au niveau stylistique sur la réécriture d'un passage
biblique, de la Geneése plus spécifiquement’?, et on ne
pourrait trouver un hypotexte plus digne d’autorité:

Au commencement, Yahvé Dieu créa le Morne Pichevin et
la Cour Fruit-a-Pain au beau mitan de Fort-de-France. Or
une chaleur sans pareille régnait sur la terre, des échardes
de feu tournoyaient au-dessus des eaux glauques de la Ra-
vine Bouillé.

Yahvé Dieu dit: “Que la fraicheur soit!” Et la fraicheur fut.
Le boulevard de La Levée et la Place de La Savane s’orne-
menterent de tamariniers géants. Des halliers pousserent
a la venvole au flanc de tous les quartiers qui ceinturaient
la ville. [...]

Puis Dieu ajouta: “Faisons la négresse Philomene a notre
image, comme notre ressemblance et qu’elle domine les
quarante-quatre marches, la Cour des Trente-Deux Cou-
teaux et le Pont Démosthéne. |...]

Et Yahvé Dieu la [Philomene] renvoya sur le trottoir de
la Cour Fruit-a-Pain pour vendre sa croupiere au plus
offrant. Puis, il posta Rigobert a l'en-haut des quarante-
quatre marches, en grand arroi de guerre, pour veiller a ce
que les negres croupissent en paix au Morne Pichevin. [...]
Au temps o Dieu Yahvé fit le Morne Pichevin, il n’y avait
encore ni case en tole ni ruelle empierrée, ni pieds de man-
gues ou de quénettes, seulement une échancrure de mau-
vaise terre ravinée, a l'en-haut d’une petite éminence, ou
I'herbe-a-marie-honte avait établi son royaume d’épines et
de grattelle.

Car Yahvé Dieu n’y avait pas encore conduit les coupeurs
de canne et les muletiers, désormais désceuvrés, de l'inté-
rieur du pays, les ouvriers de distillerie en désarroi, les
négresses lavandieres ou cuisinieres munies de leur déri-
soire billet-ce-n’est-plus-la-peine. |...]

Alors Rigobert déboisa le plateau au coutelas, presque seul,

72 pour une étude approfondie,
voir Edmond Mfaboum Msiaru, Les
versets paiens: intertextualité bi-
blique et idoldtrie dans “La Vierge
du Grand Retour” de Raphaél
Confiant,  http://orees.concordia.
ca.mbiafu.html.
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73V, pp. 15,28, 32, 33-34; les ita-
liques sont dans le texte.

et dégagea une place en terre battue qui allait devenir la
Cour des Trente-Deux Couteaux |[...]

Final de compte, Yahvé Dieu dit: “Il n'est pas bon que
I’homme soit seul. 1l faut que je lui fasse une aide qui lui
soit assortie”. Si bien que des garennes a lapins, des cal-
loges a poules et a canards, des parcs a cochons-planches
se mirent a pulluler au Morne Pichevin de méme qu’une
quantité d’animaux sans raisons: mangoustes, araignées-
matoutotu-falaise et parfois bétes-longues qui se lovaient
au creux des vieilles planches dans lattente de quelque
gouttes d’eau virginale de la nuit. Et chacun ici-la se mit a
son aise, se gaussant méme des negres qui avaient occupé
les basses terres de 'En-Ville et qui pataugeaient dans la
fetidité des mangroves. 73

Cette réécriture biblique si singuliere retrace les étapes
fondamentales de la constitution de ce quartier, nomme
les spécificités de la flore et de la faune, pose en premier
plan les deux personnages principaux: Philomene, péri-
patéticienne, et Rigobert, fier-a-bras, nouveaux avatars
d’Adam et d’Eve de ce microcosme foyalais. 1’évocation
de ce quartier jouit d'une ampleur remarquable dans
Mamzelle Libellule, ou la narration est focalisée sur Ade-
lise qui, sous I'injonction de sa mere, quitte la campagne
pour chercher le moyen de mener une vie meilleure a
la ville, comme sa tante est apparemment parvenue 2 le
faire. Son entrée a Fort-de-France, et au Morne Pichevin
plus précisément, s’appuie sur une modalité de narration
qui rappelle celle des contes de fées: la jeune fille est per-
due et quelque peu impressionnée, voire effrayée par le
cadre urbain; une vieille femme joue le role d’adjuvant
en lui donnant des indications et en lui assurant son aide
dans l'avenir; Adelise fait ensuite une rencontre dange-
reuse avec des personnages tres louches (les opposants)
qui lui barrent la route a la frontiere du quartier (les qua-
rante-quatre marches), mais il suffit d'un mot magique
pour avoir libre acces au Morne Pichevin, en 'occurrence
les liaisons parentales avec 'un des habitants du lieu. La
montée des quarante-quatre marches occupe exception-
nellement un espace considérable: le lieu a en effet une
importance névralgique, étant la frontiere entre la ville et
le quartier, unifiant ou séparant, selon les cas, le Morne
Pichevin et le Boulevard Général de Gaulle (“La Levée”),
d’otr part également le Pont Démostheéne, lieu consacré la
nuit a la prostitution. Les observations d’Adelise se rat-
tachent encore une fois a un motif des contes de fées: le
passage de I'héroine dans un monde nouveau et hostile
quelle n’arrive pas a comprendre de premier acquis:
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Aussitot qu’Adelise posa le pied sur la volée des marches
qui montaient a pic, elle sentit quelle pénétrait dans un
univers différent de celui de La Levée, de la ville, bien
qu’elle fut ignorante de tout ce qui concernait Fort-de-
France. Des buissons d’épineux et de goyaviers envi-
ronnaient les quarante-quatre marches et le sol autour
d’eux était jonché de boites vides, de bouts de fer rouillé
et de toutes especes d’ordures. De temps a autre, Adelise
apercevait une petite cahute fabriquée avec de la tole
de fat d’huile ou de fibrociment, tout cela ligoté a des
planches. Plus elle avancait, plus les buissons s’épais-
sissaient. On aurait cru se trouver en pleine campagne.
Au terme des quarante-quatre marches, Adelise dé-
couvrit un vaste plateau fourmillant de petites cases
construites les unes sur les autres, traversées par un
sentier de boue dans lequel se vautraient des grappes
de cochons. Des poules et des canards promenaient un
peu partout un grand vacarme en dépit de la pluie qui
ne cessait de s’abimer sur la tole des cases. ™

Une fois arrivée en haut, la scéne qui se présente a ses
yeux montre que son parcours a été vain, que le conte de
fée n'aura pas de possible dénouement heureux en ville;
la séquence se caractérise par un style réaliste dont la
valeur symbolique est évidente:

A cet instant-la, Adelise se rendit compte que sa tante
était allongée dans un assemblage de planches et de
toles trouées qui avait 'air d'un parc a cochons. La jeune
fille fit quelques pas, étonnée et génée tout a la fois par
un tel spectacle. Sa tante se trouvait bien devant elle, les
cuisses aussi largement ouvertes que la célebre fenétre
de Mme Périnelle, se débattant dans un amas de feuilles
mortes et de boue.

“Jétais en train de chercher un de mes petits cochon-
nets qui est né hier matin, ma fille.

“Bonjour, tatie...

“Ici, si t'es pas sur tes gardes, les gens peuvent te voler
la culotte que tu portes sur toi sans que tu tapercoives
a quel moment!”

Elle s’extirpa du parc a cochons, s’agenouilla dans le
chemin et se mit a uriner un liquide épais et jaune. Ade-
lise n’arrivait pas a comprendre pourquoi elle ne portait
rien sous sa robe, laquelle était a moitié déchirée en plus
et laissait voir une partie de sa croupiere. /

Le comportement quasiment bestial de sa tante, la
misere de son accoutrement, la boue ou elle est plongée
a la recherche de ses petits cochons, ne peuvent qu'anti-

ciper, de maniere implicite, mais tout de méme évidente, %, 02203
le destin misérable qu’attend Adelise. Les réflexions, les 7 m,p.24.

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones
11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/

Magie et misére; violence et volupté. Regards sur Fort-de-France dans quelques romans de Raphaél Confiant « 77



78

Francesca Paraboschi

76 M, pp. 70-71, 64-65.
7M. p. 72.
78 M, p. 69.

commentaires et les constatations de cette derniere sur
le milieu ou elle se trouve a vivre restituent les spécifici-
tés locales. Le Morne Pichevin est habité essentiellement
par des immigrés; le jour seulement les femmes et leurs
enfants restent dans le quartier; les hommes partent en
ville pour chercher du travail:

Ces femmes avaient quitté leur commune depuis une
éternité. Femmes du Marigot, du Lorrain, d’Ajoupa-
Bouillon ou bien de Riviére Salée, du Diamant et de
Sainte-Luce. Elles s'imaginaient quelles auraient la vie
facile dans I'En-Ville mais elles se retrouvaient échouées
au Morne Pichevin dans des cahutes en feuilles de tole
ondulée ot il faisait une chaleur d’enfer pendant le jour,
embarrassées par de nuées d’enfants et embétées par des
hommes qui leur empoisonnaient 'existence. Celles qui
avaient réussi a conserver leur belleté comme ma tante
vendaient leur devant sur le trottoir du Pont Démos-
thene et de la route des Religieuses des la brume du soir
mais les autres étaient des laissées-pour-compte. |[...]

Un grand nombre d’entre elles se débattait dans une
misere bleue et quand la pluie se mettait a tomber,
quelques-unes se trouvaient obligées de venir se mettre
a l'abri chez Tatie parce que leurs toitures n’étaient pas
étanches. Leurs hommes se rendaient sur le port afin
de décharger les bateaux affrétés par les gros commer-
cants Blancs-Pays du Bord de Mer, a la recherche d'une
embauche qui ne leur rapporterait qu'un paiement déri-
soire. C’est pourquoi presque tous les hommes du Morne
Pichevin étaient des gens de sac et de corde. Quand leurs
poches n’étaient pleines que de courants d’air, ils arré-
taient un bourgeois dans quelques rues de 'En-Ville, lui
assenaient une raclée et lui volaient son portefeuille. 7

Absorbées par les taches ménageres, ces femmes
ne connaissent pour toute distraction que le commé-
rage pres de la croix du “plateau du Morne Pichevin,
endroit surnommé la Cour des Trente-Deux Couteaux
par les majors, tellement il avait été le théatre de scenes
d’horreur” /7. Habituées aux luttes violentes et brutales
entre les bandes des différents quartiers, les femmes
ont tout I'intérét a s’en tenir a I'écart: “c’est des machins
d’hommes” explique tante Philomeéne a sa niece Adelise
(bouleversée par une bagarre sanglante qui a eu lieu sur
les quarante-quatre marches): “si jamais tu y fourres ton
nez, tu seras la premiere a étre blessée par ces salauds. Ils
adorent abuser de leur force, tu m’entends!” 78.

Mais la nuit, la Cour des Trente-deux Couteaux
s'avere le lieu de rites magiques, précisément aux alen-
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tours de la croix: “On affirmait que les sorciers volants s’y
posaient et que les séanciers venaient a minuit allumer
les cierges a son pied” 7. Le theme de la magie parcourt
I'ceuvre de Raphaél CONFIANT dans son entier; il émerge,
on 'a vu, des passages rédigés selon le réalisme merveil-
leux reflétant la vision du monde de la part du peuple;
en effet, comme le souligne PEDURANT, “le réalisme mer-
veilleux traduit un imaginaire populaire dans lequel les
événements du quotidien sont régis par les forces divines
ou maléfiques, par la magie, par le merveilleux” 8. On
retrouve en outre dans les romans de 'écrivain martini-
quais les figures des quimboiseurs, dont le plus célebre
et redoutable est Gand Z’Ongles des Terres-Sainvilles;
on fait aussi référence aux mystérieux rituels hindous
des Coulis-Indiens du quartier d’Au-Béraud et on as-
siste méme a des pratiques divinatoires®!. Les quarante-
quatre marches s’averent le lieu o1 la magie se nuance de
superstition:

Betzi s'était trainé jusqu'aux quarante-quatre marches
reliant le Pont Démosthene au Morne Pichevin et les
avait grimpées une a une, insoucieux des interdits ou
des recommandations liées a chacune d’elles. Gageons
quil a da s'éterniser sur la septieme marche, celle du
malheur, car lorsque nous sommes passés, elle était la
plus teintée du rouge de son sang. A la trente-troisieme
marche, celle de la mort subite en fleur de I'age, jai dis-
tingué les empreintes de ses dix doigts comme dans une
ultime supplication. 82

IIs [Monsieur Jean et Philomene] grimperent l'escalier
quatre a quatre, chacun d’eux prononcant les conjura-
tions liées a certaines des marches, attentifs en tout cas
a sauter la trente-troisieme, celle de la mort subite dans
la fleur de l'age. 83

Adelise se contenta de grimper jusqua la septieme
marche, celle du malheur, la confondant avec la si-
xieme, celle de la sérénité, et s’'allongea les jambes haut
levées, toujours goguenardant pour recevoir les assauts
du conteur qui avait retrouvé une seconde jeunesse.
[...] Puis elle s’enfuit dans les quarante-quatre marches,
insoucieuse d’éviter celles qui, a I'instar de la septieme,
portaient malheur, notamment la trente-troisieme, celle
de la mort subite dans la fleur de I'age. 84

Les quarante-quatre marches se configurent enfin
comme la synecdoque du Morne Pichevin qui est a son
tour, on l'a vu, la synecdoque de Fort-de-France:

79°C,p. 54.

80 Loriane PEDURANT, art.

p.91.

81 M, pp. 101-103.
82 A, pp. 75-76.

8 4, pp. 328-329,
8 \/ pp. 202-203.
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Je [Chartier] suis absolument fasciné par cet escalier de
quarante-quatre marches qui mene a Morne Pichevin.
11 a connu tellement de meurtres, de courses folles de
majors poursuivis de la maréchaussée, d’embrassades
ou de fornications nocturnes, de trahisons, de pactes
d’alliance ou d’amitié qu’il peut faire I'objet d'un roman
tout seul. 8

Ce commentaire métalittéraire, qui constitue une
sorte de mise en abyme, quoique partielle, de la produc-
tion romanesque de CONFIANT, montre I'importance de
cet endroit névralgique et emblématique, lieu de magie
et de superstition, de cet escalier qui mene a la misere du
quartier, ou la violence se méle a la volupté.

Conclusion

On a vu que l'écrivain ne décrit que tres rarement les
lieux de maniere approfondie, préférant s’arréter sur les
habitudes des gens qui les fréquentent; en d’autres mots,
ce qui intéresse CONFIANT cC'est le coté vital de I'espace
urbain lié aux mouvements, aux échanges verbaux, aux
comportements des héros, a certaines heures du jour et
de la nuit. Ces lieux acquierent leur spécificité en se fai-
sant le théatre et 'expression de la culture et de I'ame
créole.

Bien quévoqués dans des contextes situationnels
presque inconcevables de pauvreté extréme, les héros
ne sombrent jamais dans le pathétisme, méme quand
ils finissent par se suicider ne pouvant plus tolérer leurs
conditions de vie. Le systeme des personnages chez
CONFIANT fuit toute classification entre bourreaux et vic-
times. Dans cet univers, out tout le monde connait tout
le monde, ot chacun est toujours au courant des affaires
des autres, les personnages se comprennent, tous étant
empétrés dans le méme milieu et dans la méme ambiance,
devant faire face aux mémes problemes, cherchant a se
tirer des mémes impasses.

Un regard négatif émerge pourtant envers les gens
appartenant aux classes plus aisées, envers les Blancs
et les mulatres, “engoncé[s] dans [leur] prétention et
[leur] petitesse d’ame”8: hypocrites, égoistes et préva-
ricateurs, imbus de préjugés raciaux, ils finissent par étre
non tant enviés, mais plutdot méprisés par les Noirs des
quartiers plébéiens; quand Adelise, dans Mamzelle Libel-
lule, s’enfuit de Trénelle, ot Homere voudrait vivre, et se
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réfugie en haut des quarante-quatre marches du Morne
Pichevin, elle exprime tout son dégout:

Adelise eut envie de vomir, de fuir cette ville qui ne lui
rapportait rien, ses automobiles luxueuses, ses magasins
de vétements ou de chaussures qui vendaient a des prix
exagérés, de se trouver a mille lieues de ces mulatres de
I'En-Ville avec leur beau francais collet monté et leurs
sourires menteurs. Elle en avait par-dessous la téte de
Fort-de-France. 87

Les propos de Rigobert, fier-a-bras du Morne Piche-
vin, dévalisant un Blanc, montrent une évidente volonté
d’exclusion des riches de I'univers populaire, comme si
ce dernier jouissait effectivement d'une certaine valeur:

Hé, Blanc-France! Il y a des endroits oul ceux de ton
espece ne doivent pas aventurer leur carcasse, oui, |[...]
Blanc-France, foutre que tu as du toupet! — reprit la voix
qui provenait d’'un escarpement broussailleux auquel
I'obscurité conférait une allure inquiétante, — pour pé-
nétrer dans mon territoire, il faut payer [...] tout ce que
tu as dans tes poches, mon bougre. 88

Toutefois, la vie dans un quartier populaire s’avere
étouffante, surtout pour les jeunes femmes; Adelise et
Ancinelle supportent mal les difficultés, les contraintes
et les génes liées au climat, aux cases et aux habitants du
lieu:

J'en avais assez de ce bidonville du Morne Pichevin et
jravais besoin de découvrir d’autres catégories de per-
sonnes, d’entendre d’autres propos. 8

Ne demeurant gueére au Morne Pichevin le matin, tu
[Homere| n’avais pas conscience de toute la laideur du
quartier avec son fatras de cahutes en tole déglinguées.
Tu n’y revenais que le soir, apres le travail, et puis ne
faisait-il pas plus frais qu’au mitan de I'En-Ville? [...]
Tu ignorais tout de I'ennui que pouvait distiller une
journée entiere passée dans un cagibi ot il faisait aussi
chaud que dans un four a charbon. Sans doute était-ce
aussi ce qui poussait les femmes a aller s’assoir a 'om-
brage des deux ou trois arbres qui se dressaient dans
la Cour des Trente-Deux Couteaux, pour bavarder,
donner libre cours a leurs commérages sans se rendre
compte quun coup de langue peut étre pire qu'un coup
de baton. Et c’était surtout du quartier et de ses habi-
tants qu'elles s'entretenaient. %

Adelise éprouva un vif sentiment d’'emmerdation dont
elle ne parvenait pas a se dépétrer et ressentit le désir

87, p. 203.
8 A, p.308.
8 . p. 63.

9 C, pp. 89.
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d’aller se promener toute seule a travers la ville, aux
abords du Bois de Boulogne ou des Terres-Sainvilles.
Le bavardage des ragoteuses l'indisposait parce que,
caréme ou hivernage, elles n’avaient cesse de répéter les
mémes sottises a la Cour des Trente-Deux Couteaux. 9!

Ancinelle ne bronchait pas face a ces sarcasmes, pas
plus quaux insinuations pleines de fiel des maquarelles
qui s’agglutinaient autour du comptoir, leur dernier né
sur le bras, uniquement préoccupées de découvrir les
affaires d’autrui pour malparler d’eux. Cest pourquoi,
des quelle en avait le loisir, elle fuyait le quartier de
Volga-Plage et se perdait dans Fort-de-France. 92

Cette sensation d’étouffement semble agrandie par la
configuration spatiale de ces quartiers: les “ruelles tor-
tueuses de Bord de Canal”?3, les “ruelles du quartier de
Sainte Thérese” 94, les “ruelles des Terres-Sainvilles” 93,
les “ruelles fétides du Morne Pichevin” 90, “le dédale de
fats a pétrole du quartier [de Marigot-Bellevue]”°7 des-
sinent une sorte de labyrinthe n’amenant nulle part; les
périphéries de la ville out les personnages sont claustrés
deviennent des prisons out un esprit maléfique semble
figer toute résolution et toute capacité de sortir; Homere
témoigne de l'isolement qu'il subit malgré lui:

Le temps des camions-autobus était révolu et je ne
m’en étais méme pas rendu compte, terré que jétais
dans mon trou du Morne-Pichevin. [...] Je ne pouvais
m’expliquer les raisons pour lesquelles je n’étais jamais
remonté a la campagne en seize années. [...] Comme si
je me trouvais retenu par je ne sais quelle force, arrivé
non loin des autobus de la Croix-Mission, je rebroussais
chemin. %8

Si chaque quartier s’avere un cachot malsain et suf-
focant, la ville se révele un “monstre” % dévorateur et
paralysant. Mamzelle Libellule se termine avec une vision
terrible de Fort-de-France de la part de tante Philomene
mourante, qui conseille a sa niece de fuir pour ne pas
rater sa vie:

Laisse ce trou a rats pour les sauvages qui nous envi-
ronnent! [...] Tire-toi d’ici, ma fille! Tu creuseras ta
tombe, tu gaspilleras ta vaillance au Morne Pichevin
tout comme moi et puis, un jour, tu te rendras compte
que tu ne vaux pas davantage quun paquet de hardes
sales. Que tu es prise au piege. Que tu ne peux trouver
d’issue nulle part. 100

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/



A la fin de ce roman, Homeére se suicide aprés avoir
découvert l'infidélité d’Adelise (ainsi que dans Chimeres
d’En-Ville), ce qui confirme chez I'héroine la décision de
partir pour la France, la terre de la Martinique ne per-
mettant pas d’envisager une vie plus acceptable. L’Allée
des Soupirs se clot par le méme refrain grossier qui a
accompagné tout le développement du roman (“Foutre
que la fente des fesses des femmes de Fort-de-France
est fendue au fond!”101); la structure quasi circulaire
de I'ceuvre suggere 'immobilité ambiante et 'impossibi-
lité substantielle d’améliorations au niveau social, méme
apres 'émeute de décembre 1959 (“qui bouleversa la vie
publique et menaca la position de la Martinique comme
département d’Outre-Mer”192). Le monde martiniquais
apparait toujours coincé dans ses complexes d’'infériorité
raciale, dans les impasses d’'une vie sans dignité ou les
gens sont obligés d’avoir systématiquement recours au
crime et a la violence 103, et les esprits ne peuvent que
s'abrutir. La Vierge du Grand Retour se ferme sur la décou-
verte que le pelerinage, avec la statue de la Vierge dans
les campagnes, n’a été qu'un dessein de s’enrichir mis en
ceuvre par les békés et par I'Eglise catholique pour laisser
enfin le peuple plus pauvre, plus affamé, plus désabusé
quauparavant. Adelise, censée dans ce roman donner
le jour au nouveau Messie, a un double avortement; les
personnages restent cependant ancrés a une foi aveugle,
dans l'attente d’'un rachat a venir, sans se rendre compte
qu'ils devraient trouver la force en eux-mémes pour pro-
duire un changement. Kenneth J. FLEURANT souligne:
“Belief is indeed a powerful force, but it needs to be in
oneself not in some new Messiah” 104,

Ainsi, les regards de Raphaél CONFIANT sur la ville
de Fort-de-France (et sur la Martinique en général)
s'averent tres négatifs, surtout dans Chimeres d’En-Ville
et dans Mamgzelle Libellule:

Cette terre n'est qu'une variante de 'Enfer, donc quoi
d’étonnant a ce que la laideur y regne en maitre absolu?
Pire: la Martinique est I'endroit ot cet enfer est le plus
féroce, ou la laideur est la plus assidue a assiéger nos
réves. 105

Cependant, dans La Vierge du Grand Retour et L’Allée
des Soupirs, la cruauté des themes et la dureté du langage
de certains passages s’estompent dans des scénes tres
amusantes, ol le grotesque 'emporte sur le tragique de
la situation; PEDURANT souligne que CONFIANT “n’hésite

101 A, p. 547,

102 Roy  Chandler CALDWELL Jr,
"L'allée des Soupirs, ou le gro-
tesque créole de Raphaél Con-
fiant”, it., p. 60.

103 Cf, Florence Ramond JURNEY,
"Représentation de la violence et
sexualité féminine dans |'ceuvre
de Raphaél Confiant”, Nouvelles
Etudles Francophones, vol. 22, n. 1,
printemps 2007, pp. 170-184.

104 Kenneth J. FLEURANT, compte
rendu de La Vierge du Grand
Retour, The french Review, n. 6,
vol. 71, 1998, pp. 1096-1097:
p. 1097.

105 C, p. 50.
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106 Loriane PEDURANT, art. cit.,
p.91.

107 Juris SILENIEKS, compte rendu
de L'Allée des Soupirs, World Lite-
rature Today, Winter 1996, vol. 70,
issue 1, p. 225.

108 Je me propose d'en offrir une
étude dans la prochaine livrai-
son de PontilPonts, spécialement
consacrée au théme “Pouvoirs de
la parole”.

108\ p. 16,

10 Roy Chandler CADWELL Jr,
"L'Allée des Soupirs, ou le gro-
tesque créole de Raphaél Con-
fiant”, cit., p. 70.

a faire cotoyer grotesque et sublime, humour, ironie,
provocation, dérision” 1%, Un fou rire carnavalesque, dé-
pourvu pourtant de toute faculté régénératrice, atténue
l'apreté de I'univers évoqué; Juris SILENIEKS remarque:

Confiant most often evokes, with his typical admixture
of derision and irony, a painting la Bosch [sic], some-
times with a kind of apocalyptic vision, where tragedy
and farce intermingle, where killing and fornication
provide entertainment. 107

Meéme si la vie des foyolais est accablée par la misere
et marquée par le crime, leur quotidien trempe dans la
magie de la réalité martiniquaise; la volupté d’'une force
vitale, qui a permis au peuple de survivre pendant des
siecles d’oppression, émerge avec violence; un rire amer
mais indomptable se profile derriere une langue richis-
sime, bouleversante et explosive 108, Le Morne Pichevin,
“endroit ol la négraille croupissait, sourire aux levres,
dans une misere plus noire quun péché mortel” 109
s'avere encore une fois I'image de référence de l'uni-
vers romanesque de l'auteur. Comme le rappelle Roy
Chandler CALDWELL Jr, “le grotesque créole de Raphaél
Confiant est donc la célébration de la cacophonie de la
vie créole” 110,
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Annexe 1

L’Allée des Soupirs —
Coté diurne

L’Allée des Soupirs —
Coté nocturne

L’Allée des Soupirs la [Anci-
nelle] fascinait avec son mon-
ter-descendre des filles et des
garcons, drapés dans leur fierté
lycéenne, qui jamais ne s'abor-
daient ni méme ne se glis-
saient un mot doux, voire un
mot tout court. Elle repérait
les amoureux transis qui, a la
fraction de seconde ot se croi-
saient les deux groupes, sou-
piraient au fond de leur gorge,
assoiffés d'un regard de I'élue
de leur cceur et ne récoltaient
qu'une indifférence appuyée.
Dix fois, vingt fois, cinquante
fois, le méme manege se repro-
duisait, s’épuisant dans la tié-
deur du soir qui montait. Puis,
de guerre lasse, les filles rega-
gnaient les bancs des Chape-
ronnes et les garcons celui de
la Sorbonne. Ou ils feignaient
de se plonger dans I'étude de
gros livres ou rédigeaient en
six-quatre-deux dissertations
et problemes de géométrie a
méme leurs genoux. (A, p. 26)

L’Allée des Soupirs, au dire de
Monsieur Jean, dispensait un
oxygene inconnu du restant de
la Place de La Savane et d’ail-
leurs de I'En-Ville tout entier.
D’ou I'entétement des lycéens
a la monter-descendre en bro-
cantant force yeux doux. (A,
p- 304)

A TAllée des Soupirs [...] les
bonnes se faisaient prendre
tout-debout contre le tronc des
poiriers-pays a l'approche de
la brume du soir. [...] A neuf
heures [...] I'endroit devenait
le royaume des femmes-de-
tout-le-monde, negresses vio-
lemment fardées et lotionnées
qui affectaient de parler l'an-
glais-banane pour se faire pas-
ser pour des Sainte-Luciennes
ou des Barbadiennes afin que
leurs clients ne découvrent pas
qu'elles avaient affaire a des
meres de marmailles d’ici-la
méme, cherchant, pathétiques,
leur boire-manger du lende-
main matin. (A, p. 32)

Eugene Lamour charroyait la
belle a I'Allée des Soupirs ou,
apres trois baisers goulus, il la
coquait debout contre le pied
du flamboyant qui en gardait
l'entrée. (A, p. 132)
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Annexe 2

Dans le seul roman de Mamgelle Libellule, ma recherche a ame-
né a la classification suivante:

Quartiers
de Fort-de-France

Villages-quartiers hors
de Fort-de-France

Morne Pichevin, La Cour
Fruit-a-Pain, Bord de Canal,
Morne Vannier, Volga-Plage,
Bois de Boulogne, Terres-Sain-
villes, Sainte-Thérese, Trénel-
le/Morne Trénelle, Au Béraud,
Dillon, Eaux-Découpées, Re-
néville, Ravine Bouillé, Petit

Quartier Glotin de Gros-
Morne, Gros Morne, Saint-Jo-
seph, Marigot, Lorrain, Ajou-
pa-Bouillon, Riviere Salée,
Diamant, Saint-Luce, Morne-
des-Esses, Trinité, Bourg, Ca-
ravelle, Bélem, Rosiere, Ravine
Vilaine, Morne Céron, Cha-

Paradis teau-Paille (Vauclin), Saint-
Esprit, Pointe Simon

Annexe 3

Différences apparentes et similarités saisissantes entre les quar-
tiers de Fort-de-France:

Les negres du Morne Pichevin étaient réputés pour étre des re-
doutables manieurs de jambette, d’ot1 la terreur qu’ils inspiraient
aux gens des autres quartiers de Fort-de-France. Je [Adelise]
n’ai pas mis longtemps a saisir cette chose-la [...] [ma tante]
disait toujours aux mulatres chez qui elle me conduisait: “Nous
habitons le Morne Vannier”. Le Morne Vannier était, en effet,
un quartier contigu au Morne Pichevin mais situé un peu plus
haut que ce dernier. Les habitants du Morne Vannier et ceux du
Morne Pichevin n’étaient pas semblables et les confondre revien-
drait a assimiler une noix de coco a un abricot-pays. Les natifs
du Morne Pichevin ne bénéficiaient d’'une once de respect en
dehors de leur propre quartier. (M, pp. 63-65)

A Toccasion d'une dispute, d'un combat, les gens de I'En-Ville
ne manquaient pas d’affirmer: “Encore un Negre du Morne-
Pichevin, assurément!”. C'est pourquoi certaines personnes, par
honte, n’avouaient pas habiter dans ce quartier, préférant faire
croire qu’elles résidaient au Morne Vannier. (C, p. 66)

Je remarquai qu’elle avait dit “Gros-Morne” d’un air géné. Sans
doute parce que les gens de I'En-Ville prétendaient que ceux du
Gros-Morne n’étaient que des demeurés. (C, p. 55)

Si bien que, avait ajouté Marraine Philomene, que les negres de
Terres-Sainvilles sont, en final de compte, pire que ceux de Vol-
ga-Plage ou du Morne Pichevin, lesquels utilisent de préférence
la jambette effilée qui, plus souvent que rarement, vous laisse
quelques grafignages et balafres sur la peau mais pas plus. (A,
p- 18)
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Annexe 4

La boue et les ordures, la misére des habitations, le crime et
la violence: les chiffres des quartiers populaires de Fort-de-
France

La boue Cet affreux quartier [Le Morne Pichevin] ou
et les ordures  l'on pataugeait dans la boue et les ordures. (C,
p-17)

On aurait dit a sa marche qu’il comptait cha-
cun de ses pas au mitan des détritus et des
flaques d’eau qui parsemaient I'avenue Jean
Jaures, l'artere principale du redoutable quar-
tier des Terres-Sainvilles. (V, p. 98)
Volga-Plage: Dehors, la boue et tout un fatras
d’ordures étaient rois des sentiers étroits qui
anguillaient autour de I'amoncellement de
cahutes en bois de caisse, fibro-ciment ou todle
des fuits ou se terraient etcétéra de gens prove-
nant de toutes les campagnes de l'ile. De gros
cochons-planche [...] se frottaient a vous les
jours ot la pluie avait fait son intéressante. (A,
p-2D)

Chartier [...] se rendait chez sa maitresse in-
dienne a Au Béraud, apparemment insensible
aux regards de braise des males de sa race qui,
accroupis dans la fange du quartier, machon-
naient leur désespérance toute la sainte jour-
née. (A, p. 243)

La misere des  C'était 'époque ot la municipalité permettait

habitations aux gens de cloturer des terrains libres avec
du fil barbelé, sur les hauteurs de La Tré-
nelle-Citron. De petites cases en tole se multi-
pliaient comme mouches sur plaies de negres
d’habitation. (C, p. 69)
Les cloisons des cahutes du Morne Pichevin
n’[ont] guere plus d’épaisseur quun doigt.
(V, p. 36); cahutes en tdle de fibrociment, (V,
p- 29); une ribambelle de gens jaillirent de
leurs cahutes en tole ondulée qui semblaient
construites sens dessus dessous. (M, p. 157)
Les Terres-Sainvilles: Lui saisissant le bras,
le negre géant [Fils-du-Diable-en-Personne]
le [Manoutchy] conduisit, sans solliciter son
avis, dans une rue sombre ou des maisons
basses couvertes de tuiles semblaient tomber
en ruine. De I'herbe sauvage grimpait méme 2
l'assaut de leurs parois, débordant parfois sur
le trottoir. L’homme ouvrit la porte de I'une
d’entre elles qui ne tenait droite que grace a un
bout de ficelle grossier. (V, p. 101)
Ziguinote, de plus en plus solitaire, aban-
donna Au Béraud pour le quartier illégal de
Marigot-Bellevue en bordure de mer. L3, il ne
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chercha méme pas a se construire une case en
fats d’huile et en bois comme les autres habi-
tants du lieu. (A, p. 302)

Tous les habitants de Volga-Plage [cher-
chaient a] combler I'immense mangrove sur
laquelle ils avaient construit leurs cases. Cer-
tains jours d’hivernage, ils avaient de I'eau
boueuse jusqu’au ras du genou; d’autres fois
les fréles pilotis qui soutenaient ces assem-
blages hétéroclites de planches, de fibroci-
ment et de briques [...] menacaient de s’ef-
fondrer sous les coups de boutoir des alizés.
(A, p.319)

Le crime

Rigobert, le fier-a-bras du Morne Pichevin,
[...] se faisait fort de maintenir la réputation
de coupe-gorge. N'était-ce pas ici que se réfu-
giaient les assassineurs de vieille rombiere, les
dérobeurs d’argenterie et de bijoux, les maris
jaloux qui avaient estropié leurs épouses et
tous les malandrins que la maréchaussée, peu
incline a linvisible frontiere des quarante-
quatre marches, pourchassait a grand renfort
d’avis de recherches déclamés journellement
sur Radio-Martinique. L’honneur de Rigobert,
en tout cas, était d’avoir toujours interdit I'en-
trée du Morne Pichevin a la race des violeurs
de petite marmaille. (V, p. 18)

Les Terres-Sainvilles [...] il y a trop de voyous
par ici, de traine-savates et de negres sans foi
ni loi. (A, p. 537); ce quartier de Terres-Sain-
villes, que les gens de bien accusaient d’étre le
paradis des voyous. (A, pp. 212-213); Terres-
Sainvilles: quartier ot les gens de bien ne
mettent pas le bout du pied. [...] Ici viennent
cacher leurs forfaits les Negres sans pere ni
mere, aux mains tiquetées de sang innocent,
les épouses volages qui furent surprises dans
le lit conjugal, les Indiens balayeurs de dalots
[...], les quimboiseurs et bien str les commu-
nistes. (C, p. 86)

La violence

[Dehauteurs] ne pouvait pas la [Adelise] lais-
ser croupir dans une ratiere telle que Morne
Pichevin, un endroit ot on vous balancait une
égorgette ou un coup de rasoir pour un oui
ou pour un non. Ce repaire de malandrins,
de détrousseurs de vieilles femmes, de negres
a mauvais tempérament et de hors-la-loi ne
convenait pas a une créature si parfaite. (V,
p- 228); les negres-majors vous malmenaient
pour un simple regard de travers. (C, p. 17);
lexistence dans laquelle ils se trouvaient
plongés, dans le bidonville du Morne Piche-
vin, cette existence faite de coups de jambette
pour une petite parole de trop, de combats au
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rasoir, de larcins ou de jobs pour de la me-
nue monnaie, ne leur permettait pas de com-
prendre ce que signifiait le sentiment amou-
reux. (M, p. 110); on est des voyous, c'est
vrai, philosophait Rigobert d’'un ton grandilo-
quent. On sort nos jambettes en un battement
d’yeux, mais on est des negres sains. On n’a
pas d’accointance avec le Diable. (M, p. 123)
Au mot fin [du film, Eugéne Lamour] entrai-
nait [la fille] avec une prestesse devenue lé-
gendaire, dans un hangar proche du quartier
Au Béraud ou étaient garés des taxi-pays, et la
“découcounait”, ce qui signifie — puisqu’il faut
bien tout expliquer, tonnerre de braise! — qu’il
la défoncait a I'aide de son pilon. (A, p. 134)
Embusqués derriere les batiments de la Com-
pagnie Générale Transatlantique [La Tran-
sat], des comperes a Fils-du-Diable-en-Per-
sonne attendaient patiemment leur tour de
grimper sur le ventre de la Miss ratée, moyen-
nant un beau billet de mille francs. [...]
Quand la jeune fille avait subi ce qu’elle pou-
vait supporter d’'outrages, il 'embarquait sur
son dos comme un vulgaire sac de choux de
Chine et la déposait sur le pas de la porte de
ses parents ot on la découvrait au matin com-
pletement hébétée et divaguante. [...] Soit elle
se remettait dans la journée et repartait cou-
rir son carnaval tranquillement, s'offrant au
premier venu dans les parages de 'Allée des
Soupirs, soit elle déraillait dans sa téte et était
parée pour I'hopital psychiatrique de Colson.
(A, p. 380)

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones
11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/

Magie et misére; violence et volupté. Regards sur Fort-de-France dans quelques romans de Raphaél Confiant « 89






