
Né le 23 décembre 1953 à Kamituga (Kivu, République démocratique du Congo), Charles 
Djungu-Simba K. est enseignant, journaliste et écrivain. Il a été animateur et producteur de 
programmes culturels pour la radiodiffusion et la télévision congolaises entre 1983 et 
1997. Il réside actuellement en Belgique, à Huy, où il vit avec sa famille; il collabore de-
puis 2004 auprès du Centre de recherches “Écritures” de l’Université de Metz (France) 
en tant que chercheur associé. 
Il a publié de nombreuses œuvres critiques, notamment sur la littérature congolaise, et 
une vingtaine d’œuvres de fiction, surtout des nouvelles, dont celle que nous présentons 
dans cette livraison. À ce propos, on peut citer quelques titres: Le Camp des Innocents 
(Bruxelles, Lansman & CEC, 2006) qui a mérité le Prix littéraire Williams Sassine en 
2006, La Fin des haricots. Chronique congolaise (Paris/Kinshasa, L’Harmattan/Les Édi-
tions du Trottoir, 2001), Les Terrassiers de Bukavu (Paris, L’Harmattan, 2009). 
Il a également publié quelques recueils de poèmes en français (Je connais un pays, Huy, 
les Éditions du Pangolin, 2003) et en langues africaines (Kongo yetu, Ferney/Voltaire, 
Les Éditions d’Arouet, 2000), et les romans Des milliers de vies au taux du jour (Kins-
hasa/Bruxelles, Éditions du Trottoir, 1996), On a échoué (Paris, L’Harmattan, 2001) et 
L’Enterrement d’Hector (Paris, L’Harmattan, 2005). Récemment, il s’est également essayé 
dans des genres difficiles à situer de manière univoque, dans lesquels le témoignage 
d’une expérience historique et collective est intimement lié à une réflexion personnelle 
et intime (voir, à cet égard, les textes La Chèvre, l’herbe et la corde. Parcours d’une passion 
d’écrire, Paris, L’Harmattan, 2002 et Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal, 
Huy, Les Éditions du Pangolin, 2007). Souvent engagée, encore plus souvent désacrali-
sante, en tout cas toujours pleine d’humour, l’écriture de Charles Djungu-Simba porte, 
telle son ombre, son Congo en lui en l’accompagnant partout.

UN ENTERREMENT À CAMP-LUKA

Peu d’hommes et de femmes sont sortis ce matin de notre camp. 
Et ceux qui n’ont pu, la veille, prévenir leur patron, on les a vus 
revenir dare-dare de la ville aux alentours de midi, afin d’aller 
assister à l’enterrement de Nico-Moké, enterrement prévu à l’heure 
où le soleil, après nous avoir crânement grillés, nous tourne 
ostensiblement le dos. Une absence en pareille circonstance est 
toujours mal vue. Elle vous expose facilement à porter le chapeau 
de sorcier, celui qui a forcément mangé le mort. Il faut surtout 
veiller à entretenir la solidarité, car par les temps qui passent, 
on trépasse comme des mouches dans ce repaire de misère qui a 
poussé, nul ne sait quand, dans le dos de l’impitoyable et arrogante 
Léopoldville qu’ils appellent aujourd’hui Kinshasa.
La mort n’arrête pas de faire sa tournée dans nos cabanes disséminées 
sur les deux plateaux qui surplombent l’axe formé par les trois 
communes de Selembao, Bandal et Ngaliema. La semaine d’avant 
la semaine passée, c’était Vyé Londji, veilleur de nuit quarante ans 
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commune de Kinshasa, qui ne s’était pas réveillé comme à son 
habitude à l’heure où, repues, les poules regagnent le poulailler, 
emporté par son ventre qui n’arrêtait pas de gonfler alors que, 
curieusement, il n’y mettait plus rien. “Ça lui apprendra à piquer 
les restes dans les poubelles de mindele-ndombe”, a commenté 
Mbuta Serpent, un cul-de-jatte, mentalement dérangé, qui passe 
son temps, sous un badamier, à médire des autres. Au début de la 
semaine passée, ce fut le tour de Mama Zita, la veuve d’un soldat 
jamais revenu de la guerre de libération et qui avait été priée, 
elle et ses six enfants, de libérer la maisonnette qu’ils occupaient 
illégalement là-bas, à la caserne militaire de Kokolo. Comme elle 
n’avait pas été aperçue à l’enterrement de Vyé Londji, des langues 
se sont trouvées pour dire que c’est le cousin de celui-ci qui avait 
jeté un mauvais sort sur la pauvre vieille. Il y a cinq jours, à la fin 
de la semaine passée, c’était mon voisin Wella-Wella, charretier 
de son état, qu’on nous a ramené, les pieds devant, de la prison 
d’État de Makala où il croupissait depuis deux ans en attendant 
d’être jugé pour sa participation supposée à une manifestation de 
politiciens appelés opposants.
Dire que nous avons commencé de nous habituer à tous ces décès 
en cascade, ce ne serait pas vrai mais vu que nous nous considérons 
tous en instance de partir, nous ne nous émouvons plus tellement 
en apprenant que tel ou tel nous a quittés. D’ailleurs, rien qu’à voir 
la manière dont nous nous saluons: “Ozali kaka? / Tu es encore 
en vie?”, vous comprendrez que la mort est devenue pour nous 
une banalité. Cependant, lorsqu’elle se met à faucher des tout 
jeunes, notre seul et unique investissement dans l’avenir, fût-il 
hypothétique, le choc devient terrible …
Et des jeunes, il en meurt de plus en plus ces derniers temps! 
Presque tous des gamins qui ont déserté notre camp pour aller 
tenter leur chance en ville. Une poursuite de chimères, bien sûr, 
mais nos enfants ne nous écoutent jamais! La ville connaît bien les 
siens, eux, ils n’y trouvent jamais de place, sauf dans les cimetières, 
dans des immeubles inachevés ou abandonnés. Il ne se passe plus 
de semaine sans que l’on vienne nous annoncer que le cadavre de 
tel garçon traîne quelque part sur le boulevard ou dans un terrain 
vague. Et si vous n’allez pas le récupérer tout de suite, ce sont des 
chiens errants qui vont s’en repaître. L’État d’aujourd’hui n’enterre 
plus des nécessiteux comme le faisaient jadis les Belges. 
Donc, très tôt ce matin, alertés par un gardien de nuit revenant 
de son boulot, les parents de Nico-Moké sont descendus en ville. 
En quelques minutes, la triste nouvelle a fait le tour de toutes les 
bicoques de Camp-Luka. Pendant ce temps-là, accompagnés de 
quelques proches et connaissances, les parents du jeune homme 
sont arrivés presque en courant à Gombe, au croisement des 
avenues Lubefu et Batetela, non loin de l’Alliance Française de 
Kinshasa. Le corps gisait sur le trottoir, le visage complètement 
méconnaissable à cause des sévices subis. Surpris en train de 
cambrioler la villa d’un dignitaire du régime en place, il aurait réussi 
à s’enfuir après avoir escaladé le mur d’enclos, malheureusement, 
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51poursuivi aux cris de “Ö voleur!”, il a été rattrapé quelques mètres 

plus loin. Tous les factotums et hommes de main des Grands 
Bwana du quartier se sont alors rués sur le voleur, l’ont roué de 
bâtons et bombardé de cailloux jusqu’à ce que mort survienne. 
Puis, convaincus d’avoir fait leur devoir en débarrassant leur 
quartier de la vermine qui les dérangeait tant, ils ont abandonné 
son corps défiguré sur le lieu même du lynchage.
Nous l’avons enroulé dans une natte et confié à deux gaillards 
qui l’ont chargé sur leurs épaules. Par bonheur, nous avons appris 
que l’Honorable Hilaire Bokozela, celui-là même qui a obtenu son 
fauteuil au parlement grâce à nos voix, habitait dans les parages. 
De commun accord, nous avons décidé de nous diriger vers sa 
résidence. Un concert d’aboiements nous a accueillis, mais nous 
sommes restés dignes et persévérants. Après plus d’une heure 
d’attente, le grand homme est apparu en pyjama sur le balcon de 
sa chambre, à l’étage, visiblement dérangé dans son sommeil de 
parlementaire.
– Qu’y a-t-il? s’est-il exclamé.
– Tata Honorable, biso bana nayo! Salisa biso, Papa! Babomi mwana 
na butu, kaka hawa penepene n’Alliance. (Papa Honorable, c’est 
nous vos enfants! Aidez-nous, Papa! Notre fils a été abattu cette 
nuit, pas loin d’ici, aux environs de l’Alliance Française).
Écarquillant les yeux, il s’avance vers la rambarde qu’il agrippe de 
ses deux mains dont tous les dix doigts se perdent dans de grosses 
bagues en or.
– C’était votre fils, ce garnement-là? Qu’est-ce qu’il nous a fait voir 
dans ce quartier! Non, éloignez-vous d’ici, je ne peux rien faire 
pour vous! Mes voisins vont dire que j’aide des voleurs. De là à 
penser que c’est moi qui suis leur chef … Désolé!
Nous sommes ainsi rentrés bredouilles de la ville, m’enfin pas tout 
à fait car nous avons ramené le corps de notre enfant. Le problème 
c’est que, avec cette chaleur d’enfer, nous allons devoir l’enterrer 
aujourd’hui même. On peut manquer de tout ici, mais tant que le 
destin ne s’est pas encore souvenu de vous, on arrive toujours à 
survivre, à trouver quelque expédient pour tromper le diable de la 
faim et ses maladies et ses ennuis, cependant, traîner avec soi un 
cadavre dans ce capharnaüm de Camp-Luka, c’est tirer la mauvaise 
carte, la quadrature du cercle. Déjà qu’il faut fabriquer soi-même 
un cercueil, car dans leur cimetière là-bas, ils n’acceptent pas 
nos morts enroulés dans des nattes. Ensuite il faut leur produire 
des papiers pour prouver qu’un mort est mort. Enfin, même si 
la plupart de fossoyeurs viennent de notre camp, ils exigent que 
nous payions le trou dans lequel nous mettons les morts. Voilà 
pourquoi, il n’y a pas si longtemps encore, nous nous arrangions 
pour enterrer de nuit les nôtres. Mais de méchantes langues de 
Kitoki-Mosi, le bidonville rival, sont allées nous accuser auprès de 
l’administration communale et, depuis, chacun se débrouille pour 
dénicher derrière sa bicoque un petit coin où enfouir ses morts. 
Pour Nico-Moké, l’inhumation se fera dès que l’Abbé Nzombo 
sera là, lui qui ne manque jamais de venir plaider la pitié pour nos 
morts auprès de son Dieu. Une de nos femmes, Maman Zalumeti, 
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Selembao. Tout le monde a les yeux tournés vers le petit chemin 
qu’elle devra emprunter pour rentrer, mais elle ne se pointe 
toujours pas. Bientôt les pleureuses auront épuisé leurs larmes 
et la petite chorale improvisée a déjà fait deux fois le tour du 
répertoire de nos chansons mortuaires. Et puis ce soleil, ah quelle 
fournaise! Il est en train de nous darder ses derniers rayons. Y en 
a qui commencent à regretter d’avoir séché inutilement leur ronde 
quotidienne en ville, ils s’y seraient rendus comme d’habitude et 
seraient revenus à temps pour participer à cet enterrement. Au 
moins, ils auraient pu dégoter de quoi calmer les pincements qui 
s’annoncent déjà dans leurs estomacs à jeun.
Faudra-t-il continuer à attendre? Où devra-t-on enterrer le jeune 
homme? Et après l’enterrement, faudra-t-il disperser les gens sans 
leur offrir quelque rafraîchissement? Mais avec quel argent? On en 
était là à supputer les différents scénarios, lorsqu’on a vu Maman 
Zalumeti remonter quatre à quatre le petit chemin serpentant le 
morne au sommet duquel se vautre notre camp. Elle n’était pas 
seule, mais ceux qui ont conservé une vue encore bonne, nous ont 
tout de suite rassurés: “Ce n’est pas notre abbé, c’est quelqu’un 
d’autre, de plus jeune sans doute …”. Tous les regards étaient 
tournés vers les nouveaux arrivants. Lorsqu’elle s’est trouvée à 
dix mètres de nous, Maman Zalumeti n’a pas pu contenir plus 
longtemps encore le mystère qu’elle amenait:
– Nico-Moké, le voici! Ce n’est pas un fantôme: il est bien vivant, 
en chair et en os! Je l’ai trouvé chez l’Abbé Nzombo où il travaille 
depuis deux jours comme domestique. L’Abbé lui-même arrive 
incessamment…

Charles Djungu-Simba K.
Huy, Belgique
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