Né le 23 décembre 1953 a Kamituga (Kivu, République démocratique du Congo), CHARLES
DJUNGU-SIMBA K. est enseignant, journaliste et écrivain. 1l a été animateur et producteur de
programmes culturels pour la radiodiffusion et la télévision congolaises entre 1983 et
1997. 1l réside actuellement en Belgique, a Huy, ot il vit avec sa famille; il collabore de-
puis 2004 auprées du Centre de recherches “Ecritures” de I'Université de Metz (France)
en tant que chercheur associé.

11 a publié de nombreuses ceuvres critiques, notamment sur la littérature congolaise, et
une vingtaine d’ceuvres de fiction, surtout des nouvelles, dont celle que nous présentons
dans cette livraison. A ce propos, on peut citer quelques titres: Le Camp des Innocents
(Bruxelles, Lansman & CEC, 2006) qui a mérité le Prix littéraire Williams Sassine en
2006, La Fin des haricots. Chronique congolaise (Paris/Kinshasa, 'Harmattan/Les Edi-
tions du Trottoir, 2001), Les Terrassiers de Bukavu (Paris, L'Harmattan, 2009).

Il a également publié quelques recueils de poemes en francais (Je connais un pays, Huy,
les Editions du Pangolin, 2003) et en langues africaines (Kongo yetu, Ferney/Voltaire,
Les Editions d’Arouet, 2000), et les romans Des milliers de vies au taux du jour (Kins-
hasa/Bruxelles, Editions du Trottoir, 1996), On a échoué (Paris, L’Harmattan, 2001) et
L’Enterrement d’Hector (Paris, L'Harmattan, 2005). Récemment, il s’est également essayé
dans des genres difficiles a situer de maniere univoque, dans lesquels le témoignage
d’une expérience historique et collective est intimement lié a une réflexion personnelle
et intime (voir, a cet égard, les textes La Chevre, 'herbe et la corde. Parcours d’une passion
d’écrire, Paris, L’'Harmattan, 2002 et Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal,
Huy, Les Editions du Pangolin, 2007). Souvent engagée, encore plus souvent désacrali-
sante, en tout cas toujours pleine d’humour, I'écriture de Charles DJUNGU-SIMBA porte,
telle son ombre, son Congo en lui en 'accompagnant partout.

Peu d’hommes et de femmes sont sortis ce matin de notre camp.
Et ceux qui n'ont pu, la veille, prévenir leur patron, on les a vus
revenir dare-dare de la ville aux alentours de midi, afin d’aller
assister a 'enterrement de Nico-Moké, enterrement prévu a I'’heure
ot le soleil, apres nous avoir cranement grillés, nous tourne
ostensiblement le dos. Une absence en pareille circonstance est
toujours mal vue. Elle vous expose facilement a porter le chapeau
de sorcier, celui qui a forcément mangé le mort. Il faut surtout
veiller a entretenir la solidarité, car par les temps qui passent,
on trépasse comme des mouches dans ce repaire de misere qui a
poussé, nul ne sait quand, dans le dos de 'impitoyable et arrogante
Léopoldville quils appellent aujourd’hui Kinshasa.

Lamortn’arréte pas de faire sa tournée dans nos cabanes disséminées
sur les deux plateaux qui surplombent l'axe formé par les trois
communes de Selembao, Bandal et Ngaliema. La semaine d’avant
la semaine passée, c’était Vyé Londji, veilleur de nuit quarante ans
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durant au Grand Séminaire Jean XXIII de Kintambo, une autre
commune de Kinshasa, qui ne s’était pas réveillé comme a son
habitude a I'heure ou, repues, les poules regagnent le poulailler,
emporté par son ventre qui n'arrétait pas de gonfler alors que,
curieusement, il n’y mettait plus rien. “Ca lui apprendra a piquer
les restes dans les poubelles de mindele-ndombe”, a commenté
Mbuta Serpent, un cul-de-jatte, mentalement dérangé, qui passe
son temps, sous un badamier, a médire des autres. Au début de la
semaine passée, ce fut le tour de Mama Zita, la veuve d’'un soldat
jamais revenu de la guerre de libération et qui avait été priée,
elle et ses six enfants, de libérer la maisonnette qu’ils occupaient
illégalement la-bas, a la caserne militaire de Kokolo. Comme elle
n'avait pas été apercue a 'enterrement de Vyé Londji, des langues
se sont trouvées pour dire que c’est le cousin de celui-ci qui avait
jeté un mauvais sort sur la pauvre vieille. Il y a cinq jours, a la fin
de la semaine passée, c’était mon voisin Wella-Wella, charretier
de son état, quon nous a ramené, les pieds devant, de la prison
d’Etat de Makala ot il croupissait depuis deux ans en attendant
d’étre jugé pour sa participation supposée a4 une manifestation de
politiciens appelés opposants.

Dire que nous avons commencé de nous habituer a tous ces déces
en cascade, ce ne serait pas vrai mais vu que nous nous considérons
tous en instance de partir, nous ne nous émouvons plus tellement
en apprenant que tel ou tel nous a quittés. D’ailleurs, rien qu’a voir
la maniere dont nous nous saluons: “Ozali kaka? / Tu es encore
en vie?”, vous comprendrez que la mort est devenue pour nous
une banalité. Cependant, lorsqu’elle se met a faucher des tout
jeunes, notre seul et unique investissement dans l'avenir, fut-il
hypothétique, le choc devient terrible ...

Et des jeunes, il en meurt de plus en plus ces derniers temps!
Presque tous des gamins qui ont déserté notre camp pour aller
tenter leur chance en ville. Une poursuite de chimeres, bien sur,
mais nos enfants ne nous écoutent jamais! La ville connait bien les
siens, eux, ils n’y trouvent jamais de place, sauf dans les cimetieres,
dans des immeubles inachevés ou abandonnés. Il ne se passe plus
de semaine sans que 'on vienne nous annoncer que le cadavre de
tel garcon traine quelque part sur le boulevard ou dans un terrain
vague. Et si vous n’allez pas le récupérer tout de suite, ce sont des
chiens errants qui vont s'en repaitre. L'Etat d’aujourd’hui n’enterre
plus des nécessiteux comme le faisaient jadis les Belges.

Donc, trés tot ce matin, alertés par un gardien de nuit revenant
de son boulot, les parents de Nico-Moké sont descendus en ville.
En quelques minutes, la triste nouvelle a fait le tour de toutes les
bicoques de Camp-Luka. Pendant ce temps-1a, accompagnés de
quelques proches et connaissances, les parents du jeune homme
sont arrivés presque en courant 2 Gombe, au croisement des
avenues Lubefu et Batetela, non loin de I'Alliance Francaise de
Kinshasa. Le corps gisait sur le trottoir, le visage completement
méconnaissable a cause des sévices subis. Surpris en train de
cambrioler la villa d’'un dignitaire du régime en place, il aurait réussi
a s’enfuir apres avoir escaladé le mur d’enclos, malheureusement,

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

11/2011 Centres-villes, villes et bidonvilles
www.ledonline.it/ponts/



poursuivi aux cris de “O voleur!”, il a été rattrapé quelques metres
plus loin. Tous les factotums et hommes de main des Grands
Bwana du quartier se sont alors rués sur le voleur, l'ont roué de
batons et bombardé de cailloux jusqu’a ce que mort survienne.
Puis, convaincus d’avoir fait leur devoir en débarrassant leur
quartier de la vermine qui les dérangeait tant, ils ont abandonné
son corps défiguré sur le lieu méme du lynchage.

Nous l'avons enroulé dans une natte et confié a deux gaillards
qui Pont chargé sur leurs épaules. Par bonheur, nous avons appris
que 'Honorable Hilaire Bokozela, celui-la méme qui a obtenu son
fauteuil au parlement grace a nos voix, habitait dans les parages.
De commun accord, nous avons décidé de nous diriger vers sa
résidence. Un concert d’aboiements nous a accueillis, mais nous
sommes restés dignes et persévérants. Apres plus d'une heure
dattente, le grand homme est apparu en pyjama sur le balcon de
sa chambre, a I'étage, visiblement dérangé dans son sommeil de
parlementaire.

— Quy a-t-il? sest-il exclamé.

— Tata Honorable, biso bana nayo! Salisa biso, Papa! Babomi mwana
na butu, kaka hawa penepene n’Alliance. (Papa Honorable, c’est
nous vos enfants! Aidez-nous, Papa! Notre fils a été abattu cette
nuit, pas loin d’ici, aux environs de 'Alliance Francaise).
Ecarquillant les yeux, il s'avance vers la rambarde qu'il agrippe de
ses deux mains dont tous les dix doigts se perdent dans de grosses
bagues en or.

— Cétait votre fils, ce garnement-1a? Qu’est-ce qu’il nous a fait voir
dans ce quartier! Non, éloignez-vous d’ici, je ne peux rien faire
pour vous! Mes voisins vont dire que jaide des voleurs. De la a
penser que c’est moi qui suis leur chef ... Désolé!

Nous sommes ainsi rentrés bredouilles de la ville, m’enfin pas tout
a fait car nous avons ramené le corps de notre enfant. Le probleme
C’est que, avec cette chaleur d’enfer, nous allons devoir I'enterrer
aujourd’hui méme. On peut manquer de tout ici, mais tant que le
destin ne s’est pas encore souvenu de vous, on arrive toujours a
survivre, a trouver quelque expédient pour tromper le diable de la
faim et ses maladies et ses ennuis, cependant, trainer avec soi un
cadavre dans ce capharnatim de Camp-Luka, c’est tirer la mauvaise
carte, la quadrature du cercle. Déja qu'il faut fabriquer soi-méme
un cercueil, car dans leur cimetiere la-bas, ils n’acceptent pas
nos morts enroulés dans des nattes. Ensuite il faut leur produire
des papiers pour prouver quun mort est mort. Enfin, méme si
la plupart de fossoyeurs viennent de notre camp, ils exigent que
nous payions le trou dans lequel nous mettons les morts. Voila
pourquoi, il n’y a pas si longtemps encore, nous nous arrangions
pour enterrer de nuit les notres. Mais de méchantes langues de
Kitoki-Mosi, le bidonville rival, sont allées nous accuser aupres de
l'administration communale et, depuis, chacun se débrouille pour
dénicher derriere sa bicoque un petit coin ou enfouir ses morts.
Pour Nico-Moké, 'inhumation se fera des que '’Abbé Nzombo
sera la, lui qui ne manque jamais de venir plaider la pitié pour nos
morts aupres de son Dieu. Une de nos femmes, Maman Zalumeti,
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a été dépechée pour le quérir dans sa paroisse Mater Dolorosa, a
Selembao. Tout le monde a les yeux tournés vers le petit chemin
quelle devra emprunter pour rentrer, mais elle ne se pointe
toujours pas. Bientot les pleureuses auront épuisé leurs larmes
et la petite chorale improvisée a déja fait deux fois le tour du
répertoire de nos chansons mortuaires. Et puis ce soleil, ah quelle
fournaise! 1l est en train de nous darder ses derniers rayons. Y en
a qui commencent a regretter d’avoir séché inutilement leur ronde
quotidienne en ville, ils s’y seraient rendus comme d’habitude et
seraient revenus a temps pour participer a cet enterrement. Au
moins, ils auraient pu dégoter de quoi calmer les pincements qui
s’annoncent déja dans leurs estomacs a jeun.

Faudra-t-il continuer a attendre? Ou devra-t-on enterrer le jeune
homme? Et apres 'enterrement, faudra-t-il disperser les gens sans
leur offrir quelque rafraichissement? Mais avec quel argent? On en
était 1a a supputer les différents scénarios, lorsqu’on a vu Maman
Zalumeti remonter quatre a quatre le petit chemin serpentant le
morne au sommet duquel se vautre notre camp. Elle n’était pas
seule, mais ceux qui ont conservé une vue encore bonne, nous ont
tout de suite rassurés: “Ce n’est pas notre abbé, c’est quelquun
d’autre, de plus jeune sans doute ...”. Tous les regards étaient
tournés vers les nouveaux arrivants. Lorsqu’elle s'est trouvée a
dix metres de nous, Maman Zalumeti n’a pas pu contenir plus
longtemps encore le mystere qu’elle amenait:

— Nico-Moké, le voici! Ce n’est pas un fantome: il est bien vivant,
en chair et en os! Je I'ai trouvé chez I'’Abbé Nzombo o il travaille
depuis deux jours comme domestique. L’Abbé lui-méme arrive
incessamment. ..

Charles DJUNGU-SIMBA K.
Huy, Belgique
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