SOYINKA, SENGHOR:
RETOUR SUR UN DIFFEREND

MARTIN MEGEVAND

a fécondité et la fortune du mot ‘postcolo-
nial’ sont proportionnelles aux malentendus
quil entraine. C'est pourquoi, afin de com-
mencer par ce qui ne sera pas une définition
mais une précaution de méthode, je propose
quon entende par lecture postcoloniale de
- la littérature, par différence avec une lecture
anticoloniale ou post-coloniale, une lecture attentive
aux manieres dont se négocient, dans un texte littéraire
issu ou non des anciennes colonies mais décentralisé par
rapport aux écritures européennes, les tensions entre
diverses forces qui en organisent le sens. Ces tensions
ne naitraient plus exclusivement d’une résistance aux
valeurs et systemes de pensée imposés par la tutelle colo-
niale, c’est-a-dire a I'ildéologie de la Cité coloniale, mais
seraient démultipliées par la situation d’hétéronomie
dont jouissent, au moins légalement, les anciennes colo-
nies depuis les Indépendances.

Mais la notion de ‘postcolonial’ releve de ce quon
appelle un ‘trope récursif: c’est pourquoi elle déborde
historiquement toutes les tentatives de périodisations.
Autorisant, imposant plutot, d’'opérer a partir du temps
présent un retour en arriere sur la période de la coloni-
sation et sur les luttes pour les indépendances, la notion
présente l'avantage d’embrasser synthétiquement, et de
déclarer insécables ces trois périodes que l'histoire évé-
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nementielle tend a séparer. Le ‘postcolonial’ est donc une
notion labile, imprécise diront ses détracteurs, démon-
trant en tout cas son efficacité a franchir les frontieres
des disciplines et des ordres de la pensée. C’est pourquoi
la critique et la théorie postcoloniales trouvent dans la
forme de l'essai littéraire un terrain favorable ol s’épa-
nouir.

Parmi ces tensions, qui peuvent étre créées par deux
ordres de facteurs, endogenes et exogenes, je propose
délire quatre facteurs qui jouent un role prépondérant
dans 'organisation du sens.

On limitera ici les facteurs endogenes a deux caté-
gories pratiques: examiner les tensions de l'écriture, C’est
distinguer entre les niveaux d'un texte, par exemple les
dimensions critique, théorique, biographique; repérer les
tensions de la langue, c’est traiter les enjeux de traduction
et des passages entre les langues. Quant aux facteurs exo-
genes, deux catégories majeures paraissent s'imposer: les
multiples tensions politiques consécutives des mutations
historiques (le passage de I'hétéronomie a 'autonomie,
I'émergence de nouveaux types de violences sociales),
mais ne pouvant désormais étre résumées a la seule rela-
tion des dominants aux dominés et les tensions culturelles
qui en résultent (enjeux relatifs a la défense des cultures
minorisées, par exemple).

La lecture que je propose ici du différend qui opposa
Wole SOYINKA et Léopold Sédar SENGHOR se veut I'occa-
sion d'une réflexion sur ces tensions a partir d’'un texte
qui en constitue en quelque sorte le précipité, au sens
chimique du terme. Ce texte, intitulé The Burden of me-
mory, the Muse of forgiveness, a été publié en 1999 aux
Presses Universitaires d’Oxford. Il est issu de trois confé-
rences que SOYINKA donna en 1997 a l'université d’Har-
vard. Ces conférences étaient consacrées a une question
éthique et politique — la question difficile de la réparation
— et a un courant littéraire, celui de la Négritude et, sin-
gulierement, de la Négritude senghorienne.

Sous la variété apparente de ces propos, sous la diver-
sité des objets qu'il traite, le livre est porté par une cohé-
rence fondamentale que nous pouvons résumer ainsi: la
littérature postcoloniale ouvre un espace de négociation
ou s'élabore une pensée de l'injustice: le livre est a cet
égard inchoatif, méme s'il se prétend conclusif sur le cas
SENGHOR. Inchoatif en ceci que, justement, les unités de
mesure auxquelles SOYINKA recourt pour évaluer ce cas
sont empruntées a la langue et au systeme de valeurs du
colonisateur, mais s'appliquent a des problemes et des
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questions relatives a la situation africaine.

Cette question du rapport de la littérature a I'injus-
tice, SOYINKA la traite successivement dans son livre en
plan large et en plan rapproché. Le plan large est celui du
continent africain souffrant des exactions commises par
les dictateurs et des effets a retardement de la colonisa-
tion. Le plan rapproché est celui d'un différend vieux de
trente cinq ans sur lequel il revient pour tenter ici de le
solder. Ce différend est celui qui I'a opposé au poete et
chef d’Etat sénégalais Léopold Sédar SENGHOR.

La fortune d’une formule

Envisagé du point de vue de la littérature francaise
ou francophone, ce différend se résume trop souvent a
une célebre formule, prononcée en 1962, par laquelle
I'écrivain nigérian congédie la Négritude: “Le tigre ne
proclame pas sa tigritude, il bondit sur sa proie et la dévore”
une formule qui met, et avec quelle violence, en cause les
pouvoirs de la parole des écrivains engagés dans le mou-
vement de la Négritude. Mais l'affaire ne s’en tiendra pas
la. Le rapport conflictuel quentretient 'écrivain nigérien
a 'un des fondateurs de la Négritude, directement visé
dans cette formule, se poursuivra durant trois longues
décennies. C'est en 1999 seulement que Wole SOYINKA le
soldera, dans le dernier essai qu’il a fait paraitre a ce jour,
intitulé The Burden of memory, the Muse of forgiveness .

Si ce différend entre SOYINKA et SENGHOR mérite d’étre
étudié de pres, c’est que les bénéfices qu'on peut en tirer
ne sont pas seulement de I'ordre du rétablissement d'une
vérité historique. Il nous renseigne aussi tres précisé-
ment sur les effets de I'évolution historique sur la lec-
ture: SOYINKA y met a nu les processus qui conduisent un
écrivain a modifier son jugement sur ’homme SENGHOR
et sur son ceuvre. Enfin, il nous informe de maniere trés
concrete sur les rapports de force qui structurent le champ
des littératures postcoloniales. C’est en effet la question
des pouvoirs de la parole d’écrivain dans le champ de la
politique qui, de part en part, traverse ce livre.

Nous choisissons d’entendre ici ‘parole d’écrivain’ au
sens qu'acquiert le mot dans le syntagme ‘tenir parole’, ou
‘garder parole’. Est qualifiée ‘parole d’écrivain’ toute acti-
vité de I'écrivain, qu’elle soit acte d’écriture ou prise de
position publique, en tant qu’elle procede d'une éthique
de 'engagement. En ce sens, les engagements littéraires
de SENGHOR et de SOYINKA, pour différents ou opposés

T Wole Sovinka, The Burden of
memory, the Muse of forgiveness,
New York / Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1999 (dans les notes
suivantes: The Burden).
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2 léopold  Sédar  SENGHOR,
"Qu'est-ce que la négritude?”,
Etudes francaises, vol. 3, n. 1, fé-
vrier 1967, p. 4, article consultable
en ligne: http://www.erudit.org/re-
vue/etudfr/1967/3/n1/036251ar.
pdf.

qu’ils soient, peuvent s’évaluer et se rassembler sous le
syntagme ‘paroles d’écrivain’.

Par la sentence de SOYINKA, l'entreprise de la Né-
gritude se trouve disqualifiée avec la violence la plus
grande: décliner et proclamer “I'ensemble des valeurs du
monde noir” 2 serait simplement vain, inadapté a I'heure
ott les turbulences de 'histoire réclament une disposition
de combat incompatible avec celle que représentent, aux
yeux de SOYINKA, les poetes francophones de la Négri-
tude. Mais dans cette formule, le jeune écrivain nigérien
n’appelle pas de ses veeux une littérature qui serait plus
offensive, une ‘littérature de la tigritude’. Il n’appelle pas
a la fondation d'un mouvement littéraire qui élirait la
violence comme son territoire. Au contraire, sa formule
repose implicitement sur l'idée qu’il faudrait se passer
de la littérature en tout cas telle que les écrivains de la
Négritude la concoivent, car celle-ci souffre d'un déficit
de pouvoir dans le contexte des violences de la décoloni-
sation. En somme, a 'examiner dans sa rhétorique impla-
cable, ce que cette formule disqualifie, ce n’est pas seule-
ment l'efficace de la Négritude: ce que SOYINKA conteste
a travers la Négritude c’est 'efficace de la littérature elle-
meéme.

Pour longtemps, cette formule allait alimenter I'idée
recue selon laquelle la Négritude serait une proposition
peut-étre valide dans le monde francophone, ou le sys-
teme colonial aurait été plus impérialiste culturellement
que le systeme anglais, mais ne serait pas transposable
dans le monde anglophone. Ce faisant, la formule contri-
bua a la séparation des deux mondes coloniaux et post-
coloniaux, 'anglophone et le francophone, longtemps
réputés radicalement différents sous le rapport de la co-
lonisation.

Mais ce que dit surtout cette formule, c’est qu’a 'age
des guerres de décolonisation, postérieures au temps
de la Négritude, I'heure serait venue de frayer un nou-
veau rapport a I'engagement. Et SOYINKA d’en appeler
aux forces performatives du langage pour engager son
polemos, sa guerre juste, avec 'ennemi, ici assimilé a une
proie. Son cri de guerre congédie la littérature pour cause
de faiblesse, ou d'impuissance.

Durant les trois décennies suivantes, les Indépen-
dances sont acquises, les combats ont changé d’orienta-
tion: SOYINKA est aux premieres lignes du front des de-
mandes de réparations pour les dommages subis durant
la période coloniale et notamment pour l'esclavage, et
mene une lutte incessante contre les dictateurs africains,
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parmi lesquels Sani ABACHA est une cible privilégiée. Fort
de l'aura et de l'audience que lui confere le Prix Nobel
obtenu en 1986, il ne cesse de publier, en marge de son
ceuvre dramatique et poétique, tribunes, essais politiques
et théoriques, il multiplie les conférences et les interven-
tions publiques: il prend conscience des pouvoirs symbo-
liques de la parole publique d’'un écrivain. Et il ne cesse
de revenir, dans ses essais, vers SENGHOR, comme si la
formule lachée a 28 ans continuait de le tarauder et qu'’il
n'avait de cesse de la justifier, ou de chercher a s’en dis-
culper.

Le parcours autocritique de Soyinka

1996. A quatre-vingt dix ans, SENGHOR est une im-
mense figure de la politique et de la littérature postcolo-
niales, revendiquée, comme il I'est aujourd’hui encore,
autant par la francophonie que par la littérature fran-
caise. Il est célébré en France et accueilli en chef d’Etat et
en poete. SOYINKA est invité. Un an plus tard, il prononce
trois conférences a I'université d’'Harvard dont deux sont
consacrées respectivement a SENGHOR et a la Négritude.
A cette occasion, il fait retour sur son différend, et a la
faveur de ce retour, tout en faisant preuve d'une connais-
sance extréemement précise de la littérature de la Négri-
tude, il revient sur les différentes étapes par lesquelles il
est passé pour évaluer '’homme SENGHOR et son ceuvre.
11 livre alors, dans ces textes, une pensée de la littérature
entierement préoccupée par le lien entre I'écriture de
création et la politique. SOYINKA revient de maniere tres
précise sur ses propos antérieurs et effectue a cette occa-
sion la magistrale démonstration des limites, mais aussi,
et d’'une maniere qui se veut définitive puisqu’elle prend
la forme d'un bilan, des pouvoirs de la parole de SEN-
GHOR. Seule I'habileté rhétorique de SOYINKA empéche le
lecteur de conclure a une palinodie: on peut y voir, sous
les accents de confession qu’elle emprunte parfois, et
quelle qu'en soit la sincérité, tout autant le résultat d'un
murissement intérieur que l'effet de I'évolution des cir-
constances historiques.

Si ces conférences méritent d’étre étudiées de pres,
C’est que SOYINKA y apparait comme un herméneute de
grand talent: nous nous trouvons devant un texte rele-
vant de la critique d’écrivain, si présente dans la littérature
postcoloniale et pourtant encore largement ignorée de la
recherche — pour la littérature francophone en tout cas.
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3 Pour I'mportance qu'elle ac-
corde au courant de la Harlem
Renaissance: voir Lilyan KESTELOOT,
Histoire de la littérature négro-afri-
caine, Paris, rééd. Karthala / AUF,
2004, pp. 65-69.

4 Lilyan KesteLoot, Négritude et
situation coloniale, Paris, alfAbarre,
2010. Dans ce livre, KESTELOOT
effectue un parcours historique do-
cumenté de la Négritude, mais en
adoptant une perspective chrono-
logique des événements rapportés,
elle omet de se référer aux débats
contradictoires qui accompagnent
la notion. Ainsi peut-elle affirmer
que la Négritude, en 2010, “survit
sous d'autres formes” - et faire
référence a I'identité africaine ou
créole. Dans cet ouvrage & orien-
tation apologétique, le postulat de
réconciliation propre a la poésie
de SENGHOR est relié a des textes
de David Dior, René DEPESTRE et
Edouard GissanT, semblant indi-
quer une sorte de permanence
historique de ce postulat. Mais
des débats qu'a suscitée la posture
de SENGHOR, il n'est pas fait état
(pp. 114-118).

> Dans la partie “Essais critiques
et théoriques” de la bibliographie
que Dominique ComBE établit
dans Les fittératures francophones.
Questions, débats, polémiques,
Paris, PUF, 2010, pp. 233-242, il
recense de nombreux essais d'écri-
vains relevant de I'anglophonie et
de la francophonie postcoloniales.
Deux essais de SOYINKA sont men-
tionnés, mais pas son dernier livre,
preuve qu'il n'a pas encore trouvé
sa place dans les débats en France.

La question des pouvoirs de la parole — en I'occurrence
de celle de SENGHOR — s’y trouve examinée par le détour
de trois niveaux d’observation: contenu, énonciation, di-
mension performative, et toujours placée dans I'horizon
d'une pensée politique de la littérature.

Le texte et son contexte

En 2012, a ’heure ot cet article est écrit, The Burden
of Memory, the Muse of Forgiveness n’a pas encore été tra-
duit en francais. Il est pourtant exemplaire de toutes les
complexités formelles que peut contenir un essai litté-
raire relevant de la littérature postcoloniale et réserve au
lecteur bien des surprises, mais aussi bien des enseigne-
ments sur I'évolution des rapports de force dans le champ
des littératures postcoloniales. Je décline au pluriel ce
syntagme, pour bien marquer qu’il en va, par-dela le cas
singulier du différend qui oppose SENGHOR et SOYINKA,
d'une conception de la littérature comme espace capable
de créer des champs de résistances, aux sens a la fois poli-
tique et physique de I'expression.

Que l'essai de Wole SOYINKA soit passé largement
inapercu en France, il n’y a sans doute pas lieu de s’en
étonner. Les spécialistes de littérature anglaise ou anglo-
phone peuvent s’en détourner: il traite, pour les deux
tiers, de la Négritude et de SENGHOR. Les spécialistes de
littérature francophone semblent aussi lignorer. Ainsi,
Lilyan KESTELOOT, pourtant remerciée pour son Histoire
de la littérature négro-africaine par SOYINKA a 'ouverture
du meme livre 3, omet de le citer dans I'édition augmen-
tée de Négritude et situation coloniale, datant de 2010+,

Or la perte est rude.

Rude, d’abord parce qu’il s’agit d'une critique d’écri-
vain, laquelle occupe une place considérable dans les
littératures postcoloniales francophone et anglophone 3.
Mais surtout, c’est une perte historiquement rude dans la
mesure ou ce livre fait retour sur quarante ans de lances
rompues avec SENGHOR, que la forme de la confession
autorise son auteur a présenter avec amertume. C'est bien
des regrets que l'auteur formule en effet dans ce livre.
Que ces regrets soient sincéres ou non, importe peu au
regard de ce sur quoi ce livre nous invite a nous pencher:
par-dela le cas singulier de la rivalité entre SOYINKA et
SENGHOR, I'idée s'impose que le rapport de force tel qu'il
apparait dans ce livre demeure une clé de lecture fonda-
mentale des textes de fiction et de théorie postcoloniales.
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Mais ce rapport de force n’est pas intercolonial: il ne
s'agit pas pour SOYINKA de placer l'analyse sur le plan
de la rivalité anglophonie / francophonie, mais bien de
dépasser cette rivalité. Il n’est pas anticolonial non plus:
le temps a passé, les configurations de luttes ont évolué:
le temps de I'écriture de ce livre est exactement le temps
postcolonial, en tant qu'’il est celui d’'une redistribution
des rapports de force. Il est a la fois d’ordre intime et
d’ordre politique.

Or tout le prix de ce livre tient au fait que SOYINKA
n'y apparait pas comme une figure de l'entre-deux, ou
comme un passeur. Il est entierement mobilisé par I'exi-
gence de jouer son role d’intellectuel africain engagé et
s'il utilise sans hésitation les outils de la culture hégémo-
nique, que ce soient des outils de pensée (la dialectique
marxiste, dont il se réclame) ou des outils symboliques
(le pouvoir octroyé par son statut de Prix Nobel de Lit-
térature), c’est en les désarrimant, puisqu’il les place au
service de problemes africains.

La composition du texte

Les trois chapitres traitent de sujets apparemment
éloignés: la question, politique, des réparations et du
pardon d'une part et la Négritude d’autre part. Le lien
s’établit pourtant tres clairement. Ce livre bilan, qui fait
suite a The open sore of a continent (1996) ne prend pas
pour objet 'oppression coloniale ou dictatoriale mais se
situe dans leur apres-coup. Qu’en est-il de la réconcilia-
tion? De la réparation? Des séquelles de l'oppression?
L’écriture, et singulierement la littérature, est le garant
d'une mémoire, Nicole LORAUX I'a rappelé a propos de
la tragédie grecque: en cela elle peut évidemment jouer
un role dans le travail de mémoire, dat-elle s’en saisir
comme d'un fardeau. Mais a la différence de l'archive
et du document, la littérature ouvre un espace critique
de suscitation, de protestation, d’espoir de changement.
Dans ce livre, SOYINKA concoit I'acte d’écrire en rapport
étroit avec ce phénomene symbolique complexe qu’est
la réparation. Singulierement, pour annoncer ce sujet,
SOYINKA détourne le mot célebre de KIPLING, Burden,
substituant 2 'homme blanc, la mémoire ©.

Le titre du livre est marqué par une césure: The Bur-
den of memory se trouve juxtaposé a The Muse of forgi-
veness, indiquant une alternative. Entre l'assomption
de la mémoire et les sirenes du pardon, il faut choisir.

6 Ruyard KNG, "The White
Man’s Burden: The United States
and the Philippine Islands”, Mc-
Clure’s Magazine, vol. 12, n. 4,
février 1899, poéme consultable
en ligne: www.fordham.edu/hal-
sall/mod/kipling.asp.
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7 \Wole SoYINKa, The Burden, cit.;
voir notamment pp. 21-22, le cha-
pitre 2, pp. 93-144 et pp. 191-194.
8 Les conférences de SOYINKA sont
exactement contemporaines du
séminaire de DERRIDA sur le pardon,
qui S'est tenu entre 1997 et 1999
a Paris. Le séminaire de DERRIDA sur
le pardon est a paraftre.

9 SoviNKA s'est engagé des le
début des années 1990 dans les
activités militantes visant a exiger
des réparations et la restitution aux
Africains des biens transférés en
Europe durant la période coloniale.
10 Les  commentateurs portent
plutdt I'accent sur la premiere
conférence. Voir par exemple la
recension de Caryl PHILPS dans le
New York Times daté du 17 jan-
vier 1999 consultable en ligne:
http:/Avww.complete-review.com/
reviews/soyinkaw/burdenm.htm.

SENGHOR aurait choisi la deuxieme possibilité, SOYINKA
la premiere. Mais le trajet du livre consiste précisément
a dépasser cette césure. La littérature pourrait étre cet art
de faire tenir ensemble des exigences incompatibles dans
le champ politique: supporter le fardeau de la mémoire,
sans quoi aucune réparation n’est possible, et travailler a
la réconciliation des hommes, mais dans le sens le plus
large — de la réconciliation de soi avec soi, de la récon-
ciliation dans la possibilité, ouverte par l'art, du pardon.
Ainsi, si SENGHOR est violemment critiqué pour tant sol-
liciter la “muse du pardon”7, SOYINKA finira par recon-
sidérer la possibilité du pardon®. 11 demeure que, a la
lecture, les promesses du titre se trouvent doublement
détournées: la césure est dépassée, et I'on s’apercoit que
I'objet de la réflexion n’est pas fondamentalement le par-
don, mais les conditions de possibilité de la réparation.

Le livre est composé de trois conférences. La premiere
traite des réparations a partir de la Commission de la Vé-
rité et de la Réconciliation, mais passe en revue les grands
dossiers africains encore en souffrance et réclamant répa-
ration: I'esclavage d’abord — pour lequel SOYINKA propose
que la dette des pays du Sud soit apurée — mais aussi
I'esclavage moderne, le pillage des ressources naturelles
et humaines durant la colonisation, et les crimes commis
par les dictateurs africains. Ces exactions, SOYINKA les
met en balance avec les ambitions de la Commission de
la Vérité et de la Réconciliation pour mettre en évidence
un manque fondamental: celui de l'exigence de répara-
tion, qui n’est pas prévu dans le processus de la Com-
mission. Une Commission qui, selon SOYINKA, pourrait
avoir comme avocat Léopold Sédar SENGHOR, qualifié
d’apotre du pardon sans conditions. Le premier chapitre
place donc le livre sous la thématique — politique — du
rapport de forces. Rien ne saurait compenser les crimes
commis, mais cela ne saurait nous dispenser d’opérer ce
que SOYINKA nomme le travail de la restitution®.

Les deuxieme et troisieme conférences, souvent évo-
quées de maniere un peu rapide par la critique anglo-
phone 10, concernent directement la littérature de la Né-
gritude et SENGHOR. Mais elles prennent sens et valeur
a partir de la premiere conférence: la critique d’écrivain
prend a priori (au sens propre du terme) une dimension
politique. C'est sous I'angle de la question de la répara-
tion que SOYINKA aborde et critique la littérature de la
Négritude et la poésie de SENGHOR. De ce fait, le livre
non seulement invite, mais impose de franchir trois types
de limites: les frontieres linguistiques, les périodes histo-
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riques et générationnelles qui scandent I'ere postcoloniale
et les catégories dont relevent des objets dont s’empare la
pensée. La littérature ne peut se penser qu’a partir d'une
considération de son efficace dans le domaine politique.
En somme, c’est a partir du zoon politikon que SOYINKA
pense la littérature. Tout au long de I'ouvrage, en effet,
s’établit un lien entre le combat pour la reconnaissance
et l'indépendance qui fut celui de SENGHOR et ceux qui
continuent d’animer SOYINKA aujourd’hui. Notre hypo-
these est que deés lors que la littérature est envisagée dans
ses liens avec les questions politiques, des parametres
passionnels d’ordre intime entrent en ligne de compte,
qui faussent les données. La passion du politique qui
anime SOYINKA se trouve concurrencée par la passion de
la littérature et c’est justement en cela qu’il est a méme
de comprendre le déchirement qua vécu Léopold Sédar
SENGHOR toute sa vie durant.

En d’autres termes: y a-t-il bien de l'irrecevable chez
SENGHOR? Faut-il cesser de le lire, comme le préconise
Jean-Pierre MARTIN a propos de CELINE!!? La réponse
de SOYINKA est non. On peut — il faut, méme — conti-
nuer de lire SENGHOR, finit-il par préconiser. Ce change-
ment de position est rendu possible par I'évolution des
circonstances historiques et de son histoire personnelle,
de sa success story. Des lors, le livre devient un plaidoyer
actif en faveur de la nuance, ce qui n’est pas sans sur-
prendre les habitués d'un SOYINKA radical, tranchant,
impitoyable.

Les trois scenes et les trois étapes de la critique

SOYINKA se montre dans ce livre a la fois théoricien du
lien entre littérature et politique, et critique. Sa critique
s’exerce progressivement sur trois scenes différentes: la
scene thématique — il exercera son attention sur le plan
du contenu —, la scene de Pénonciation — il se deman-
dera d’ott SENGHOR parle-t-il —, la scene performative — il
sondera la dimension d’appel que contient la poésie de
SENGHOR.

Ces trois scenes ne sont pas indissociables. Tout se
passe comme si SOYINKA enrichissait sa perception ini-
tiale de la poésie de SENGHOR. Sa perception initiale, celle
de 1962 qui conduisit a une condamnation sans appel,
se situait au plan des contenus. Ajoutant a ce plan la di-
mension de I'énonciation, il parvient a remonter a une
felure constitutive du travail de SENGHOR. C’est, enfin, le

1 Jean-Pierre  MarTIN,  Contre
Céline ou D'une géne persistante
a I'égard de la fascination exercée
par Louis Destouches sur papier
Bible, Paris, Corti, 1997.
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12 Conference of African writers
of English expression, juin 1962,
Université de Makerere, Kampala
(Ouganda).

passage au performatif qui lui permet de saisir le pouvoir
paradoxal de la parole senghorienne.

Il n’est au fond guere surprenant que ces trois angles
d’attaque correspondent a trois périodes différentes de
I'histoire de la décolonisation, sur lesquelles SOYINKA fait
retour dans son texte. Ces trois étapes de la critique sont
datables: 1962, début des années 1980, fin des années
1990: jeunesse, période de responsabilités académiques
et d'intervention politique, période de la maturité et de la
reconnaissance internationale.

Premiere étape, 1962

Rappelons que 1962 est une date-clé dans I'histoire
de la littérature anglophone. Cette année-la, s'est tenue
a I'université de Makerere (Ouganda) la premiere confé-
rence des écrivains africains d’expression anglaise 12, a
laquelle Wole SOoyiNkA, Chinua ACHEBE, Kofi AWOONOR,
Lewis NKOSI et d’autres écrivains majeurs ont participé.
Cette conférence avait pour objectif de rassembler les
écrivains africains anglophones dans une perspective pa-
nafricaniste. ACHEBE y emploie le mot de ‘panafricanisme’
et NGUGI, alors encore étudiant a Makerere, opérera des
retours critiques sérieux sur cet événement, contestant le
critere de la langue d’écriture, 'anglais, qui excluait quan-
tité d’écrivains importants qui avaient choisi d’écrire en
langue africaine — a partir de 1977, wa Thiang’o NGUGI
abandonnera I'anglais. Ce n’est pas le cas de SOYINKA qui,
pour sa part, continuera de célébrer 'événement comme
un moment fondateur.

Clest dans ce contexte hautement polémique et mar-
qué par la question de la colonisation des esprits, que
SOYINKA a formulé sa fameuse critique de la Négritude,
dont la formulation anglaise se présente ainsi: “a tiger
doesn’t proclaim his tigritude, he pounces on his prey
and devours it”. Depuis le contexte francophone, ce slo-
gan de guerre adapté a une situation d’extréme violence
ne peut quétre percu comme intempestif. La déclara-
tion de SOYINKA est un appel a refuser la négociation et
le compromis. Or la guerre d’Algérie est justement ter-
minée, certes depuis mars seulement, et SENGHOR est
président de la République du Sénégal depuis 1960. Les
décolonisations des plus importantes colonies francaises
sont globalement achevées, la France sort d’'un bain de
violences et aspire a la paix. Rappelons la réponse de
SENGHOR a SOYINKA!:
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le tigre ne parle pas de sa tigritude parce qu’il est une
béte. Mais 'homme, lui, parle de son humanité pace
quil est homme et qu’il pense. 13

Surtout, dans le méme article, SENGHOR revient sur
la position des écrivains anglophones regroupés en une
‘African Renaissance’ — désignant SOYINKA comme une
figure-clé de ce mouvement, et associe leur combat a la
notion de Darkshiness forgée par leur ancétre commun,
Langston HUGHES du mouvement Harlem Renaissance,
qui avait justement été invité a la conférence de Makerere
en 1962 — et dont SENGHOR a toujours reconnu combien
la Négritude lui était redevable.

11 s’agit bien la d’'un agon. SENGHOR avance un argu-
ment d’ordre communautaire. Le traitre a la cause, ce
n'est pas lui: c’est SOYINKA qui, cherchant a rompre des
lances avec SENGHOR, ne fait qu'atteindre a travers lui
les pionniers de I'émancipation intellectuelle noire. Sous
l'apparence d’'une recherche du commun, SENGHOR par-
vient a obliger SOYINKA.

Sur le plan du contenu, SOYINKA rappelle le reproche
fait a SENGHOR d’étre un écrivain assimilé, comparable en
cela a V. S. NAIPAUL que régulierement SOYINKA éreinte
dans ses entretiens. Sa critique pourrait sembler a cet
égard assez conventionnelle, s'apparenter méme a une
sorte de concession faite a la lecture critique ordinaire
de SENGHOR, celles de Stanislas Spero ADOTEVI ou de
Marcien TOWA: il y aurait dans sa poésie une dimension
de “baiser d’absolution sur I'anneau de la main qui tient
le fouet” 1*. Et SOYINKA de citer un poeme extrait d’Hos-
ties noires, qui est une déclaration d’amour a la France.
11 s’agit de la Priere de paix dédiée a Georges et Claude
POMPIDOU, dont SOYINKA préleve et traduit les passages
suivants:

Seigneur Dieu pardonne a I'Europe blanche!

Et il est vrai, Seigneur, que pendant quatre siecles de
lumieres elle a jeté la bave et les abois de ses molosses
sur mes terres

Et les chrétiens, abjurant Ta lumiere et la mansuétude
de Ton coeur

Ont éclairé leurs bivouacs avec mes parchemins, tor-
turé mes talbés, déporté mes docteurs et mes maitres de
science. [...]

Seigneur, pardonne a ceux qui ont fait des Askia des
maquisards, de mes princes des adjudants,

De mes domestiques des boys et de mes paysans des
salariés, de mon peuple un peuple de prolétaires

13 Léopold  Sédar  SENGHOR,
"Qu'est-ce que la négritude?”,
Etudles francaises, cit., p. 19.

14 A poetic kiss of absolution on
the ring on the whiphand”, Wole
SOYINKA, The Burden, cit., p. 107.
C'est moi qui traduis les citations
du texte.
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15 |éopold Sédar SENGHOR, Poémes
[1964], Paris, Seuil ("Points"),
1984, p. 92. Poeme cité et traduit
dans Wole Sovinka, The Burden,
cit., pp. 107-108, 113, 115-116.
16 |gopold  Sédar  SENGHOR,
Poemes, cit., p. 94.

7 En réaction a la communica-
tion qui a donné lieu au présent
article, lors du colloque organisé
par Kichennasamy MADAVANE au
Centre d'Ftudes Francaises et
Francophones, Delhi, 23-26 février
2011, intitulé Voyages, rencontres,
découvertes.

18 Wole Sovinka, “The External
Encounter”, in Art, Dialogue and
Outrage, New York / Oxford,
Oxford  University Press, 1988.
L'extrait de ce chapitre qui importe
ici est cité par SOYINKA dans The
Burden, cit., pp. 141-143.

19 A true griot with a false voca-
tion”, Wole SoviNka, The Burden,
i, p.141.

20 e terme qu'emploie SOYINKA
est accomodativeness.

Car il faut bien que tu pardonnes a ceux qui ont donné
la chasse a mes enfants comme a des éléphants sauvages
Et ils les ont dressés a coups de chicotte, et ils ont fait
d’eux les mains noires de ceux dont les mains étaient
blanches.

Car il faut bien que Tu oublies ceux qui ont exporté dix
millions de mes fils dans les maladreries de leurs navires
Qui en ont supprimé deux cent millions. 13

Dans son opération de sélection, SOYINKA supprime la
fin du deuxieme mouvement de la priere:

Seigneur, la glace de mes yeux s’embue
Et voila que le serpent de la haine leve la téte dans mon
coeur, ce serpent que javais cru mort... 10

et omet de le contextualiser (comme me le faisait
remarquer Romuald FONKUA '7): or ce poeme date de
janvier 1945. Cela étant, cette date renforce encore la
critique de SOYINKA. L’appel de SENGHOR a l'oubli et au
pardon peut paraitre d’autant plus difficilement accep-
table que la Seconde Guerre mondiale n’est pas finie.

Le fait est qu'en 1997, la dénonciation se retourne en
son contraire, et devient un exercice d’admiration ambi-
gu: le cceur de SENGHOR est inhumain, affirme SOYINKA,
dans cette exigence de pardonner, mais il est inhumain
parce que surhumain, transcendantal. Mais avant de par-
venir a cette étape, SOYINKA passe par l'intermédiaire de
I'exercice du droit d’inventaire. Une étape décisive, car
elle marque le passage a une autre scene qui est celle de
I'énonciation.

Deuxiéme étape, 1982: l'instabilité énonciative

Vingt ans apres 1962, la situation politique a radica-
lement changé sur le continent africain. Dans une confé-
rence reprise dans son recueil d’essais intitulé Art, Dia-
logue and Outrage '® SOYINKA revient sur SENGHOR, mais
pour décider cette fois d’oublier une part de I'héritage
de SENGHOR afin d’en sauver une autre. Il commence
par déclarer que SENGHOR est “un vrai griot, avec une
vocation contrariée”19. Ce qui explique qu’il soit cou-
pable d’“accommodation” excessive 0, c’est quil parle
a la fois en poete et en prédicateur. Cest la, la source
de toute 'ambiguité de sa poésie. Cette critique, SOYIN-
KA la formule en 1982. 1l risque alors une comparaison,
inattendue mais éloquente, entre SENGHOR et le pasteur
Martin Luther KING. Le point capital de sa critique est
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donc le suivant: SENGHOR a été tenté par la prétrise et fut
contrarié dans cette vocation pour des raisons sociales
et conjoncturelles. Du prétre, il a cependant conservé
non seulement la nostalgie, mais l'attitude. D’ot1 'ambi-
guité de son message et l'affaiblissement du pouvoir de
sa parole. Car selon SOYINKA, tout poete est comparable
selon lui a Jacob luttant avec I'ange, tandis que le prétre
est au service de I'ange, il marche la main dans la main
de l'ange. Ainsi ancillarisée, sa poésie perd sa force. Le
pouvoir de la poésie est proportionnel a la liberté de celui
qui I'énonce.

De fait, SENGHOR se déclarait déchiré entre sa voca-
tion de poete et son devoir d’homme d’Etat: c’est, on sen
souvient, le sens que le ‘Poete Président’ accordait lui-
meéme a son poeme dramatique Chaka. Mais a ces deux
identités coexistant difficilement, SOYINKA ajoute un troi-
sieme terme: SENGHOR est aussi un prédicateur. Des lors
le jeu est faussé. Ne se déclarant pas comme émanant
d'un prédicateur, le discours de SENGHOR n’est pas ouver-
tement religieux et devient nécessairement politique et
inéluctablement, affirme SOYINKA, nationaliste. S'il parle
d'universalité (catholique, s'entend), c’est en des termes
qui reviennent a célébrer 'universalité des valeurs de la
culture et de la civilisation francaises.

Pourtant, si'attaque est rude, SOYINKA, par cette hypo-
these sur la vocation contrariée, peut distinguer plusieurs
SENGHOR. Opérant une sorte de synthese de I'’hétérogene,
il dégage dans I'ccuvre ce qu'il déclare vouloir conserver
au patrimoine de la littérature africaine: la part du griot.
SOYINKA reconnait alors en Léopold Sédar SENGHOR

un poete de la nature, une sensibilité a ciel ouvert dans
les veines de qui coulent les saisons de I'Afrique noire
avec une aisance animiste [...]. C’est la le Senghor dont
nous préférons nous souvenir, celui a qui nous souhai-
tons de recevoir le Prix Nobel de Littérature pour que
nous autres Africains reposions en paix durant les vingt
prochaines années. 2!

SOYINKA exerce ainsi une sorte de droit d’inventaire.
Clest a ce prix qu’il peut admettre de réintégrer SENGHOR
dans son panthéon d’écrivains africains.

21 "[Senghor] is a nature poet, an
open air sensibility in whose veins
the seasons of black Africa run
their course with animistic ease
[...]. This is the Senghor we prefer
to remember, the one to whom we
wish someone would award the
Nobel Prize for Literature, so that
the rest of us African writers can
rest in peace for the next twenty
years"”, Wole SoYINKA, The Burden,
cit.,, pp. 141, 144.
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22 "My notorious ‘a tiger doesn't
proclaim his tigritude’ causes me
half as much chagrin today as the
following passage from that old es-
say” (c'est moi qui souligne), Ibid.,
p. 141.

23 "For me, Senghor remains the
first - albeit unannounced - Afri-
can winner of the Nobel Prize for
Literature”, Ibid., p. 144.

Troisieme étape: la reconnaissance

Quinze ans plus tard, en 1997, lors de sa conférence
d’Harvard, SOYINKA revient sur ce texte écrit en 1982, et
cette fois, pour dire toute son amertume:

Ma tristement célebre formule “un tigre ne proclame
pas sa tigritude” me cause aujourd’hui deux fois moins
de chagrin que le passage de cet essai ancien. 22

Que s’est-il donc passé durant ces quinze années qui
puisse expliquer ce chagrin? Bien sur, c’est lui qui rece-
vra le Prix Nobel de Littérature, en 1986. Or, de maniere
assez sibylline, en 1997, il déclarera que, initié aux se-
crets de cette obscure académie, il est en mesure de révé-
ler que SENGHOR a raté de tres peu le Nobel mais qu'il ne
lui est pas permis d’en révéler davantage, sinon que pour
lui, “Senghor demeure le premier lauréat africain du Prix
Nobel de Littérature quoique non proclamé” 23,

Remords? Complexe d'imposture? Toujours est-il que
SOYINKA, lors de sa conférence de 1997 avoue découvrir
tres tardivement une dimension de la poésie de SENGHOR
qui le conduira a réviser de la maniere la plus radicale
son jugement sur l'ceuvre. Il ne s’agit pourtant pas la
d'une palinodie, car ce que découvre ou prétend décou-
vrir SOYINKA, en tout cas ce qu’il reconnait, c’est la puis-
sance de la parole senghorienne. S’il parvient, en 1997,
a synthétiser les différentes étapes de I'évolution de sa
perception de SENGHOR, a revenir sur ses positions anté-
rieures de condamnation d’abord totale puis partielle de
la Négritude senghorienne, c’est au prix d'un tres rigou-
reux exercice d’autocritique dialectique.

Au fil de la lecture de ces conférences, SOYINKA appa-
rait en effet comme un dialecticien hors pair — et conti-
nue a bon droit de se réclamer du marxisme. Est-ce sa
formation de dialecticien qui lui permet de passer ainsi,
et avec quelle souplesse, d’'une scene a une autre, du
plan du contenu a celui de I'énonciation, puis du plan
de I'énonciation a celui de 'appel, et a en tirer ensuite les
conséquences sur le sens de son geste esthétique?

Toujours est-il que SOYINKA regarde 'homme SEN-
GHOR d’une facon radicalement nouvelle. Le role de
prétre quil investit — il admet alors ne pas l'avoir remar-
qué tant c’est sidérant —, lui permet d’occuper invaria-
blement une posture de domination. Pour pardonner, il
faut étre en surplomb. Déclarer son pardon, cest I'oc-
troyer, c’est se situer de facto non pas sur un pied d’égalité
mais dans une disposition de supériorité. Voila ce que
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découvre SOYINKA, et ce qu’il reconnait comme la force
“surhumaine” de la position senghorienne. La boucle se
referme: il disqualifiait la poésie de SENGHOR pour sa pro-
pension inhumaine au pardon inconditionnel:

Notre compréhension du cceur inhumain du pardon de
Senghor — oui inhumain parce que quasi surhumain,
transcendantal — se trouve peut-étre facilitée si nous
reconnaissons en lui le Pere confesseur qui s'empare du
privilege poétique de présumer de la confession de ses
pécheurs, qui les traite comme s'ils avaient déja entonné
leur mea culpa et leur délivre 'absolution. 2*

“Une étrange, on pourrait presque dire perverse, his-
toire d’'amour dont la célébration traverse la ‘Priere pour
la Paix” 2>, déclare-t-il encore. Cest en voyant SENGHOR
nonagénaire que SOYINKA comprend soudain quelque
chose: la centralité du pardon dans cette ceuvre. Pour-
quoi cette découverte est-elle soudain si importante? On
connait depuis longtemps cette thématique. Mais ici,
SOYINKA approche phénoménologiquement le pardon
selon SENGHOR. Observant ’homme SENGHOR, il I'ima-
gine délivrant son pardon et comprend que cet homme,
dans la manifestation méme de son pardon, exprime une
surhumaine supériorité sur ceux auxquels il pardonne.
SOYINKA se trouve ainsi frappé par 'image “fébrile mais
dominatrice [...] de cet homme [...] dans son rdle au-
toritaire d'un prétre offrant [...] sa bénédiction d’adieu,
son bonsoir, au monde de I'oppresseur” 2°.

Mais il y a plus. Car méme le manque majeur, impar-
donnable, de la poésie de SENGHOR, le fait qu’elle n’appelle
pas a la réparation, SOYINKA finit par lui reconnaitre une
compensation: cette compensation, c’est celle de I'appel
mystique contenu dans I'ceuvre poétique. SOYINKA saisit
cette dimension en passant cette fois a la dimension per-
formative de I'ceuvre.

Changement de plan: de la critique a la théorie

La richesse de ce livre tient au fait que SOYINKA ne s’en
tient pas a une simple confession, qu’elle soit sincere ou
non, fondée sur une minutieuse critique de la poésie de
SENGHOR et de la Négritude. Le livre s’éleve également
jusquwau plan de la théorie littéraire et c’est une concep-
tion de la littérature qu’il contient. Cette conception n’est
pas seulement exemplaire de cette forme de Tessai post-
colonial’ par les objets dont elle traite, qui sont éthiques,

24 "Our route to Senghor's inhu-
man heart of forgiveness - yes,
inhuman, because near super-
human, transcendental - becomes
easier perhaps if we recognize in
him the Father Confessor who seiz-
es the poetic privilege of presum-
ing the confession of his sinners,
treats their mea culpa as already
intoned, then grants them absolu-
tion", Ibid., p. 113.

25 "A strange - one would almost
say, perverse — love affair whose
celebration runs right through not
merely ‘Prayer of Peace’", Ibid.,
p. 116.

26 “The febrile, yet dominating im-
age [...] of the man [...] in the au-
thoritative role of a priest offering
[...] his valedictory benediction, his
Guten Abend, to the oppressor’s
world”, bid., p. 122.
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27 \oir sur cette question Guil-
laume ARTOUS-BOUVET, “Le supplé-
ment de fiction: Derrida et |'auto-
biographie”, - Littérature, n. 162
"Voix  plurielles”, juin 2011,
pp. 100-114.

politiques et esthétiques. C'est sa forme qui le constitue
en texte postcolonial.

Ce livre présente en effet de frappants rapports avec
les caractéristiques des écritures théoriques postco-
loniales ou assimilées comme telles: on peut penser a
Gayatri SPIVAK mais aussi a Jacques DERRIDA, référence-
clé des théoriciens anglophones du postcolonial que sont
Robert J. C. YOUNG et Gayatri SPIVAK. Il contient en effet,
bien stur, des réflexions d’ordre général sur le langage et
I'écriture de fiction dans leurs rapports a I'action poli-
tique. Clest la son aspect large, général. Mais cet aspect
se trouve toujours indéfectiblement lié a une dimension
particuliere, en 'occurrence, par cette tentative de mise
au clair, avec récapitulation historique, par SOYINKA de
son rapport a ’homme SENGHOR et a son ceuvre. Dés lors,
il n’y a pas dans ce livre de hiatus entre le général et le
particulier, mais au contraire un tissage constant de liens
entre l'universel et le particulier. C'est justement la un
trait particulier de I'écriture de Jacques DERRIDA, et ceci
des De la grammatologie, mais tout autant dans Le mono-
linguisme de l'autre, et le trait qui rapproche son écriture
de celle de SPIvAK qui, doit-on le rappeler, traduisit en
anglais De la grammatologie. La dimension de résistance
de I'écriture derridienne consiste a sancrer toujours dans
le particulier, dans le biographique de son histoire de
Juif en Algérie, tout en résistant également a l'autobio-
graphique strict 2. Mais si le texte derridien est éminem-
ment instable sur le plan énonciatif, c’est la conséquence
de son refus d’adopter une position dominante qui s’ap-
parenterait a celle du discours colonial.

Il en va de méme du discours de Wole SOYINKA, et
c’est cette hybridité particuliere qui le constitue en texte
postcolonial. Dans ce livre, si SOYINKA théorise la littéra-
ture, ce n’est que sous la forme d’affirmations ponctuelles
et de propositions glissées dans le tissu d'un discours cri-
tique. L'ouvrage ne relevant donc pas du traité de théorie
littéraire, une tension s’établit dans le livre entre 'orien-
tation théorique, l'activité critique, et le biographique —
qui inclut la confession. De cette tension résulte le sens,
de part en part traversé et constitué dans et par le rapport
de force. Un rapport de force qui, loin de se limiter a la
relation particuliere a la figure de SENGHOR, qui devient
ici une sorte de prétexte, organise et devient un élément
structurant du texte.

C'est que SOYINKA accorde a la littérature une force
d’intervention dans le champ politique: cette force, il ne
la situe ni dans la magie du verbe, ni dans la force imagi-
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naire que peut contenir I'écriture, mais dans la puissance
d’appel que contient la littérature.

Cette puissance d’appel, SOYINKA la localise dans la
dimension mystique de la poésie senghorienne, mais il
la repere dans tout le courant de la Négritude, reconnais-
sant que

ce quils proposaient [les écrivains de la Négritude],
présenté simplement, était une réévaluation des pro-
priétés humaines négligées. Une sagesse mystique qui
défiait le matérialisme et bien sar dans le cas de Sen-
ghor une bénédiction de prétre et une capacité infinie
de réconciliation. 28

Comprendre la sagesse mystique comme un défi lan-
cé au matérialisme, c’est dans l'esprit de SOYINKA adop-
ter une position définitivement critique par rapport au
présent parce que radicalement décalée. Cest com-
prendre que le recours a une langue poétique est apte
a produire ces valeurs dont SOYINKA reconnait la puis-
sance méme si elles sont contraires aux valeurs qu’il
défend dans ses essais: la réconciliation dans le temps
du poeme ou dans les limites temporelles d'une repré-
sentation. Mais une réconciliation de soi a soi. C'est en
tout cas dans cette direction que SOYINKA pense la dé-
marche poétique de SENGHOR a la fin de son parcours.
En d’autres termes, c’est la valeur subversive du discours
mystique que SOYINKA retient et reconnait, et non sa di-
mension d’évasion et le réservoir de valeurs universelles
quil garantit.

Le livre se clot ainsi sur le compte rendu d'une perfor-
mance publique de balafon guinéen (le sosso bala), I'ins-
trument fétiche de SENGHOR, a laquelle SOYINKA a assisté.
Dans le moment de cette performance, SOYINKA voit une
métaphore de la littérature elle-méme en tant qu’elle est
le résultat d'une crise historique, politique ou intérieure,
et qu'elle peut porter en elle la possibilité d'une pensée
du pardon:

L’harmonie qui résultait de ce spectacle enveloppait
I'assemblée dans un vétement d’humanité qui n’excluait
personne, ni colonisateurs, ni colonisés, ni esclava-
gistes, ni esclaves, ni dédaigneux, ni dédaignés. [...] 1l
y avait la [...] un tranquille triomphe qui est comme
une part de résilience humaine, une ombre de I'indivi-
dualité prise dans l'affirmation universelle de I'unicité
humaine. Peut-étre est-ce dans ce territoire-la que git
I'impulsion a pardonner, puisque I'unicité abolit les dis-
tinctions, fait la guerre et la paix, contient créativité et

28 "\What they proposed, quite
simply, was a revaluation of neglec-
ted humanistic properties. A mystic
wisdom that defied materialism
and, of course, in Senghor’s case,
a priestly benediction - an infinite
capacity for reconciliation”, Ibid.,
p. 170.
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29 "The resultant harmony was
one that enfolded the gathering
in a mantle of humanity that ex-
cluded none, neither the colonizers
nor the colonized, neither the slav-
ers nor the enslaved, the disdainers
or the disdained. [...] It was [...] a
quiescent triumph that is an extract
of human resilience, of a shedding
of individuation into a tide of
universal affirmation of a human
oneness. Perhaps it is within this
territory that lodges the impulse of
forgiveness, since oneness eschews
distinctions and makes war and
peace, creativity and destruction,
quilt and innocence, Negritude and
tigritude, Senghor and Depestre”,
Ibid., p. 193.

30 Sovka révele cela de maniere
indirecte: il pense a des poétes qui
mériteraient le Prix Nobel qualita-
tivement mais dont la candidature
poserait des problémes de receva-
bilité pour des raisons quantita-
tives; "[Writers] who quantitatively
would face a problem, definitively
people like Senghor”, Biodun Jevi-
Fo (dir.), Conversations with Wole
Soyinka, Jackson, University Press
of Mississipi, 2001, p. 141.

destruction, culpabilité et innocence, Négritude et tigri-
tude, Senghor et Depestre. %

Un remarquable parcours, en somme, que celui que
retrace ce livre. Remarquable en cela que deux faces de
SOYINKA, a la fois penseur, dialecticien et spiritualiste
ouvert a l'irrationnel, se trouvent ici placées au service
d'une compréhension critique de Léopold Sédar SEN-
GHOR, celui contre lequel (mais aussi grace auquel) sa
génération s’est construite. Un regard critique qui, l'age
venant et lhistoire évoluant, s’enrichit de dimensions
nouvelles qui nourrissent en retour une pensée théo-
rique de la littérature, dont le point de stabilité est son
lien essentiel avec le politique. Certes, 'hommage qu'il
délivre a SENGHOR est de part en part retenu. Mais il
n'est jamais ambigu. C’est un hommage au poéte qui sut,
SOYINKA le reconnut fort tard, dominer son dominateur (le
dialecticien reconnait ici une force de SENGHOR), et dont
l'orientation spirituelle a été finalement comprise comme
un foyer de résistance: une disposition dans laquelle
SOYINKA ne pouvait que se reconnaitre. Un parcours qui
ne délaisse jamais la question du rapport de force, et qui
sans la concéder, reconnait la grandeur d’'un poete aux
armes mémes qu’il a su employer. Un parcours qui, sans
palinodie, aboutit a une acceptation complete de I'héri-
tage senghorien, sans droit d’'inventaire. Accomplissant
cela, SOYINKA a eu recours a la fois a ses talents de dia-
lecticien — et il rapporte cette formation dialectique a un
héritage occidental —, et a ses attachements aux cultures
religieuses animistes. Ces deux dimensions de sa culture
personnelle, indissociablement liées, permettent l'acuité
de son regard critique. Il serait cependant erroné, et sans
doute encore trop eurocentré, de faire de SOYINKA une fi-
gure de passeur entre les mondes occidental et africain: il
est le batisseur d'un monde qui emprunte ses matériaux
au patrimoine universel. C'est en cela que sa position est
postcoloniale: déliant les tables d’opposition dans les-
quelles les périodes coloniale et anticoloniale pensaient
le monde et le sujet, il se montre souverainement libre.

Mais ce livre contient aussi une reconnaissance de
dette implicite, a peine masquée. Dans un autre entre-
tien 30, SOYINKA affirme que si SENGHOR comme CESAIRE
n'ont pas recu le Nobel, c’est parce qu’ils ne répondaient
pas a un critere du comité: celui de la quantité de leur
ceuvre publiée — jugée, donc, trop maigre pour étre nobé-
lisable. Si CESAIRE ni SENGHOR n’ont recu le Prix Nobel,
c’est quils ont partagé leur vie entre I'écriture et la car-
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riere politique. SOYINKA mesure ici, mais sans jamais I'ex-
pliciter, le sacrifice consenti par ses ainés, pour lesquels
écrire I'histoire était une urgence telle qu'elle les a dé-
tournés de la complete réalisation de leurs destins d’écri-
vain. Il faudrait donc croire SENGHOR lorsqu'il explique,
dans Chaka, que c’est bien la le cceur de son drame.

Cest donc bien au nom des pouvoirs de la parole et
du geste de SENGHOR, que SOYINKA finit par accepter I'hé-
ritage de sa poésie. Cependant pour déceler les pouvoirs
de SENGHOR, il a fallu qu’il ne s’en tienne pas aux énoncés
de sa poésie, mais qu'il déplace le regard pour le porter
au plan de I'énonciation, et enfin a la dimension perfor-
mative. Surtout, c’est le regard sur 'homme qui a changé.
SOYINKA a reconnu ce qu’il faut bien appeler la force de
domination de SENGHOR et tout le paradoxe tient a ceci
que cette force, SENGHOR l'a manifestée dans sa poésie a
travers une éthique de I'humilité et une inhumaine dis-
position a pardonner.
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