
1 Ferdinand de saussure, Cours 
de linguistique générale, Paris, 
Payot, 1974, pp. 36-39.

écrire en françaiS 
la Parole Performative: 
avatarS du kabary malgache 

doMinique ranaiVoson

a littérature, en tant que production indivi-
duelle et travail sur la langue par un auteur 
identifié, conduit à un texte unique et valorisé 
comme tel. Il est le résultat de la déconstruc-
tion d’un système normé suivie d’une libre 
reconstruction placée, en Occident, sous le 
signe de la nouveauté. Les notions d’écart, de 

littérarité et de trace puis celle d’intertextualité ont toutes 
servi à analyser ce processus scripturaire fascinant qui 
permet une créativité sans limites à l’intérieur d’un même 
langage écrit. 

Dans les sociétés caractérisées par la tradition orale, 
dont Madagascar, l’individu existe en fonction de son 
groupe d’appartenance et de son appropriation des va-
leurs et des pratiques collectives. Dans cette perspective, 
l’oralité n’est pas seulement la compétence à s’exprimer 
ni la connaissance d’un corpus traditionnel fixé par des 
canons, mais la capacité individuelle à utiliser la matière 
orale dans des circonstances et à des fins qui varient. La 
parole n’est donc plus l’acte individuel décrit par les lin-
guistes 1; elle obéit à un ensemble de codes aussi bien 
sonores et musicaux qu’esthétiques, voire politiques et, 
dans certaines circonstances, elle n’est plus le support 
d’un message ni le moyen de communication mais, exis-
tant pour elle-même, devient acte. 

Cette parole traditionnelle peut aussi être utilisée 
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2 Joseph ki-zerBo, À quand 
l’Afrique? Entretien avec René 
Holenstein, La Tour d’Aigues, 
L’Aube / Éditions d’en bas, 2003, 
p. 74.
3 Paul zumtHor, Introduction à 
la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, 
pp. 34-35.

comme un langage qui, au-delà des références explicites 
contenues dans les mots employés, ne peut être décrypté 
que par celui qui en possède les codes seconds. L’his-
torien africain Joseph ki-zerbo rappelle par exemple 
l’usage politique et rituel des contes, symboles de cette 
littérature orale largement considérée comme figée: 

Le roi lui-même était sous la surveillance d’un certain 
nombre de pouvoirs partiels, par exemple ses conseillers 
ou les griots. […] Seuls les griots avaient le droit, tradi-
tionnellement, de s’exprimer avec beaucoup de liberté 
devant le roi. Ces propos prenaient la forme de pro-
verbes ou de contes qui laissaient entendre clairement 
que le roi était visé, mais en évitant de faire perdre la 
face devant toute l’assistance. Elles devaient être prises 
au sérieux, tout le monde comprenait ce qui avait été dit 
[…] tous les adultes comprenaient et prenaient acte. 2

De la tradition orale au texte en Afrique

Si les marges de manoeuvre pour la création person-
nelle restent très étroites selon les pratiques littéraires 
occidentales, elles n’en sont pas moins réelles, au point 
que les griots, conteurs, et autres professionnels de l’ora-
lité parviennent à la renommée. Leur parole est perçue 
comme à la fois collective, puisqu’ils portent, font éclore 
et transmettent un matériau sonore et symbolique par-
tagé, et personnelle, puisqu’ils ont mémorisé puis énon-
cé voire adapté cette matière. Cette double démarche les 
inscrit dans un processus de reconnaissance du patri-
moine, de filiation et de réinscription dans un présent 
qui va redonner du sens à une parole à la fois ancienne et 
neuve qui devient performative. 

La simple transcription de cette oralité ou sa réutili-
sation à l’intérieur d’une écriture personnelle sont autant 
de moyens d’établir un lien entre ces diverses manières 
de considérer l’acte langagier de la parole, l’acte créateur 
et les notions d’individus et de communauté. Mais il faut 
accepter que la compréhension de ces transcriptions ne 
pourra être que partielle, dans la mesure où les lecteurs 
sont étrangers aux codes auxquels obéit cette parole 
transcrite. Paul zumtHor a analysé comment la fixation 
de la poésie orale transformait son inscription dans le 
temps et l’espace, en la faisant passer d’un nomadisme 
de la mémoire collective au temps linéaire et à l’espace 
cumulatif du texte personnel 3. L’insertion de la parole 
traditionnelle dans le corps d’un texte entraîne donc une 
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4 Amadou Hampâté Bâ, Amkoul-
lel l’enfant peul, Arles, Actes Sud, 
1991, p. 17.
5 Ibid., pp. 13-14.
6 Amadou Hampâté Bâ, op. cit., 
pp. 13-15.
7 Eugène eBoDé, Le Fouettateur, 
La Roque d’Anthéron, Vents d’ail-
leurs, 2006, p. 13.

série de décalages. L’auteur peut jouer librement sur di-
vers registres mais court les risques d’une réception am-
biguë. Par exemple, le texte signé d’Amadou Hampâté bâ 
intitulé Amkoullel l’enfant peul et sous-titré “mémoires” 
se présente tout entier comme un témoignage donné ora-
lement. Le narrateur obéit à la rhétorique traditionnelle 
de la parole publique qui précède le discours avec des 
apostrophes et des références aux aînés: 

Ce n’est pas un individu isolé que l’on salue mais, à tra-
vers lui, toute la lignée de ses ancêtres. Aussi, serait-
il impensable pour le vieil Africain que je suis […] de 
débuter le récit de ma vie personnelle sans évoquer 
d’abord, ne serait-ce que pour  les situer, mes deux li-
gnées paternelle et maternelle. 4

Dans le préambule de l’ouvrage, qui, comme la suite, 
est la transcription de ses propos, l’auteur-narrateur em-
ploie le vocabulaire qui renvoie à l’oralité, comme s’il 
n’était qu’un prototype de tous les conteurs africains: “on 
ne se lasse jamais d’entendre et de réentendre la même 
histoire! La répétition, pour nous, n’est pas un défaut. 
[…] Les événements racontés […] les traditions dont je 
parle” 5. En même temps, il fait référence au “manuscrit”, 
quand sa parole a été fixée dans une forme définitive, et 
commente la construction de son “récit” qui, indépen-
damment de son choix et des éventuelles règles narra-
tologiques, doit avant tout rester fidèle à son contexte 
d’énonciation: “ne pas mentionner ce genre de phéno-
mènes au cours du récit n’aurait pas été honnête de ma 
part puisqu’ils faisaient […] partie de nos réalités vé-
cues” 6. 

Les littératures africaines qui ne sont pas de simples 
transcriptions, sont aujourd’hui celles où le critique litté-
raire retrouvera, plus ou moins facilement selon sa fami-
liarité avec l’oralité initiale, les traces de la parole tra-
ditionnelle. Écrites en français, publiées et lues le plus 
souvent à l’extérieur, elles témoignent de la volonté des 
auteurs de s’inscrire dans la tradition orale tout en jouis-
sant de l’autonomie laissée à l’auteur du texte. Les per-
sonnages de griots ou de conteurs se multiplient, leur 
parole s’affichant comme des transcriptions exploitées au 
prisme de l’ironie que permet la technique de l’enchâsse-
ment. Ainsi le camerounais Eugène ebodé, avant de don-
ner la parole à son personnage éponyme du “fouettateur”, 
l’annonce en utilisant le même verbe qu’Hampâté bâ, ‘ra-
conter’: “Je tiens, êtres incrédules et consternants, à vous 
murmurer ce qui se passa, ce que raconta Koudouna” 7. 
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8 Eugène eBoDé, Le Fouettateur, 
cit., pp. 16-17.
9 Ursula BaumgarDt, Jean Derive, 
Littératures orales africaines / Pers-
pectives théoriques et méthodolo-
giques, Paris, Karthala, 2008.
10 Bernard mouraLis, “Du roman 
à l’histoire: Tierno Monénembo, 
Peuls”, Études littéraires africaines, 
n. 19, 2005, pp. 43-49.
11 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
Paris, Philippe Rey, 2008.

À la fois théâtrale, comique et traditionnelle, son entrée 
en scène tonitruante à la fin d’un repas célèbre le rituel 
de la parole, à la fois citée et commentée par le narrateur:

Il voulait que sa langue fût une mangue: succulente, 
mangeuse de paniques! Ses yeux balayaient les quatre 
points cardinaux. […] Alors, l’appel du Fouettateur cla-
qua à la face des enfants du vaste monde: “Ne descendez 
jamais de l’arbre des élévations! […]”. On entendit sa 
voix. 8

L’analyse des procédés d’insertion de l’oralité dans les 
littératures africaines a fait l’objet des travaux de Jean de-
rive et Ursula baumGardt 9, de ceux de Bernard moura-
lis sur moNéNembo 10. Repérant une tradition orale ins-
crite au cœur d’un texte écrit et offert à la lecture comme 
un roman signé, ils ont analysé les procédés de ce pas-
sage de l’oral à l’écrit, du collectif à l’individuel, du mou-
vant au fixe. Dans une perspective qui s’inspire de cette 
approche, nous voudrions tenter ici de présenter l’uti-
lisation littéraire particulière d’une parole précise dans 
la littérature francophone contemporaine de Madagascar 
nommée kabary qu’utilise raHarimaNaNa dans son ro-
man Za publié en France en 2008 11. L’usage du kabary, 
dans toutes les circonstances publiques, nécessite une 
parfaite maîtrise de codes formels et thématiques rele-
vant d’une esthétique précise. Son utilisation ne relèvera 
donc pas de la simple transcription de réalités ethnolo-
giques ni du pittoresque propre aux littératures fondées 
sur l’exotisme mais de la mise en abyme plus ou moins 
explicite d’une culture célébrée ou remise en cause. La 
réception par les lecteurs français sera d’autant plus am-
biguë que le genre réécrit et malmené demeure inconnu 
et que l’ensemble du texte est placé sous le signe de la 
parole déformée. L’interprétation littéraire ne peut donc 
faire l’économie d’un détour par l’anthropologie et l’his-
toire culturelle avant d’analyser le processus et de l’éva-
luer en tant que stratégie discursive. Entre inscription, 
citation, réécriture, démontage, l’usage de cette parole 
collective par un romancier francophone pose les ques-
tions associées aux multiples déplacements inscrits dans 
le texte et celle de leur réception par les divers lectorats.  

Le kabary malgache

La culture malgache traditionnelle repose sur la tra-
dition orale, reçue des ancêtres (razana) qui, quelle que 
fut leur vie, sont élevés au rang de protecteurs de leurs 
descendants pour peu que ceux-ci leur restent fidèles en 
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12 José anDranDranoLava, Loha-
rano [Sources], Tananarive, TPFJKM 
edition, compte d’auteur, 1995, 
p. 51.
13 Job rakotojaona, Mahay mika-
bary [Je sais faire des kabary], Tana-
narive, Trano Printy FJKM, 1993, 
p. 5.
14 José anDrianDranoLava, op. cit., 
p. 51.
15 Job rakotojaona, op. cit., 
p. 82.
16 Conservant la graphie mal-
gache, nous en conservons les 
règles orthographiques, sans 
marque de pluriel.
17 Lars vig, Le symbolisme dans 
le culte malgache et dans la vie 
sociale populaire, Paris, Acta Orien-
talis, 1985, p. 15.
18 raBefiraisana, “Le kabary”, Ma-
dagascar Magazine, n. 13, 1999, 
p. 45.
19 Françoise raison-jourDe, Bible 
et Pouvoir à Madagascar au XIXe 
siècle, Paris, Karthala, 1993, p. 50 
et sq. L’Imerina est le nom de la 
province centrale de l’île qui com-
prend la capitale.

obéissant aux rituels. Le kabary, que nous traduirons par 
‘discours’, est, d’après tous les commentateurs du genre, 
la source même de la littérature malgache 12. Considéré 
comme faisant partie de l’héritage (lova) dont les vivants 
sont dépositaires, il est auréolé d’un prestige qui se teinte 
de sacré. L’étymologie du mot est mal cernée. D’après 
aNdriampaNasiNa, orateur (mpikabary) lui-même, le 
mot viendrait de l’arabe kabar signifiant ‘les nouvelles’. 
D’autres hypothèses sont proposées par un autre orateur, 
rakotojaoNa, qui mentionne le malais kabar, le swa-
hili kabary, ou k’habari. L’origine proprement malgache, 
transmise toujours par la tradition orale, est attribuée au 
roi aNdriaNdraNolava qui vécut dans les années 1360-
1380. D’où l’expression encore utilisée par les orateurs 
“Le kabary ne m’appartient pas, il appartient à Andrian-
dranolava. C’est lui qui l’a inventé” 13. Le kabary est “un 
discours, improvisé, dit d’une voix forte devant un grand 
nombre de personnes” 14 qui doit être construit selon des 
règles précises qui le rendront poétique en même temps 
que performatif. La beauté de sa forme doit capter l’atten-
tion du public dont la pensée et l’esprit sont ainsi main-
tenus en éveil quel que soit le temps de parole, qui peut 
être fort long. 

Selon rakotojaoNa 15, le kabary ancien fut d’abord la 
forme du discours que le chef de famille adressait à son 
entourage sous la forme de conseils et d’enseignements 
clairement et solennellement transmis par ceux qui déte-
naient l’autorité et le prestige, puis son usage est passé 
de la sphère privée à la vie publique, son contenu s’élar-
gissant et se diversifiant. Le kabary était prononcé dans 
des assemblées publiques particulières. Lars viG, qui a 
recensé les mœurs des Malgaches dans les années 1890, 
mentionne les kabary 16 prononcés devant les tribunaux 
et sur les places publiques 17. Les discours de l’une et de 
l’autre partie adressés à la foule tiennent alors lieu de plai-
doirie, les auteurs des camps adverses s’affrontant par la 
parole scénographiée qui sert ainsi de catharsis dans les 
cas de conflits majeurs 18. Les souverains de l’Imerina 19 
pouvaient convoquer l’ensemble de la population de leur 
royaume pour des séances plénières. Ces manifestations 
furent très tôt retranscrites par les voyageurs européens 
fascinés par ce qu’ils croyaient être une démocratie di-
recte: roNdeaux en 1807, le saGe en 1819, enfin en 
1908 le R.P. Callet dans l’Histoire des Rois. Le kabary 
am-pokonolona est aussi une séance plénière mais devant 
la population d’un village ou d’un groupe de maisons (fo-
kolona); d’usage politique, il traite de tous les problèmes 
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20 José anDriaDranoLava, op. cit., 
p. 51.
21 Narivelo rajaonarimanana, 
“Brève esquisse de l’histoire de 
Manandriana d’après les tradi-
tions orales”, Taloha, n. 12, 1994, 
p. 128.
22 José anDranDranoLava, op. cit., 
p. 51.
23 Job rakotojaona, op. cit., 
p. 81.

collectifs, les corvées, les impôts, les prochaines expédi-
tions guerrières et les réquisitions d’hommes 20. L’orateur 
monte sur une table de pierre située au centre de la place 
du village (kianja) 21 et parle de toutes les actions col-
lectives, les campagnes électorales, les travaux agricoles 
communs, les prochaines vaccinations… L’usage de ce 
type de kabary s’apparente à celui des héraults qui par-
couraient les campagnes ou à celui des journaux 22. Là 
encore, la parole doit, par l’esthétique et la mise en scène 
qui la portent, accompagner l’événement. Le kabary fa-
milial, toujours pratiqué, accompagne toutes les circons-
tances exceptionnelles mais prend des formes diverses 
selon celles-ci. Dans le deuil, le kabary est l’expression 
par laquelle un groupe exprime à la famille éprouvée 
son soutien, sa solidarité et communique un message de 
compassion ou d’espérance. Les orateurs soulignent que 
le kabary, en lui-même, par sa beauté formelle, son dé-
veloppement, “console et apaise la douleur” 23. Lors des 
fiançailles, il permet de présenter les familles, de déve-
lopper largement le thème de l’amour, du mariage, de 
la place de la famille et de faire la demande officielle de 
la jeune fille. Lors du mariage, il est déclamé devant le 
gâteau et constitue un des points forts de la fête, car l’ora-
teur doit éblouir les auditeurs par sa capacité à évoquer 
par des métaphores les mille facettes de l’amour. Lors de 
la cérémonie au cours de laquelle on ouvre les tombeaux 
(qui sont des salles funéraires) dans le but d’en sortir les 
corps enroulés dans des linceuls pour changer ceux-ci 
(rite appelé “exhumation”, famadiahana), dont il sera 
question dans le texte de raHarimaNaNa, le kabary est 
le moment incontournable. Dit d’une voix forte, il per-
met d’invoquer Dieu et les ancêtres afin d’obtenir d’eux 
l’autorisation d’ouverture du tombeau et la bénédiction 
sur les descendants assemblés.

Dans toutes ces acceptions, le kabary n’accompagne 
pas les événements mais les précède, les justifie et devient 
parfois l’événement en lui-même, cette parole performa-
tive agissante et sacrée en contexte malgache. Il ponctue 
la vie privée comme la vie collective tout en plaçant per-
sonnes et circonstances dans la culture ancestrale, soit 
sous la bénédiction. Ce fonctionnement codifié permet 
de maintenir un consensus large autour de ce patrimoine 
et la propension à y puiser dans le temps du doute sur soi, 
du nivellement identitaire ou de l’humiliation. Il reste la 
ressource constante quand surgit la tentation de recher-
cher sa vraie identité à travers une démarche de repli, 
de retour en arrière, dans la quête d’une réappropriation 
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24 Jean-Luc raHarimanana, Lu-
carne, Paris, Le Serpent à plumes, 
1996. raHarimanana, Rêves sous le 
linceul, Paris, Le Serpent à plumes, 
1998 et de nombreuses nouvelles 
dans des recueils collectifs.
25 Jean-Luc raHarimanana, Le 
puits, in Brèves d’ailleurs, Arles, 
Actes sud, 1997.
26 Jean-Luc raHarimanana, Nour, 
1947, Paris, Le Serpent à plumes, 
2001. Jean-Luc raHarimanana, 
L’arbre anthropophage, Paris, 
Joëlle Losfeld, 2004.
27 Jean-Luc raHarimanana, Mada-
gascar, 1947, La Roque d’Anthé-
ron, Vents d’ailleurs, 2007. Jean-
Luc raHarimanana, Cauchemar 
du gecko, La Roque d’Anthéron, 
Vents d’ailleurs, 2010.
28 Ahmadou kourouma, Allah 
n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000, 
p. 9.

d’une mythique culture ancestrale originelle pure. 
Les créateurs, en véritables passeurs, reprennent et 

se nourrissent de cet immense patrimoine de formes, de 
sons, de thèmes, d’attitudes mais en prenant les distances 
qui leur permettent de créer l’écart dans lequel s’installe 
la modernité, l’invention, la réappropriation, la remise en 
cause, l’hybridité.

En français dans le texte de Raharimanana

raHarimaNaNa, né en 1967, a grandi dans cette 
culture, a entendu cette parole déployée avec solennité, 
obéissance et créativité. Installé en France, il explore en 
français les situations d’échos ou d’hybridité qui peuvent 
naître de sa situation d’écrivain diglossique. Polygraphe, 
il a publié des nouvelles 24, des pièces de théâtre 25, des 
romans 26, bien que les critères génériques perdent leur 
pertinence quand il s’agit de caractériser ces textes. Les 
derniers 27 relèvent à la fois de la poésie, de l’histoire, du 
théâtre et du manifeste politique. 

La plupart d’entre eux sont construits avec un narra-
teur solitaire soliloquant de manière à la fois violente et 
erratique jusqu’à l’épuisement et la dissolution de la pa-
role dans le silence des points de suspension ou l’émiet-
tement des phrases nominales.

Le roman Za (2008) met en scène un personnage 
fou qui divague dans ses propos en même temps qu’il 
traverse une ville que les lecteurs avertis reconnaîtront 
comme la capitale Antananarivo. La quête de son enfant 
mort l’amène à diverses situations toujours à la fois dra-
matiques et cocasses. Les références aux réalités de la 
société malgache sont constantes mais de manière voilée, 
à travers les traductions littérales des toponymes, les dé-
formations de l’onomastique et la caricature de discours. 
La parole de ce narrateur privé de parole dans une société 
qui le broie est retranscrite selon une phonétique fantai-
siste qui figure à la fois l’accent malgache et le caractère 
inachevé de l’élocution d’un être amputé de son statut 
social et de son enfant disparu. 

Et l’on pense à Birahima, le narrateur d’Allah n’est pas 
obligé de kourouma qui raconte aussi ses pérégrinations 
sans pouvoir jamais dire ‘je’: “M’appelle Birahima. Suis 
p’tit nègre” 28. Le narrateur de raHarimaNaNa hérite à 
la fois de l’élision du pronom-sujet de Birahima et de la 
distance ironique de celui-ci face à la violence et au chaos 
du monde dans lequel il se trouve pris. La structure nar-
rative renvoie également à Sony labou taNsi, par l’inser-
tion de l’expression, au milieu d’insultes proférées par un 
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29 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 258.
30 Sony LaBou tansi, Machin la 
Hernie, Paris, Revue noire, 2005.
31 Sony LaBou tansi, La vie et de-
mie [1979], Paris, Seuil (“Points”), 
2001, p. 9.
32 Jean-Luc raHarimanana, Za, cit., 
p. 252.
33 Nicolas martin-graneL, “La 
naissance d’un monstre. Pour re-
nommer le roman préféré de Sony 
Labou Tansi” in Sony LaBou tansi, 
Machin la Hernie, cit., p. 7.

commandant, “machin la hernie” 29 qui est le titre initial 
du roman L’État honteux publié en 1979 30. Le narrateur 
d’un autre roman du romancier congolais, La vie et demie, 
raconte aussi son histoire à la première personne dans un 
simulacre d’oralité:

Moi qui vous parle de l’absurdité de l’absurde, moi qui 
inaugure l’absurdité du désespoir – d’où voulez-vous 
que je parle sinon du dehors? […] comment voulez-
vous que je parle sinon en chair-mots-de-passe? 31

raHarimaNaNa reprend à la fois le mot-clé de ce per-
sonnage sans nom et le titre du roman de Sony L’État 
honteux pour faire dire à son personnage: “Za vous le 
dit l’ordinaire de la vie, ma vie, votre vie, le triomphe de 
l’absurde et de l’état honteux” 32. Nicolas martiN-Gra-
Nel qualifie le roman de Sony de “poésie sonore” et de 
“roman-fleuve” 33 car cette parole retranscrite s’écoule 
sans limites, dans un débordement lexical et syntaxique 
qui figure la fin des normes et du sens. Les références 
dans Za inscrivent donc cette parole dans une filiation à 
la fois discursive et philosophique. 

Les échos de la langue malgache

Le texte se présente comme la transcription phoné-
tique en français d’un énoncé oral en malgache. Le nom 
Za, comme “bouze” à la place de “bouge”, manifeste l’ab-
sence en malgache de la fricative prépalatale donnant le 
phonème correspondant à la prononciation française de 
la lettre ‘j’, absente de l’alphabet malgache. Outre cet effet 
sonore qui court d’un bout à l’autre du texte, et qui peut 
avoir pour les francophones un effet comique ou ridicule, 
“Za” est la transcription phonétique et incomplète parce 
qu’amputée aux deux extrémités, du pronom personnel 
“izaho”, forme familière employée dans le quotidien. Le 
personnage nommé par un tel “morceau de pronom” est 
ainsi montré comme un être qui n’accède jamais au ‘je’ 
complet, un narrateur prolixe dont le flot emplit le texte 
jusqu’à épuisement du lecteur mais qui ne peut maîtriser 
les règles de la prononciation correcte. Sa parole, comme 
celle de Sony, est un fleuve mais qui charrie des mots 
broyés, malmenés. Là où ce motif du fleuve était associé 
au flux et à la puissance, il est dans Za associé à la décom-
position des immondices et du cadavre du fils: 

Tu habites Za le long de ce fleuve de cellophane. Tu 
l’appelles ça. Fleuve de cellophane. Fleuve poubelle qui 
sarrie sacets en plastiques, bouteilles, tôles rouillées ir-
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34 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 19.
35 Ibid., p. 186.
36 Ibid., p. 15.

récupérables, cadavres de sien abattu quelque part dans 
la ville et qui dérive ici, bloqué par ces plances pour-
ries formant barraze et digue de fortune. […] Fleuve de 
merdre. 34 

Ces mots déformés par la phonétique inscrivent le 
locuteur dans un paysage sonore et donc culturel qui 
semble archaïque au lecteur qui les déchiffre sans pour 
autant entendre l’accent qui semble transcrit. De manière 
contradictoire si l’on s’en tient à la stricte cohérence du 
personnage, ses phrases obéissent à l’ordre syntaxique 
français de l’antéposition du pronom devant le verbe ce 
qui correspond à l’inverse du malgache. De même, Za, 
qui malmène la conjugaison, énonce de temps à autre 
des syntagmes à la prosodie et aux figures de style des 
plus soignées: “Za n’ira nullement me fracasser sur les 
murs d’ombres qui m’ouvriront à l’ailleurs tant espéré” 35. 
Enfin, le mot Za est tour à tour employé comme pronom 
et comme nom: “cette pérole, parole à Za qui est moi. 
[…] Ma pérole, Za vous le dit” 36. Ce procédé discursif 
hybride place le texte sur une ligne de crête entre les 
registres et les langues. Le texte s’adressant avant tout à 
un lectorat ignorant le malgache lui fait croire en un pre-
mier temps à la simple transposition d’une oralité naïve. 
L’effet de déchiffrement figure alors toute la distance 
linguistique et culturelle qui sépare les locuteurs d’une 
même langue, Za d’un côté, le lecteur du roman face à 
lui. Les phrases poétiques semblent remplir la fonction 
inverse, qui replace le texte dans la littérarité en un fran-
çais maîtrisé par l’écrivain. Les jeux sur la transcription 
permettent aussi au romancier d’introduire sans cesse 
des références implicites que le lecteur pourra ou non 
déchiffrer. Le kabary, parole performative dans son usage 
normal dans la langue malgache et en contexte, s’inscrit 
ici en filigrane d’une parole torturée, cabossée par l’igno-
rance et la hargne d’un locuteur marginal qui, a priori, ne 
possède aucune des qualités prestigieuses d’un orateur, 
en premier lieu la parfaite maîtrise de la langue. 

Les échos du kabary

Plusieurs scènes du roman sont typiques de celles qui, 
dans la société malgache, doivent être sous les auspices 
d’un kabary et l’auteur prend alors grand soin de multi-
plier les références au genre aussi traditionnel que presti-
gieux. Le personnage se trouve à l’incipit abruptement en 
situation de prise de parole publique, ce que Ursula bau-
mGardt qualifie de “situation de communication non 
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37 Ursula BaumgarDt, “Littératures 
africaines orales et écrites: quelle 
comparaison?”, in Littératures afri-
caines et comparatisme, Metz, Uni-
versité Paul Verlaine, (“Littératures 
des mondes contemporains”, série 
Afriques), n. 6, 2011, p. 71.
38 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 9.
39 Ibid., p. 10.
40 Jean-Luc raHarimanana, L’arbre 
anthropophage, Paris, Joëlle Los-
feld, 2004, p. 79.
41 Lise gauvin, L’écrivain franco-
phone à la croisée des langues, 
Paris, Karthala, 1997.

médiatisée, impliquant la co-présence de l’énonciateur et 
du public dans un même lieu et à un même moment” 37. Il 
assiste, en en rapportant les interventions, à deux autres 
scènes qui, dans la société malgache, imposent l’usage 
du kabary, une veillée funèbre rythmée par le rite des 
condoléances (famangiana) et l’ouverture du tombeau 
en vue du changement des linceuls des membres de la 
même famille (famadiana). 

La scène d’ouverture, intitulée “Excuses et dires limi-
naires de Za”, qui est celle du début du monologue, donc 
de la prise de parole publique du narrateur intradiégé-
tique, suit scrupuleusement la rhétorique traditionnelle. 
Sans avoir été ni présenté ni mis en contexte, il com-
mence, comme à l’oral, par s’excuser à maintes reprises de 
prendre la parole: “Eskuza-moi. Za m’eskuze” 38. Il em-
ploie le mot “tabou” qui est la traduction de fady, notion 
importante dans la culture malgache, particulièrement 
dans le contexte du kabary où n’est autorisé à prendre 
la parole que celui dont le rang ou les compétences sont 
reconnues par le groupe et qui doit écarter les éventuels 
reproches ou conséquences néfastes (tsiny) déclenchés 
par d’involontaires transgressions. Or, Za admet d’entrée 
de jeu que sa prise de parole est transgression: “Za vous 
prend les mots, pardon, pardon. Za a pas le droit, pas 
le droit à la parole. Gros pécé, tabou zusqu’au bout des 
bouts” 39. raHarimaNaNa, habilement et sous couvert 
de la tradition, inscrit ainsi d’emblée son discours dans 
la transgression assumée et pardonnée et annonce son 
objectif de défier les tabous connus des seuls Malgaches. 
Il reprend en cela le thème et les termes d’œuvres précé-
dentes, en particulier L’arbre anthropophage où il remet-
tait violemment en question la construction de l’histoire: 
“reconquérir notre mémoire et rebâtir notre histoire. 
[…] Fady. Fady. Fady. Fady…” 40.

Ce double registre de la fidélité et de la transgres-
sion grâce au jeu d’une inter-langue figure la position de 
l’écrivain de l’‘entre-deux’ qui est presque toujours celle 
de l’écrivain francophone 41. 

Za s’adresse ensuite à ses auditeurs et particulière-
ment, selon l’usage, aux référents qui détiennent le pou-
voir de lever le tsiny, les aînés appelés raiamandreny, 
‘père et mère’. Dans la réalité, ceux-ci sont, selon les 
situations, les plus avancés en âge ou ceux qui sont en 
situation d’autorité morale ou politique. Par un double 
renversement, il va les remplacer par un nouveau type 
de gens respectables, les démocrates, tout en jouant (jon-
glant même) avec les mots soustraits, ‘père’ et ‘mère’ dis-
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42 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 10.
43 Dans la société malgache, tout 
défunt accède au rang d’ancêtre 
et peut ainsi bénir ou maudire les 
membres de sa descendance.
44 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., pp. 10 et 13.

joints de l’expression initiale attendue. Ce renversement 
sera en quelque sorte annulé par le jeu qui permet, en 
français cette fois, de glisser le démon dans la démocratie 
et l’inconsistant et défunt spectre dans le respect:

Za vous respectre, ô grands démoncrates, developpeurs 
sans pareils, receveurs de dons internationaux et coo-
pérateurs si bilatériques. Za respectre ventre mère, par 
dieu de père-dieu. 42 

Le motif de la bénédiction réinscrit le discours dans 
la culture malgache dans laquelle elle est donnée par les 
aînés et les ancêtres 43, mais est immédiatement disqua-
lifié par le paradigme de la prédation (serfs, puissants, 
crocodiles, caïmans, carcasses):

Car avaient egzisté les pères et les maires, ils peuvent 
dire eux, pères qui nous ont fait serfs, pouissants croco-
deals qui se partazent les carcasses de nos terres, maires-
caïmans […]. Ma pérole présente n’est rien sans la bé-
nédiction des pères et maires. […] Elle est par ventre 
mère, donnée par dieu de père-dieu! 44

Conformément au modèle, franchis ces prolégomènes, 
le personnage se lance dans une succession d’images, 
convoque force proverbes et métaphores égrenés selon un 
schéma anaphorique qui est la transcription des images 
en malgache. Un tel déploiement de la parole tradition-
nelle rappelle le souci de bien des écrivains francophones 
de rendre visibles les sources orales et “authentiques” de 
leurs origines. Le double passage de l’oral à l’écrit et du 
malgache au français affaiblit considérablement les échos 
et les rythmes sur lesquels sont fondés les effets de cette 
parole à écouter. Cette “déperdition” met en évidence des 
formules qui ne renvoient plus, pour le lecteur, à aucun 
patrimoine partagé. Restent les signifiés, qui constituent 
un paradigme archaïque où poules, coqs et taureaux cir-
culent sur fond de rizières et de rochers. La parole, deve-
nue écriture maladroite, a perdu toute puissance et son 
caractère performatif a disparu:

[les cadets] ils sont cornes et zoreilles du zébu qui se 
dressent fières, ils sont les durs rocés bazaltiques qui 
défient le vent de la montagne, rocés des falaises qui dé-
fient l’océan. […] Malgré tout, le taureau avant de muzir 
baisse sa peau de cornes. Le coq avant de sauter bat des 
ailes, la poule avant de pondre renonce à picoler. Le fils 
de l’homme, Za en question, avant de discorir, s’askuze 
et pardon, pardon, Za vous demande pardon. […] Za 
ne fera donc pas la pierraille qui défie la cascade. Za ne 
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45 Ibid., pp. 11, 13 et 15.
46 Ibid., pp. 14 et 15.
47 Les Malgaches n’utilisent pas 
de cercueil: les corps sont enroulés 
dans plusieurs nattes et posés ainsi 
dans des tombeaux qui sont des 
salles funéraires. Celles-ci se dété-
riorant au fil des ans, sont chan-
gées au cours de grandes fêtes.
48 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 138.
49 Ibid., pp. 139 et 143.
50 Ibid., p. 149.

fera pas l’eau honteuse qui rouzit de la longue queue de 
pirogue qui la fendille troublante. […] Car même du 
riz qu’on récolte, on perd des graines, ainsi des nom-
breuses paroles subsistent des erreurs. […] Entendue 
sur la pierre, c’est l’arzent qui tinte; entendue dans la 
savane, c’est le zébu qui muzit. Ecoutez ma pérole. 45

Le romancier, dans cette accumulation, associe for-
mules et proverbes dans une incohérence qui illustre la 
désinvolture avec laquelle il entend les réduire à cette 
logorrhée. Il fait ainsi se télescoper la formule rituelle 
de souhait adressée aux jeunes mariés “Ayez avant de Za 
m’écouter multiple descendance, sept filles et sept gar-
çons” et le cri de “Za vous emmerde. […] Za ne fait que 
vous emmerder” 46. 

Quelques scènes plus tard, le narrateur, pour échap-
per à ses poursuivants, se trouve roulé vivant dans un lin-
ceul 47 aux côtés d’autres corps que l’on transporte sur les 
épaules, selon l’usage malgache de ramener des défunts 
décédés au loin, dans leur tombeau familial au cours de 
fêtes communautaires. Le tombeau étant ouvert à cette 
occasion, la tradition du famadiahana consiste à changer 
les linceuls en demandant la bénédiction. Le narrateur 
rapporte alors les propos du mpikabary qui doit haran-
guer l’assemblée et dérouler son discours en veillant à 
maintenir le contact avec elle:

Parents, amis, ceci n’est pas un enterrement! Nous 
retournons nos morts, nous changeons leurs linceuls! 
Ils sont heureux de savoir que leurs descendants s’oc-
cupent d’eux. 48

Dans la pure tradition orale, qui fait de lui le déten-
teur de complexes liens familiaux, l’orateur évoque 
l’arbre généalogique du défunt qui retrouve son caveau 
ancestral après que plusieurs générations ont vécu dans 
une province éloignée: “Il vient de loin mais sa maison 
est ici. Il a connu d’autres terres mais sa tombe est bien 
ici. […] Et de cet enfant descend Ratovo, Ratovoantanit-
sito, Ratovoantanitsitonjanahary” 49. Enfin, il entame son 
‘discours’ qui est le corps même du kabary, discours “pur 
et sans p. pédant” 50, véritable exercice oulipien parfaite-
ment malgache dans sa structure et dans sa rhétorique: 

Comatriotes et Comatriotesses, la nation tourne au-
jourd’hui une age de son histoire. […] Je ne serais oint 
un caméléon aniqué: brandit mille couleurs dans la 
détresse et le malheur. Je ne serai oint un gros cacatoès 
hâbleur et matamore: sublimes couleurs mais vains dis-
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51 Ibid.
52 Marc ravaLomanana a été pré-
sident de Madagascar de 2002 à 
2009. Non francophone, il em-
pruntait ses figures de style à la 
tradition orale et à la Bible afin de 
se construire un profil messianique.
53 Évangile de Matthieu, chapitre 
5 verset 7: “Heureux les miséri-
cordieux car il leur sera fait miséri-
corde”.
54 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 196.
55 Ibid.

cours. Je serai comme l’arc-en-ciel, couleur du destin, 
couleur des beaux jours à venir. Vous étiez miséreux, je 
ferai de vous des miséricordieux. 51

raHarimaNaNa reprend la structure anaphorique ter-
naire (je ne serai point, je serai), les images, les syntagmes 
binaires (la détresse et le malheur, hâbleur et matamore, 
couleur du destin, couleurs des beaux jours), les jeux sur 
les sonorités (miséreux / miséricordieux). Il donne ainsi 
à ce discours et à son écriture les signes visibles d’une 
filiation littéraire et donc d’une fidélité aux valeurs mal-
gaches, parmi lesquelles figure en bonne place le respect. 
Or, à l’intérieur même de cet acte de reconnaissance, par 
le biais du jeu oulipien et des jeux de mots en français, il 
introduit l’insolence extrême. Le kabary, dès son adresse, 
se transforme en allusion transparente aux allocutions 
présidentielles d’un président, ravalomaNaNa 52, effecti-
vement maladroit en français (“une age”), mais maniant 
habilement la rhétorique malgache en y insérant des 
termes bibliques: “oint” renvoie à l’onction divine accor-
dée aux rois vétérotestamentaires et “miséricordieux” au 
discours de Jésus dit des “Béatitudes” 53. L’auteur glisse 
dans cette parodie l’injure “à niquer” via l’adjectif “pani-
qué” privé de sa première lettre. 

La Parole profanée

Za est conduit au tombeau, devant lequel les principes 
sociaux imposent à nouveau des paroles précises et des 
gestes rituels adressés aux ancêtres qui se trouvent dans 
l’édifice. La parole est dans cette situation plus que jamais 
performative car elle place les vivants sous le regard des 
morts, ôte les obstacles maléfiques (tsiny) et convoque 
la bénédiction. Un personnage de commandant “reprend 
parole” 54, conformément à la tradition pour ce qui est 
du contexte d’énonciation; mais remplacer un mpikabary 
brillant par un militaire frustre est le premier élément de 
ce qui va se muer en caricature. Le texte semble toutefois 
à ce point la quasi traduction littérale du kabary d’ouver-
ture de tombeau lors du retournement des morts: 

Parents. Amis. Voisins. Concitoyens. Compatriotes. 
Vous tous qui êtes là pour rendre hommage aux an-
cêtres, puisse Dieu bénir cette cérémonie. Nous avons 
sacrifié le zébu. Nous avons adressé la prière aux an-
cêtres. Je coule le rhum par terre. Je coule le rhum dans 
la bouche des morts. 55 
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56 Ibid.
57 Ibid., p. 207.
58 Ibid., pp. 12, 206 et 207.

Mais ces paroles, qui appartiennent au registre de la 
solennité sont immédiatement interrompues par le nar-
rateur qui décrit le ridicule du commandant: “Et bang! 
Coup de feu du Commandant dans le bidon […], les 
porteurs me lassent tomber et se précipitent langue tirée 
autour du bidon. Beuverie” 56. Le narrateur, spectateur 
du dévoiement d’une cérémonie qui devrait rappeler à 
tous la soumission à Dieu et aux ancêtres, met alors en 
évidence la décomposition des valeurs et l’avilissement 
de ceux qui en répètent les formules sans en respecter les 
attitudes. Le narrateur impuissant caché dans un des lin-
ceuls décrit les attitudes carnavalesques de la foule et des 
soldats qui forment à ses yeux une cohorte fantastique: 

Za voit les ancêtres […] Ils se dressent alors sur leurs 
ossements, se drapent de l’ombre de leurs linceuls et 
se lancent dans leurs ancêtreries de harangues kabaris-
tiques truffées d’adazes et de proverbes à cinq balles de 
coton. 57 

Le néologisme “kabaristique” renvoie sans aucun 
doute par dérivation au mot kabary, émaillé effective-
ment d’adages et de proverbes. Le suffixe -istique l’associe, 
pour les lecteurs français à ‘cabbalistique’ qui contient 
bien le sème de la chose complexe et cachée qu’est le 
kabary pour eux. Ce passage disqualifie violemment tous 
les éléments sacrés de la culture, insérant un véritable 
paradigme du saccage: la terre ancestrale (tanindraza-
na) devient “terre incestrale”, les ancêtres ont des “voix 
de caillot et de quolibet”, la foule de leurs descendants 
danse “dans des sarabandesques infernales” 58. 

Une telle représentation des ancêtres en pitres et le 
jugement dépréciatif de la généalogie et des proverbes, 
constitue un triple sacrilège dans le cadre malgache. Il 
nous faut interroger le sens de cette utilisation double 
d’une parole à la fois inscrite, reprise, et ridiculisée dans 
sa forme et dans ses valeurs. 

La transcription pour désacraliser

Za semble emprunter toutes les voies du discours 
traditionnel en respectant les conventions rhétoriques: 
plan, figures, parataxe, humilité apparente du locuteur, 
références aux père et mère, au tabou. En bon orateur, 
il montre son habileté à insérer le plus possible d’images 
connues, jouant sur l’effet d’accumulation comme sur la 
virtuosité. Il est alors facile de voir en ce texte une ten-
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59 Jean-Luc raHarimanana, L’arbre 
anthropophage, cit., p. 57.
60 Ibid., pp. 21 et 23.

tative de mise en scène (exposition / exhibition) en fran-
çais d’un élément majeur de la culture malgache, lui don-
nant ainsi une visibilité voire une légitimité. En montrant 
qu’il maîtrise ses codes, l’auteur affiche sa reconnaissance 
envers cette littérature orale en même temps qu’il inscrit 
son texte dans une filiation précise. 

Mais le roman tout entier placé sous le signe d’une 
oralité d’abord populaire intègre une oralité savante en 
la plaçant dans la bouche de locuteurs qui ne corres-
pondent pas aux modèles prestigieux de la tradition. Le 
marginal Za et l’inculte commandant ne correspondent 
pas aux modèles des maîtres de la parole. Leurs discours 
conventionnels donnent tous les signes de déviance for-
melle et idéologique. La violence des termes, l’inversion 
des codes, le ridicule sapent systématiquement l’appa-
rente filiation qui se retourne en une attitude où l’imper-
tinence affichée va de la transgression assumée à la désa-
cralisation. Le texte écrit n’est alors plus le coffret dans 
lequel présenter une parole précieuse mais le piège dans 
lequel celle-ci pourra être saccagée. 

raHarimaNaNa a déjà abordé cette question dans 
L’arbre anthropophage, un texte qui se situe au carre-
four du témoignage, du journal et de l’essai. Il s’explique 
sur la séparation entre écriture et parole pour tenter de 
mettre au jour les qualités et le sens de son entreprise. Il 
avoue se situer, en tant qu’écrivain et héritier de la tradi-
tion orale, au carrefour de deux mouvements, le premier 
venant d’ailleurs bousculer le second: “Il s’agit de réali-
ser la rencontre qui ne s’est pas faite entre les civilisa-
tions du livre et de l’oralité” 59. Ce faisant, le praticien de 
l’écriture, organisateur de la rencontre qu’il voudrait être, 
place curieusement l’esthétique du côté de la parole tout 
en reniant le pouvoir de celle-ci, dans ce double mouve-
ment de célébration et de reniement analysé précédem-
ment: 

Écrire est ainsi une transcription presque brute de 
l’homme dans toutes ses dimensions: historique, cultu-
relle, spirituelle, magique… La notion de beauté ou 
d’esthétique y est secondaire. C’est à la parole de s’en 
emparer! […] Mais cette beauté de la parole n’est que 
mensonge, que parure des mots […].  Raconter aux 
autres ou partager avec eux son univers personnel re-
vient à l’oralité. Écrire, c’est transcrire et se taire, sauve-
garder les origines des choses et des êtres. 60

Le patrimoine malgache sacralise non seulement la pa-
role en la rendant performative mais aussi la langue dans 
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61 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 14.
62 Solofo josé, “Sandratra, un 
groupe d’écrivains militants”, 
Études littéraires africaines, n. 23, 
2007, pp. 23-27.

laquelle elle est ciselée avant d’être lancée à l’auditoire. 
Za semble poursuivre cette vision quand il annonce: 

Voici lancée ma pérole; lancée sur terre ferme et ne sera 
emportée par courant; destinée non pas à la peau de 
pierre [du tombeau] mais bien contre la peau de vous 
votre corps. 61

Partie essentielle du patrimoine, la langue considérée 
comme un héritage (lova) de ces ancêtres est donc ina-
liénable, au même titre que la terre ou le tombeau. Dans 
cette perspective, construire un beau kabary revient à 
valoriser l’héritage donc à faire honneur à ceux qui l’ont 
transmis et veillent sur lui. De nombreux poètes contem-
porains, en particulier ceux des groupes Havatsa-Upem 
et Sandratra 62, écrivent pour célébrer la langue et s’ins-
crire ouvertement comme des enfants de ces ancêtres; ils 
ne voient aucun intérêt dans la traduction. En effet, dans 
cette logique du statut sacré et identitaire de la langue, 
la traduction peut être interprétée comme une première 
trahison. Donnant à lire une transcription, celle-ci sup-
prime la perfection prosodique et le lien affectif entre la 
langue et l’artiste qui la cisèle. Or, raHarimaNaNa va plus 
loin que la simple traduction en tordant les mots et en 
y introduisant des jeux de croisements et de superposi-
tions sur la base de la langue française. Il témoigne ainsi 
de sa totale liberté de créateur comme de sa conception 
désacralisée et déterritorialisée du langage. Le malgache 
comme le français apparaissent dans ce texte comme une 
matière disponible que tout écrivain peut s’approprier.

La question de la réception d’un texte aussi chargé en 
revendications précises se pose de manière d’autant plus 
vive. 

Deux lectures renversées 

Peu ou pas lu à Madagascar pour des raisons à la 
fois économiques, esthétiques et linguistiques, raHari-
maNaNa sait que ses textes publiés à Paris le seront par 
des francophones étrangers aux thèmes traités et à cette 
langue présente comme une véritable doublure. 

Le lecteur francophone occidental ne peut qu’être 
dérouté par ce style. Il a les compétences linguistiques 
pour observer les distorsions de la norme linguistique 
dans les propos de Za, mais ne saurait y distinguer les 
références à la langue ou à la rhétorique malgaches. Par 
conséquent, il interprète à la lumière de son propre pa-
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63 Jean-Luc raHarimanana, Za, 
cit., p. 197.
64 BaumgarDt, op. cit., p. 81.
65 Jean-Luc raHarimanana, L’arbre 
anthropophage, cit., p. 23.
66 En italiques dans le texte.
67 Édouard gLissant, Traité du 
Tout-Monde, Paris, Gallimard, 
1997, p. 29.

trimoine culturel, qui reconnaît dans les transpositions 
d’oralité soit une célébration soit un procédé de ridi-
culisation. Il n’est pas en mesure non plus de mesurer 
l’impertinence affichée vis-à-vis de la référence tradition-
nelle, car il ne voit pas cet incessant va-et-vient entre 
obéissance et subversion. 

Les rares explications glissées au fil des phrases 
semblent des repères ethnologiques à lui destinés. Par 
exemple au sujet des tombes, le narrateur précise: “ici 
les tombes ne sont pas sous terre, elles sont monticules 
herbeuses qui bossuent le sommet des collines, dômes 
de terre qui se dressent haut sans croix ni signe parti-
culier” 63. Ancré dans un “ici” complexe et hors-norme, 
il s’adresse aux lecteurs qui sont dans un “là-bas” avec 
d’autres repères. Le discours semble assumer discrè-
tement cette inversion qui met en évidence la distance 
culturelle, laquelle transparaît aussi dans le maniement 
de la langue, comme le souligne Ursula baumGardt: 
“l’oralité et l’écriture obéissent à une gestion très diffé-
rente du destinataire” 64. Celui-ci semble bien, paradoxa-
lement, ne pas appartenir à l’oralité retranscrite. La dé-
perdition de sens de ce fait rend-elle le texte pour autant 
inintelligible au lecteur étranger à la langue et à la culture 
malgaches? 

Celui-ci reconstruit un autre sens, à partir du maté-
riau qu’il a reçu de sa culture personnelle, française, afri-
caine, sa familiarité avec les transcriptions. Mais cette 
liberté avec l’herméneutique risque d’aboutir aux inter-
prétations les plus diverses. La parole sera alors devenue 
totalement privée de son effet performatif, de son poten-
tiel identitaire ou subversif. Peut-être cette opacité en-
tretenue par les multiples entremêlements de références 
a-t-elle pour objectif de maintenir le lecteur à distance 
en lui montrant que la langue en partage ne suffit pas 
pour déchiffrer l’Autre. L’auteur semble l’indiquer dans 
l’affirmation déjà citée: “Écrire, c’est transcrire et se taire, 
sauvegarder les origines des choses et des êtres” 65. 

Le lien avec la revendication d’Édouard GlissaNt ap-
paraît clairement, l’écrivain antillais voulant échapper à 
une compréhension unilatérale qu’il assimile à une cap-
tation:

Je réclame pour tous le droit à l’opacité 66, qui n’est pas 
le renfermement. C’est pour réagir par là contre tant de 
réductions à la fausse clarté de modèles universels […]. 
Que le droit à l’opacité, par où se préserverait au mieux 
le Divers et par où se renforcerait l’acceptation, veille, ô 
lampes! sur nos poétiques. 67
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0 La parole traditionnelle malgache du kabary trans-

posée par raHarimaNaNa en français dans un texte tor-
rentueux aboutit ainsi à l’inverse de la posture attendue. 
Loin d’avoir montré la culture malgache ou la force de 
sa langue ou le prix de sa rhétorique sacralisée, il a mis 
en scène un personnage de fou et de marginal détenteur 
d’une parole déformée, violente, apparemment incohé-
rente. Brouiller les repères, installer de l’étrangeté, poser 
quelques jalons mais sans révéler les vrais enjeux qui sont 
internes à une société dont le lecteur est exclu, paraissent 
les principaux effets de la transcription de la parole d’un 
kabary dépouillé de tous ses attributs et d’une parole vo-
lontairement inintelligible pour ses destinataires.
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