[’EPIDEMIE DE VERT DANS
ON A GIFLE LA MONTAGNE!

pE Yamea ELIE OUEDRAOGO

1 Jean de LA FONTAINE, “Les ani-
maux malades de la peste”, Les
Fables, livre VIIIE, Paris, Librairie
Geénérale Francaise, 1972, w. 1-3,
67,p.173.

FRANCESCA PARABOSCHI

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,
[...] Faisoit aux animaux la guerre

IIs ne mouroient pas tous, mais tous
étoient frappés.

Jean de LA FONTAINE!

L’épidémie: un sujet historique, un theme
littéraire, une question d’actualité sociale

Le spectre de la maladie, de la souffrance et de la
mort que véhicule le mot “épidémie”, a hanté 'esprit de
I'homme de tout lieu et de toute époque, comme en té-
moignent les nombreux écrits, chroniques ou ceuvres lit-
téraires. De l'antiquité classique avec LUCRECE (De natu-
ra rerum), PROCOPE (L’Histoire secréte) et THUCYDIDE (La
peste d’Athenes), en passant par le XIV¢ siecle avec Boc-
CACE (Le Décameron), par le XVII® avec Daniel DEFOE
(Journal de I'année de la peste), le XIX® avec Alessandro
MANZONI (Les fiancés), Edgar Allan POE (Le masque de la
Mort Rouge), Marcel SCHWOB (Le roi au masque d’or; Récit
du lépreux; La peste), jusquau XX¢ siecle avec Thomas
MANN (La mort a Venise), Jean GIONO (Le Hussard sur
le toit), Jean-Marie Gustave LE CLEZIO (La quarantaine),
Albert CAMUS (La peste) et Eugene IONESCO (Rhinocéros)
— pour ne citer que des noms célebres —, 'homme a tou-
jours ressenti le besoin de relater les fléaux; les fléaux
réels (comme la peste, la lepre ou le choléra) dont il est
tombé victime, et les fléaux imaginaires, qui incarnent,
donnent une forme et une expression a ses inquiétudes.

De ces textes émerge une angoisse liée a la disparition
individuelle et a l'effacement collectif: la dénonciation
des taux de mortalité manifeste ce trouble; la recherche
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2 Gérard Fasre, “Conflits d'ima-
ginaires en temps d'épidémie”,
Communications, n. 57, 1993, pp.
43-69: p. 43.

3 |l suffira de rappeler quelques
tires exemplaires parmi les publica-
tions des derniéres années: Didier
Raoutr, Richard TitToN, Diction-
naire des maladies infectieuses.
Diagnostic, épidémiologie, répar-
tition géographique, taxonomie,
symptomatologie, Paris, Elsevier
Science Ltd, 2000; Pierre MIQUEL,
Mille ans de malheur - les grandes
épidémies du millénaire, Tle de la
Jatte, Michel Lafon, 1999; Francois
RODHAIN,  Jean-Francois  SALUZZ0,
Les mystéres des épidémies, Paris,
Tallandier, 2005; Georges DELOB-
BE, Les épidémies: des pestes au
sida, Bruxelles, PEMF, 2003; Didier
RaouLr, Les nouvelles malaclies in-
fectieuses, Paris, PU.F, 1999; Di-
dier Raoutt, Les nouveaux risques
infectieux. Grippe aviaire, SRAS, et
aprés?, Paris, Lignes de Repéres,
2005; Norbert GUALDE, Les mi-
crobes aussi ont une histoire, Paris,
La Découverte / Les Empécheurs
de penser en rond, 2003. Laurent
VIsier, Médlicine, maladie, Société:
les maladies infectieuses, Montpel-
lier, Sauramps Médical, 2005. Pour
une présentation de ces ouvrages,
je renvoie a http://www.thucydide.
com/actualites/cafes-histoire/docs/
livret_maladies2.pdf.

4 On remarque un intérét spéci-
fique de la médicine pour les ma-
ladies dans le continent africain:
Myron ECHENBERG, Africa in the
time of cholera: a history of pan-
demics from 1815 to the present,
Cambridge, Cambridge University
Press, 2011; Michel FONTAINE, San-
té et culture en Afrique noire: une
expérience au  Nord-Cameroun,
Paris, L'Harmattan, 1995; Claude
LAVESSIERE, Jean-Pierre  HERVOUET,
La trypanosomiase humaine en
Afrique de ['Ouest: épidémiolo-
gie et controle, Bondy, Edition de
I'office de la recherche scientifique
et technique d'outre-mer, 1991,
Jean-Paul BADo, Meédicine coloniale
et grandes endémies en Afrique:
1900-1960: lepre, trypanosomiase
humaine et onchocercose, Paris,
Karthala, 1996; Doris BONNET et
Yannick JaFFRE (dir), Les maladies
de passage: transmissions, pré-
ventions et hygiene en Afrique
de 'Ouest, Paris, Karthala, 2003;

assidue de nouvelles mesures pour contenir la diffusion
de l'agent infectieux insinue la crainte de l'échec; les
tentatives de trouver des solutions a cette dimension ca-
tastrophique, dont la gravité est percue comme irrémé-
diable, se teignent de désespoir. Au fur et a mesure que la
maladie se propage, 'angoisse se transforme en panique,
les gens étant incapables de comprendre et donc d’accep-
ter une situation si extréme. On attribue, par conséquent,
la furie de I'épidémie a une punition divine et en méme
temps, pris de terreur, opprimés par la menace de la mala-
die, les membres d'une communauté perpetrent violences
et cruautés sur les minorités sociales, retenues respon-
sables de la propagation du mal. Gérard FABRE remarque:

A la peur de la contagion se mélent ressentiments et in-
criminations au sein de la collectivité: le mal doit avoir
un ou plusieurs visages quil faut démasquer avant d’en
etre délivreés. 2

Il est aisé de constater que, de nos jours, ces peurs,
plus ou moins irrationnelles, n’ont pas disparu; on les re-
trouve dans la crainte déraisonnée face aux nombreuses
maladies de notre ere, celles quon connait (comme le
SIDA, I'infection de la vache folle, la grippe aviaire, pour
n'en citer que quelques-unes) et celles que le bioterro-
risme ou la guerre bactériologique peuvent propager.
Les ouvrages de divulgation des recherches en domaine
médical montrent l'exigence des hommes de nos jours
de dominer, avec 'assurance que la connaissance scienti-
fique semble garantir, ce qui est effrayant et imprévisible.
Connaitre ces phénomenes donne 'espoir de pouvoir les
maitriser, les controler; les comprendre rationnellement
apaise le besoin de se sentir rassurés d'une menace qu'on
percoit comme constante; disposer d’informations certi-
fiées pour pouvoir prévenir certaines maladies détourne
en partie la crainte d’étre pris au dépourvu3.

Au tournant du XX¢ siecle le mot épidémie évoque en-
core certains spectres, peurs et hantises enracinés dans
I'imaginaire collectif et il s'avere un theme littéraire tres
fécond: il se préte en effet a une méditation sur les ré-
ponses individuelles et collectives, morales et scienti-
fiques, aux moments de crise extréme; il se préte aussi
a une évaluation des répercussions économiques, idéo-
logiques et psychologiques; il se préte surtout a une ré-
flexion sur des dynamiques, souvent bouleversantes,
que les communautés ont développées, plus ou moins
consciemment, dans leurs tentatives de survivre aux
fleaux.
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Le continent africain a été lui aussi le théatre de la
diffusion de ces maladies qui, au cours des siecles, ont
mis '’humanité a dure épreuve, cycliquement, systémati-
quement?. Leur représentation n’est donc pas étrangere
a l'imaginaire littéraire traditionnel et Jean DERIVE re-
marque a ce propos:

Sur les 1300 mythes et contes, 200 environs parlent de
la maladie, soit comme theme principal, soit de facon
plus anecdotique; c’est-a-dire un peu plus d'un conte
sur sept. Pour ce qui est des chroniques et anecdotes,
pres de la moitié tourne autour d'un probleme de mala-
die. [...] c’est dire I'importance du theme dans l'oralité
narrative africaine.?

Un exemple saisissant du traitement de la thématique
de I'épidémie dans la production narrative francophone
contemporaine est le roman On a giflé la montagne! de
lauteur burkinabée Yamba Elie OUEDRAOGO®; avant
d’analyser les enjeux distinctifs mis en place dans ce
texte, il me semble utile de présenter cette ceuvre, qui n'a
pas encore été I'objet d’'une étude spécifique.

Présentation du roman

Alain SISSAO a défini cette ceuvre de OUEDRAOGO
comme un “roman de contestation’ [ayant le] projet
[...] de brosser une fresque politique”®, et comme un
“conte politiquequi s’inscrit également dans la trame
du refus”®. La politique-fiction, ou plus simplement le
theme politique, revenant souvent dans les romans afri-
cains, s'avere le chiffre du panorama littéraire burkinabe
au lendemain des Indépendances!?. Le pouvoir central
est toujours la cible favorite des critiques, des satires et
des invectives de la part de nombreux auteurs, mais selon
SIssAO la marque saillante de I'écriture de OUEDRAOGO
résiderait dans son coté spécifiquement carnavalesque:

[Les] romans suivants Le parachutage, Les vertiges du
trone, On a giflé la montagne[!] se font écho [des situa-
tions tres dures a supporter]. Les personnages appa-
raissent souvent comme des personnages dégradés dans
une société dégradée au sens de Luckas.

Au merveilleux, au surnaturel et au sacré, il convient
d’adjoindre le fait que l'écriture carnavalesque exprime
la bouffonnerie du langage, des personnages incapables
de dire d'une autre facon leur réel, soit pour exprimer un
réalisme grotesque, soit pour parodier le réel social. 1!

Laurent VDAL, Les professionnels
de la santé en Afrique de I'Ouest:
entre savoir et pratiques: palu-
disme, tuberculose et prévention
au Sénégal et en Cote d'lvoire,
Paris, L'Harmattan, 2005; Fernand
GAUTHER, Lutte contre fa trypa-
nosomiase et la lépre en Afrique,
1953-1960: mission d'une équipe
médicale mobile de prospection
du Service général d’hygiéne et de
prophylaxie, Paris, Editions des Ecri-
vains, 2000; Anne BARGES, Gender
et maladlie chronique en Afrique
de I'Ouest, Mali: femmes et lepre,
entre statut et stigmate social,
Montpellier, A. Barges, 1995.

> Jean DERIVE, “Représentation et
fonction narrative de la maladie
dans les récits oraux de quelques
sociétés d'Afrique noire”, in Jac-
queline BARDOLPH (dir.), Littérature
et maladie en Afrique. Image et
fonction de la maladie dans la
production  littéraire, Actes du
Congrés de I'APELA., Nice, sep-
tembre 1991, Paris, L'Harmattan,
1994, pp. 5-26: pp. 6, 8. Pour
une présentation panoramique
de la récurrence du theme de la
maladie dans la littérature afri-
caine francophone, voir I'article
d'Arlette CHEMAIN-DEGRANGE, “Ma-
ladie et guérison comme signes
dans I'évolution de la littérature
subsaharienne de langue fran-
caise”, in Jacqueline BARDOLPH (dirr),
Littérature et maladie en Afrique,
pp. 229-240: cit., p. 229.

6 Né en 1952 & Bologo (Burkina
Faso), Yamba Elie OutDRAOGO,
apres des études en philosophie,
est directeur de I'Institut d'Ap-
plications et de Vulgarisation en
Science, ambassadeur de paix,
membre de la Fédération Univer-
selle de la paix; il a publié un seul
roman en 1991 chez L'Harmattan:
On a giflé la montagne!. Toutes les
citations tirées de I'ouvrage se ré-
férent a cette édition; les numéros
de page seront indiqués dans le
texte, entre parenthéses.

7 Sisa0 précise quiil s'appuie
sur la grille d'analyse établie par
Jacques CHEVRIER dans son ceuvre
L'écriture négre, Paris, Armand Co-
lin, 1984, pp. 97-120.

8 Alain SIssA0, Les liens géné-
tiques entre tradiition orale et ro-
man  burkinabé, http:/Avww.du-
tae.univ-artois.fr/biennale/bien-
nale1999/04/043/02-sis53099.html.
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9 Alain Sissao, “Le roman bur-
kinabé: le récit traditionnel oral
comme source d'inspiration de
quelques romanciers”, in Ma-
rie-Ange SOMDAH (dir.), Ecritures du
Burkina Faso, Paris, L'Harmattan,
2003, pp. 127-146: p. 129.

10.Cf. Hyacinthe SanwIDI, “Depuis
le crépuscule des temps anciens”,
Notre Librairie, n. 101, avril-juin
1990, (numéro spécial “Littérature
du Burkina Faso”), pp. 46-54:
p. 51; Ute FENDLER, “Le pouvoir
politique dans le roman burkina-
bé - d'une représentation réaliste
a une représentation mythique”, in
Marie-Ange SOMDAH (dir.), Ecritures
du Burkina Faso, cit.,, pp. 41-63;
Marie-Ange SOMDAH, “De I'univers
romanesque burkinabé”, in Ma-
rie-Ange SOMDAH (dir.), Ecritures du
Burkina Faso, cit., pp. 147-154, en
particulier le paragraphe “La pra-
tique politique: de I'indifférence et
de I'oppression”, pp. 150-152.

" Alain Sissp0, Les liens géné-
tiques entre tradition orale et ro-
man burkinabe, cit.

12 Ute FeNDLER, “Le pouvoir poli-
tique dans le roman burkinabe”,
at., p. 58.

13 Sans doute "parce que les étres
humains ne sont controlables que
par leurs besoins”, suggere Ute
FENDLER, “Le pouvoir politique dans
le roman burkinabé”, cit., pp. 55-
56.

Ute FENDLER, de son coté, souligne “la tendance de la
narration a utiliser des éléments du grotesque et de I'exa-
gération en combinant des éléments contradictoires”12.
N’étant pas vraiment d’accord avec les deux critiques,
je m’emploierai, d'un coté, a montrer la complexité de
I’écriture de Yamba Elie OUEDRAOGO (le traitement du
theme de I'épidémie exigeant une interprétation méta-
phorique qui rend nécessaire une lecture a plusieurs ni-
veaux de significations), et d’'un autre coté, a mettre en
relief I'originalité de ce roman dans ses rapports avec la
littérature burkinabe.

Divisée en trois parties de trois chapitres chacune, I'his-
toire de On a giflé la montagne! se déroule a El-Kalham,
un pays africain imaginaire a 'aube de l'indépendance,
et raconte la montée au pouvoir de Soungalo-Mensah, la
crise de son parti unique (le Parti pour I'Indépendance de
la République d’El-Kalham, dont l'acrostiche P.I.R.E. en
dit long sur ses bienfaits), jusqu’a son effondrement final.
Des le début, le lecteur est plongé dans un univers fic-
tionnel caractérisé par un réalisme se mélant a la magie.
Une nuit, Soungalo-Mensah, hardi et peureux a la fois,
monte au sommet du mont Hoggar, la montagne sacrée,
et accomplit un rituel: il évoque les génies du lieu et leur
demande de le rendre chef d’état. Pendant sa descente,
une force le pousse jusqu'a un cachot mystérieux, ou Ba-
chirou, “le maitre du Hoggar” (p. 24), un étre énigma-
tique a l'apparence de génie, le soumet a des épreuves
magiques. A la fin de ce parcours, Soungalo-Mensah de-
mande un don pour son peuple: la soif de I'argent 3. De
retour de son voyage initiatique, il annonce aux habitants
de la capitale, Mouiladine, d’avoir été en France pour
suivre des cours de sciences-politiques et faire ainsi face
a son adversaire Kalifa Samb, tres aimé et tres populaire,
et qui semble destiné a assumer la direction du pays par
acclamation générale. Ce personnage, surnommé Kéléti-
gui, “homme fort” en langue moré (p. 33), autant pour
son aspect physique que pour son intégrité morale, refuse
dans un premier temps de “se blinder” (p. 29), c’est-a-
dire de se protéger des esprits malfaisants. Toutefois, il
finit par céder aux insistances des membres de son parti
(P.L.L., Parti Populaire de Libération): il se rend a son
tour sur le mont Hoggar, ou il trouve la mort, apres étre
tombé victime des pieges de Soungalo-Mensah. Le der-
nier chapitre de cette premiere partie (qui s’intitule “Le
prix du trone”) scelle le triomphe du protagoniste, qui
célebre la premiere féte de la Maturité de son peuple.
Dans le reste de 'Afrique, pourtant, tous les régimes po-
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litiques sombrent dans des échecs formidables; I'Organi-
sation de I'Unité Africaine, 'O.U.A., anthropomorphisée
en personnage féminin, tombe gravement malade, empire
inexorablement et meurt. La deuxiéme partie de 'ceuvre
(“Le pilon de Dieu” 14) s'ouvre sur la présentation du doc-
teur australien Okassi, “l'irremplacable” (p. 61) de I'ho-
pital Ibn-Fawazi, en train de chercher un remede contre
la “mystérieuse maladie” (p. 61) — le vert — qui sévit
dans le pays. Un autre docteur, Salim Salisha, alterne le
dévouement au travail aux complaisances de la corrup-
tion, mais il est particulierement actif pendant I'absence
d’Okassi, en visite au centre de Faya-Polis, “la derniere
grande agglomération d’El-Kalham” (p. 69), ot a lieu la
cérémonie du pilon de Dieu. Le pilon magique acquitte
toutes les femmes suspectées de sorcellerie et désigne
la maison du parti comme la responsable du vert et de
la terrible sécheresse qui a provoqué une famine redou-
table. Le chef du village exige que le Selongo!° et le Parti
délogent de Faya-Polis: “C’est la Nation qui mange mon
village”, dit-il (p. 83)16. De retour a Moulaidine, Okas-
si trouve I'hopital dans le plus grand désordre; les infir-
miers, les uns apres les autres, commencent a démission-
ner, ne pouvant plus supporter la violence de certaines
scenes (le manque de médicaments rendant le trépas
des Kalhamites — les habitants d’El-Kalham — extréme-
ment douloureux) et l'augmentation exponentielle du
nombre des morts: “nous sommes des infirmiers et non
des croque-morts” (p. 101) affirment-ils. Les prisonniers
civils, chargés d’enterrer les victimes, constatent que de
nombreux corps “a la lettre avaient perdu la téte” (p. 85)
et leur sexe (p. 102). Les gens du peuple préferent oublier
la menace de maladie et de mort causée par le vert en
se rendant chez “la Consolatrice”, out se concentre la vie
nocturne du quartier malfamé et insalubre d’'Hong-Kong,
tandis que la classe dominante se grise dans I'insouciance
des fetes, dans le riche quartier appelé la Louisiane. Okas-
si, infatigable chercheur, trouve enfin la cause de I'épi-
démie: les microbes se dégagent de la bosse des droma-
daires; il informe immeédiatement le Ministre de la Santé
et l'instruit sur 'unique mesure a prendre: opérer sans
délai tous les dromadaires. Le Ministre, pourtant, indigné
par le manque de tournures formelles dans la lettre du
docteur, laisse tomber la dépéche. Quelques jours apres,
Okassi est trouvé mort dans son fauteuil, a cause d'une
prétendue crise cardiaque. Tout le monde le pleure et
le regrette, pendant que le vert n’arréte pas de sévir. La
troisieme partie (“Le dromadaire et 'ane”) s'ouvre avec

14 e pilon peut étre un objet ma-
gique censé découvrir et chatier les
brigands, les voleurs, les criminels,
les traftres.

15 le fantéme du Selongo ap-
paraft sur le toit de la maison du
Parti; il s'agit d'un esprit solitaire
qui empéche la pluie de tomber,
comme le narrateur a soin de I'ex-
pliquer en ayant recours a la for-
mule "Comme chacun le sait, le
Selongo..."; il parvient de la sorte
a plonger davantage tout lecteur
dans I'atmosphére enchantée du
texte; cf. p. 82.

16 “Manger” est un terme relevant
de la sorcellerie; cf. N.d.A., p. 85;
Xavier GARNIER parle méme de “re-
pas anthropophagiques, ou toute
la meute se retrouve pour manger
les victimes. Car le sorcier tue en
mangeant ses victimes et I'emploi
du verbe manger ne doit pas étre
considéré comme métaphorique”,
Xavier GARNIER, La magie dans e
roman africain, Paris, PUF, 1999, p.
90; c'est I'auteur qui souligne; f.
aussi Jean DERIVE, “Représentation
et fonction narrative...”, cit., p. 23.
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17 Il s'agit probablement d'un ava-
tar de Niccold MACHIAVELLI (1469-
1527), écrivain et homme politique
de la Renaissance italienne, auteur
du Prince (terminé entre 1515-
1516 et publié en 1532).

I'entretien entre Soungalo-Mensah et son conseiller parti-
culier Bengaly, qui cherche a le convaincre a faire opérer
les dromadaires pour le salut de tous les Kalhamites. Les
arguments incontestablement raisonnables de Bengaly, sa
capacité de prospecter la catastrophe finale aux yeux du
Président, ont finalement prise sur ce dernier; il est sur
le point de céder, presque prét a lutter contre ses adver-
saires, qui ont des troupeaux de dromadaires, quand sa
femme s’y oppose, le dromadaire étant son animal totem.
Ce sont donc les anes a étre opérés, et conséquemment a
mourir, en méme temps que Bengaly et une grande par-
tie de la population; ceux qui survivent doivent travailler
durement dans les champs a la place de leurs bétes inu-
tilement tuées. Le pouvoir politique, aidé par les organes
religieux, désigne les tirailleurs sénégalais comme les res-
ponsables de I'épidémie. Tandis qu'une tempéte-male se
déclare a 'horizon, les Kalhamites, excédés, fondent sur
la tour Magloire o vit Soungalo-Mensah; celui-ci avait
enfin sorti son dromadaire dodu pour le faire travailler
dans un champ, mais 'animal bientot s’affaisse et meurt,
ainsi que Madame la Présidente et Soungalo-Mensah lui-
méme, les deux atteints a leur tour du vert. A ce point, la
narration se fait merveilleuse: le chef d’El-Kalham prend
sa place sur 'Arbre des Contes, avec les autres héros de
I'Histoire. A la question posée par Machiavel!” sur qui
“présidera aux destinées de la Nation idéale” (p. 135),
une lutte pour le pouvoir se déclenche entre les esprits
des hommes politiques morts. Machiavel et les autres
conseillers des affaires universelles quittent le Baobab des
Contes et regagnent “le chemin de la terre des faibles” (p.
135). Une bataille s’en suit, “la bataille la plus anarchique
quon ait jamais vue” (p. 136), a laquelle Soungalo-Men-
sah ne survit pas. Son esprit, pourtant, ayant pris la forme
d’'un oiseau de proie, est destiné a hanter les ruines et
a raconter son histoire. Il commence son récit avec les
mémes mots de l'incipit du roman.

Le vert a El-Kalham

Le vert fait sa premiere apparition au début de la deu-
xieme partie du roman, devient le noyau de la narration
dans les chapitres suivants, constitue le principal ressort
qui fait procéder l'action: on laisse Soungalo-Mensah a
ses délires d’'omnipotence, tandis que le récit focalise
sur lalter-ego positif du Président: le docteur Okassi.
Défini par ce dernier comme une “maladie mystérieuse”
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(p. 61), dont il ne peut trouver “une étincelle” (pp. 61,
63) d’explication, présenté par le narrateur comme une
“épidémie étrange” (p. 99), accompagnée de “son cor-
tege d’énigmes” (p. 125), “ce mal sans nom venu d’on ne
sait ou, les Kalhamites avaient fini par 'appeler ‘VERT"”
(p. 64). Au niveau stylistique, par le biais d'une assimi-
lation métaphorique, le vert assume les traits d’'une sorte
de fauve, ce qui rend plus sombre et sinistre I'atmosphere
lors de ses évocations et plus impressionnantes les dou-
leurs quil provoque: 'hopital Ibn-Fawazi se configure
comme “I'antre du désespoir” (p. 103), ol1, “par petites
gorgées régulieres, le vert [boit la] vie” (p. 129) des ma-
lades. Et encore,

Par intermittence, des cris aigus et lugubres fendaient
cette nuit naissante. Comme une fatale malédiction, la
hantise de la mort pendait au-dessus de la vie de ceux
qui gémissaient sous les griffes du vert. (p. 102)

Faute de connaitre les causes et les circonstances des
manifestations de ce mal épouvantable, on lui attribue
le nom “vert”, sur la base des symptomes et des signes
cliniques: “le vert s'attaquait exclusivement aux yeux et
les rendait vert-foncés en quelques jours” (p. 64). Et cC’est
a partir des yeux que la maladie empire progressivement,
inéluctablement:

Douloureuse, cette maladie pouvait dégénérer soit en
folie, soit en cécité complete ou les deux a la fois, si elle
n’envoyait pas plus tot sa victime au trépas. (pp. 64-65)

Les Kalhamites se plaignent de douleurs insuppor-
tables:

On criait ca et la, le désespoir dans la voix: “Docteur,
mes yeux éclatent! Docteur, ma veine jugulaire! Ma
veine jugulaire! docteur, des fourmis dans les yeux! des
aguilles dans mes paupieres! des scorpions plein la téte!
Docteur!... Docteur!...” [...]

Trépignant de douleur, labourant le mur crasseux
de leurs ongles, s'arrachant les cheveux, grincant des
dents, se roulant les uns sur les autres, haletant ou hur-
lant, tous ces malades tentaient de prendre au sort, un
tout petit brin de vie et d’apaisement. (p. 64)

La maladie jette la communauté et 'équipe des méde-
cins dans l'affolement: ne trouvant pas un médicament
spécifique, on se limite a administrer des calmants, qui
soulagent un instant les malades, pour les faire retomber
ensuite dans des souffrances intolérables. Le gouverne-
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18 Cf. Gérard Fasre, “Conflits
d'imaginaires en temps d'épidé-
mie"”, cit., en particulier, pp. 51-54.

ment s'applique a trouver une solution, mais, comme il
arrive souvent dans la réalité référentielle, les ressources
financieres sont tres mal gérées et s’épuisent bientot:

Une campagne nationale anti-vert — nettoyage des lieux
publics, séminaires de Conscientisation, vaccination,
etc... —eut le grave inconvénient de réduire inutilement
le budget voté pour le service des hopitaux. Les mara-
bouts-guérisseurs et assimilés se faisaient tres rares dans
le pays. Ceux d’entre eux qui n’avaient pas été empor-
tés par le vert allaient chercher refuge ailleurs, dans des
pays plus hospitaliers. (p. 65)

La médecine occidentale et la médecine tradition-
nelle sont destinées a échouer devant la virulence du
vert. Du passage cité émerge, d’'un coté, I'ironie a propos
de la lacheté des marabouts qui, ayant les moyens pour
fuir El-Kalham, n’hésitent pas a quitter les lieux infects
(a l'instar des nobles et des riches qui, dans les temps
anciens, quittaient la ville et méme le pays en cas d’épi-
démiel8), et, d’'un autre coté, émerge la dénonciation de
I'inutilité de certaines démarches, qui s’averent ruineuses,
au niveau économique, et inutiles sur le plan pratique
de la résolution d'un probleme urgent. Le traitement du
theme de I'épidémie, comme on le verra dans la suite de
cette étude, permet a I'auteur d’exprimer ses perplexités
et d’'avancer ses critiques a la classe dominante. Le peuple
apparait plutot comme la victime de la mauvaise gestion
du pouvoir politique:

Tous ceux qui étaient frappés par I'épidémie sortaient
des rangs du petit peuple; ils n’avaient jamais eu la pos-
sibilité de se reposer de leur fatigue quotidienne, pas
meéme une seule fois. [...] Le docteur Salim Silisha com-
mencait a se convaincre que la maladie devait étre, ou
bien leffet direct de I'épuisement de l'organisme, ou
bien un des méfaits des conditions hygiéniques déplo-
rables. (pp. 66-67)

Les scenes évoquant les ravages du vert a I'hopital
montrent I'état de prostration et d’accablement du petit
peule, le manque de dignité de leur situation et, consé-
quemment, 'impossibilité de s’en sortir:

La piece dans laquelle devaient se rendre le docteur
Okassi et son équipe était un véritable urinoir ot les
malades et leurs gardes étaient entassés a méme le sol.
L'odeur des produits pharmaceutiques, des crachats,
des épluchures d’oranges ou de citrons, des denrées ali-
mentaires décomposées ou en voie de I'étre, des bois-
sons fermentées... repoussaient les visiteurs les plus
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audacieux. Pourtant, sans aucun geste de dégott, sans
aucune parole désobligeante, sans aucune attitude dé-
daigneuse, les laborieux infirmiers et infermieres en
blouse blanche entraient et sortaient de la salle, glissant

avec beaucoup d’aisance dans la foule agitée des ma-
lades. (p. 64)

L'hopital se transforme bientdt en “une véritable
chambre mortuaire” (p. 64) et tout le corps médical
d’El-Kalham, aussi bien que les spécialistes venus d’ail-
leurs, souffrent de leur impuissance face au vert:

C'était une véritable épidémie qui, bien qu'ayant élu do-
micile a El-Kalham, posait un probleme de conscience a
la fierté de la médecine moderne. D’éminents ophtalmo-
logues, invités sur le terrain, y avaient perdu avec fracas,
leur latin et leur renommée. (p. 65)

Imploré, attendu, chacun de ces hommes se découvrait,
au bout de ses peines, amerement impuissant, inutile.
Les malades, dans leur désarroi, les prenaient pour des
remparts, des forteresses. Eux, n’étaient pourtant que
de ridicules tiges de mil contre lesquelles personne ne
pouvait s'adosser. (p. 64)

La virulence de I'épidémie semble ainsi ridiculiser
tous les efforts et se moquer des soins prodigués; d'un
coté, l'impuissance dans la lutte contre un fléau, qui pa-
rait invincible, engendre chez les survivants ce sentiment
de culpabilité, qui s’'empare inévitablement de tous ceux
qui échappent a un cataclysme, a un massacre, a une épi-
démie:

Malgré leur dévouement, les infirmiers et infirmieres
étaient de plus en plus acculés a leur propre impuis-
sance, et le vert était plus vert que jamais. A voir le
nombre des morts évacués chaque matin, a écouter les
vains gémissements des nouveaux admis a I'hopital, on
ne pouvait qu'avoir honte de sa propre santé. (p. 84)

D’un autre coté, se fait place, méme chez le personnel
hospitalier, la tentation de se résigner et de ne plus com-
battre: la premiere infirmiere qui rend sa blouse au doc-
teur Okassi est tres claire dans I'explication de son geste:
“Je n’ai rien fait pour mériter d'user ma petite jeunesse
a assister, impuissante, a des scénes aussi horribles”
(p. 84).

Mais en réalité, la souffrance des malades n’est jamais
I'objet d’'une représentation détaillée, I'écriture ne tombe
jamais dans la facilité du pathétisme pour décrire une
agonie individuelle; ce qui revient avec insistance c’est
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19 C'est moi qui souligne.
20 C'est moi qui souligne.

I'image d’'une collectivité misérable, accablée et presque
anéantie par le vert. L’hopital constitue le lieu député a
peindre cette situation épouvantable:

A Thopital Tbn-Fawazi, [...] régnait un désordre inima-
ginable. On ett dit qu'un incendie venait d’y étre maitri-
sé. Sur les lits nus, les matelas crasseux ou éventrés, les
nattes usées, des malades criaient: “Docteur, mes yeux!
Docteur, au secours! Docteur!...” (p. 84)

A Thopital Ibn-Fawazi, la vie était suspendue au-dessus
de 'abime du désespoir, attachée seulement au fil mince
des calmants. Pour suppléer a I'insuffisance des salles de
soins, on avait dressé des tentes, construit des hangars
de fortune, occupé l'ombre des arbres environnants.
Les petits commercants avaient été priés de quitter les
alentours de T'hopital pour céder aux malades, leurs
kiosques et leurs boutiques. (p. 99)

L’hopital Ibn-Fawazi que j’ai [Bengaly] visité il y a deux
jours est une excroissance qui annonce la mort du corps
social tout entier. (p. 110)

Il manque les descriptions des conditions des malades
dans le bidonville d'Hong-Kong out I'épidémie sévit le
plus durement, mais le recours a un méme élément de
comparaison (la pustule) scelle 'analogie complete entre
le quartier populaire et I'hopital, qui s’averent, en der-
niere analyse, la métonymie du pays: “Ibn-Fawazi n’était
plus quune géante pustule dans le corps du pays”!®
(p. 121); “vu d’en haut, ce bidonville, avec ces toles on-
dulées-rouillées-déchiquetées, forme une sorte de pustule
verdatre sortie d'un corps malade”?? (p. 92). Le pays
d’El-Kalham — évoqué a la premiere page du roman, et
qu'une note du texte en bas de page définissait comme
“la plus grande Oasis du monde; [...] un pays cosmopo-
lite; un miracle du grand Sahara d’Afrique” (p. 28) —de
“coquette oasis” (p. 121), se transforme en “une épave
qui se déba[t] désespérément au milieu du grand Saha-
ra d’Afrique” (p. 121). Elle se révele de surcroit, a la fin
de 'ouvrage, comme “l'oasis hypocritement silencieuse,
Poasis dressée contre 'horizon tuméfié, 'oasis criblée des
balles de I'épidémie” (p. 132). Face a ce désastre abso-
lu, ot des événements ouvertement apocalyptiques ne
tardent pas a se produire, tous les habitants de Mou-
laidine cherchent a se distraire du “spectre de la mort”
(p.- 103); méme, et surtout, ceux qui sont peut-étre in-
formés sur ce qui se passe réellement dans la quotidien-
neté, préferent se réfugier dans la fiction théatrale:

Ceux qui savaient (peut-étre) ou se cachait le virus du
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vert, ceux qui savaient (peut-étre) pourquoi les pri-
sonniers civils de Moulaidine devaient enterrer des ca-
davres sans téte et sans sexe, ceux qui savaient (sans
doute) de quelle courte maladie Bengaly était mort...
s’étaient ressemblés pour passer le temps et tromper la
vérité, par le détour de Moliere. (pp. 124-125)

La référence a la piece jouée, Les femmes savantes, est
peut-étre révélatrice d’éléments diégétiques implicites:
a l'instar des dames élégantes en mal de philosophie de
la comédie de MOLIERE, toute la classe dominante de
I'ceuvre de OUEDRAOGO n’a pas conscience de sa super-
ficialité; elle est tellement frivole et vautrée dans son ai-
sance, qu'elle ne peut pas se rendre compte de l'incom-
pétence de Soungalo-Mensah, le Trissotin d’El-Kalham,
qui profite de leur crédulité et de leur désintérét pour
la scene politique, et finit ainsi par entrainer son pays et
son peuple dans sa propre ruine. Selon toute apparence,
Okassi s’avere le seul individu réellement concerné par
la présence du vert, entierement dévoué a sa recherche
pour découvrir les causes de cette épidémieterrifiante.
Deux dialogues s’averent révélateurs de lattitude des
Kalhamites face a la question du docteur, qui revient
comme un refrain “Et le vert?”. Les riches répondent affi-
chant un détachement méprisant, désireux de nier a tout
prix la réalité pour s’enivrer de I'atmosphere mondaine et
abrutissante d’'une féte:

— Et le vert qui sévit depuis longtemps a El-Kalham?
Que savez-vous de ses symptdmes et des interventions
médicales?

— Le vert, Monsieur, connais pas! lui répondit son voi-
sin, refusant méme de regarder le questionneur [Okas-
si] dans les yeux.

— Ceest l'affaire des médecins, conclut rapidement une
femme. (p. 89)

Un gardien de nuit de Hong-Kong se montre plus
disponible et explique au docteur la conduite apparem-
ment déraisonnable des habitants du quartier populaire,
qui essayent de soutirer quelques instants de vie a leur
sombre destin:

—Etle vert? Il y en a qui en meurent ici?

— Ma parole, s'exclame le gardien de nuit. Vous n’étes
pas de Hong-Kong. Ou bien vous venez de loin, ou bien
vous habitez la Louisiane. Sinon, comment pouvez-vous
poser encore une telle question? On brale le vieillard et
vous me demandez des nouvelles de sa barbe?

— Vous voulez dire...
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— Que le vert frappe par dizaines. A Hong-Kong nous
avons appris a vivre vite. Nous ne posons plus de ques-
tions. Sinon, le vert et la mort... La virulence de I'épi-
démie explique en partie 'affluence que connait main-
tenant la Consolatrice. Ou aller? Au village? Clest pire.
A la Louisiane? Qui nous donnera un billet d’acces a ce
paradis terrestre?

— Mais vous vous soignez? Exception faite de I'hopital,
que faites-vous pour repousser ce mal?

— Rien monsieur; parce que nous n’'y pouvons rien.

— Cependant tout a une fin. Le vert aussi.

— Peut-étre. Mais tant que le nageur est encore dans
l'eau, peut-on savoir si ses jambes sont droites ou ar-
quées?

— Une chose est claire: a Hong-Kong, nous avons appris
a nous méfier des dromadaires, parce que, au moment
ol je vous parle, tous les propriétaires de dromadaires,
leurs femmes et leurs enfants, tous ceux qui travaillent
a la Louisiane comme gardiens de dromadaires, leurs
femmes et leurs enfants, sont morts du vert: coinci-
dence ou résultats de causes et d’effets? je I'ignore.
Pourtant de mémoire d’homme, on n’a jamais entendu
parler d'une épidémie provoquée par des dromadaires.
Mais tout change. (pp. 96-97)

Malgré leur attitude fataliste et désespérée, les Kalha-
mites sont les premiers a déduire de leur expérience la
véritable source du mal. Okassi, parvenant en effet au
bout de ses recherches, explique l'origine et la diffusion
du vert:

Sous la bosse du dromadaire se trouvaient logés des mi-
crobes qui, des que l'animal se mettait en mouvement,
s’échappaient comme des étincelles. Si dans leur trajec-
toire les méchants microbes rencontraient un corps hu-
main, ils s’y incrustaient comme des kystes et quelques
jours plus tard, le vert se déclarait, d’abord sous les
symptomes d'une fievre légere, s'aggravait ensuite en
provoquant des courbatures douloureuses et atteignant
enfin les yeux. [...] sa découverte était vérifiée dans les
moindres détails: le vert venait bel et bien de la bosse
des dromadaires. (p. 104)

Le diagnostic de cette maladie qui n’existe pas dans
la réalité référentielle, s'appuie sur des données sympto-
matologiques, produisant un incontestable effet de réel,
puisqu’elles renvoient a des pathologies bien présentes
dans le continent africain et plus précisément sur le ter-
ritoire du Sahel. Yannick JAFFRE souligne que Lulami “se
caractérise par une baisse de l'acuité visuelle [et] s'accom-
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pagne de maux de téte ‘circulatoires’ — allant de part et
d’autre du crane” 2!, mara “provoqule] des maux de téte
qui ‘descendent dans les yeux’”, tandis que Apolo nyedimi
se distingue pour “la rapidité de son apparition et son
caractere extrémement transmissible”22. Jean-Francois
SCHEMANN ajoute:

Le trachome, et en particulier le trachome cécitant, est
sans aucun doute I'une des maladies les plus ancien-
nement identifiées. Il a constitué au cours de I'histoire
un fléau exceptionnellement sévere. [...] Cest au sud
du Sahel qu'il représente un probleme grave de santé
publique avec une distribution cruciforme, la branche
verticale s’étendant de la vallée du Nil jusqu'a I'Afrique
du Sud et la branche horizontale prenant une bande
sahélienne depuis Dakar jusqu'a Djibouti. 23

En particulier, comme “le trachome est une infection
bactérienne causée par une bactérie a parasitisme intra-
cellulaire obligatoire appelée Chlamydia trachomatis” 2%,
comme la peste est provoquée par le bacille Yersinia pes-
tis, diffusé par les puces infectées du rat noir (ou par la
morsure de ce dernier), dans le roman de OUEDRAOGO,
les microbes répandant le mal viennent d’'un animal assez
commun dans le territoire du Sahel: le dromadaire. En ré-
alité, dans On a giflé la montagne! il existe tout un réseau
de renvois implicites, mais quand méme assez évidents,
au fléau par excellence, la peste, aussi bien que la mise en
place des transformations sociales et des enjeux religieux
qu'on retrouve dans les ceuvres relatant les épidémies de
ce fléau bien réel. La premiere modification dans le tissu
social est la désignation d’'une catégorie civile députée a
I'enterrement des morts; il s’agit du groupe non indivi-
dualisé des prisonniers?>, dont I'évocation systématique
est censée provoquer un effet angoissant, leur appari-
tion étant liée a 'entassement constant des cadavres et
au mystere des corps mutilés (ce mystere demeure sans
explication jusqu’a la fin du roman, mais il se préte a une
lecture symbolique que jaborderai dans le paragraphe
suivant). Les prisonniers civils marquent sur les murs le
nombre toujours grandissant des morts comme si de rien
n’était; ils ont méme recours au verbe “troler”, pour dési-
gner la pratique de I'enterrement:

A huit heures, infirmiers et infirmiéres quitterent les
salles de soins, apres avoir évacué les morts qui devaient
étre sommairement enterrés par les prisonniers civils de
Moulaidine. (p. 65)

A El-Kalham, une nouvelle persistante défiait la chro-

21 Yannick JarrRe, “La  visibilité
des maladies des yeux”, in Yan-
nick JAFFRE et Jean-Pierre OLIVIER
DE SARDAN (dir), La construction
sociale des maladies, Paris, PUF,
1999, pp. 339-357, consultable en
ligne a I'adresse suivante: http://
classiques.ugac.ca/contemporains/
jaffre_yannick/visibilite_maladie_
des_yeux/visibilite_maladie_des_
yeux_texte.html.

22 |pid.,

233 Jean-Francois  SCHEMANN, Le
trachome, une maladiie de la pau-
vreté, Marseille, IRD, 2008, pp. 7,
32.

2 Ibid., p. 19.

25 Gérard FABRE rappelle que sou-
vent les forcats sont chargés de
transporter les morts, cf. Gérard
Fagre, “Conflits d'imaginaires en
temps d'épidémie”, cit., p. 50.
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26 Xavier GARNIER, La magie dans le
roman afticain, cit., p. 10.

nique: certains cadavres, affirmait-on, quittaient I'’hopi-
tal sans téte. Seuls les prisonniers le constataient; mais,
pour ces derniers, peu importait que tel ou tel corps ett
ou non sa téte. L’enterrement était toujours le méme: un
divertissement dont ils s'acquittaient sans émoi, d’'une
maniere plus ou moins fantaisiste. Le soir, ils s'amu-
saient a écrire sur les murs, le nombre des morts qu'ils
avaient “trolés” [selon le jargon de ces prisonniers, tro-
ler veut dire enterrer, N.d.A.]. (p. 67)

Chaque soir, a I'hopital Ibn-Fawazi, on pouvait obser-
ver la méme scene: des voitures de grandes marques ar-
rivaient la, s'arrétaient le temps de deux ou trois clins
d’ceil et repartaient avec la complicité de la pénombre.
Chaque matin, c’étaient les mémes dégats: les prison-
niers civils, selon leur jargon, “trolaient” des corps dont
beaucoup, a la lettre, avaient perdu la téte. (p. 85)

Le lendemains, les prisonniers civils allaient encore

samuser a “troler” des corps sans téte et sans sexe.

(p. 102)

Face a ce cadre désespérant, les gens d’El-Kalham,
comme tous les peuples qui ont fait 'expérience réelle
de I'épidémie, ressentent le besoin de trouver un cou-
pable sur qui déverser une violence qu’ils ne peuvent
plus contenir, suscitée par le spectre omniprésent de la
maladie et par la menace de mort qu’elle comporte. Les
habitants de Faya-Polis organisent ainsi la cérémonie du
pilon de Dieu, qui seul peut désigner, parmi les femmes
de la communauté, la sorciere responsablede I'épidémie
et de la famine:

Faya-Polis était rempli de sorcieres: des déces par di-
zaines en étaient une preuve; une sécheresse jamais vue
de mémoire de vieillard en était une autre. A celles qui
détruisaient aussi cruellement la vie, le pilon de Dieu
montrerait, chatiment a I'appui, que la vie appartenait
a Dieu. (p. 75)

GARNIER commente a ce propos:

Dans une situation fermée, la pensée magico-religieuse
est la seule théorie explicative du monde, elle dit la vé-
rité du monde réel, elle en est indissociable et sa remise
en cause déboucherait sur 'absence de tout systeme ex-
plicatif, sur le chaos. 26

Si d’'un coté la vision négative d’un tel type de céré-
monie émerge clairement (“la scéne ressemblait a celle
d'une déportation. Deux longues colonnes d’accusées se
trainant dans la poussiere et, parfois, un homme venait
attiser leurs craintes en les menacant”, p. 75), d’'un autre
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coté le texte scelle linfaillibilité du pilon, qui finit par
désigner la maison du parti politique. Il en découle que
les deux fléaux ne peuvent qu'étre la manifestation de
la colere de Dieu, sa volonté de les punir. Christine Du-
MAS-REUNGOAT montre que cette vision religieuse est dif-
fusée chez tous les peuples depuis I'antiquité:

Si les hommes ne sont pas toujours en mesure de com-
prendre l'origine de telle ou telle catastrophe, ils se-
raient bien naifs de ne pas voir un lien entre leur com-
portement et 'apparition de certains fléaux. Cest qu'il
semble exister [...], entre I'ordre du monde et I'exces
des comportements individuels, un rapport tellement
étroit que la moralité individuelle parait en partie ga-
rante du bon fonctionnement de I'univers et que tout
écart se solde par une catastrophe a plus ou moins
grande échelle. 2’

Marie-Rose ABOMO-MVONDO souligne:

Est-il encore nécessaire de rappeler le role des épidémies
et des grand fléaux dans la littérature et dans certaines
croyances? La vision religieuse qu’on a de la variole est
assimilable a celle de la peste dans d’autres lieux. Main
vengeresse du Tout-Puissant, image d’expédition puni-
tive, la variole frappe pour que l'individu se repente et
retrouve le bon chemin. Elle confirme qu’il y a eu une
faute donc déstabilisation de I'ordre moral ou social. >

L'univers romanesque de On a giflé la montagne!
s'avere donc “réaliste parce quil rend compte de la pen-
sée magico-religieuse” 29 partagée par la communauté lo-
cale. GARNIER souligne en effet que “la pensée magico-re-
ligieuse est concrete, indissociable du réel lui-méme”3°.
Si une explication impliquant la dimension transcen-
dante prone donc le recueillement intérieur, la mise en
discussion de soi, de sa propre moralité et conduite, elle
ne peut pas apaiser les esprits; comme I'explique René
GIRARD,

la mauvaise foi collective [...] consiste a identifier dans
I'épidémie un chatiment divin. Le dieu de colere est ir-
rité par une culpabilité qui n’est pas également partagée
par tous. Pour écarter le fléau, il faut découvrir le cou-
pable et le traiter en conséquence.3!

Dans I'ouvrage de OUEDRAOGO, le gouvernement, qui
a tout l'intérét a cacher ses méfaits, secondé par les re-
présentants religieux islamiques et chrétiens (celui des
catholiques et celui des protestants) 32, n’hésite pas a dé-
signer des boucs émissaires aux Kalhamites “terrifiés par

27 Christine DUMAS-REUNGOAT, “La
démesure & I'ceuvre dans les
mythes des fléaux et de la fin du
monde”, Kentron, n. 22, 2006,
pp. 45-67: p. 50.

28 Marie-Rose  ABOMO-MVONDO,
“La maladie ou la déstabilisation
de I'ordre moral”, in Jacqueline
BARDOLPH (dir.), Littérature et ma-
laclie en Afrique, cit. pp. 307-319:
p. 312.

29 Xavier GARNIER, La magie dans le
roman africain, cit., p. 70.

30 Jhid., p. 10.

31 René GIRARD, Le bouc émissaire,
Paris, Grasset, 1982, p. 8.

32 e prélat Monseigneur Celestus
manipule les paroles du Christ pour
donner une légitimation divine au
choix politique de Soungalo-Men-
sah qui “en chassant les empoi-
sonneurs et les coupeurs de tétes,
accompllit] parfaitement I'esprit
des Béatitudes”; le pasteur Jacob
aprés avoir annoncé la mort de la
chair de tout un chacun "excepté
son Excellence Soungalo-Mensah,
[...] appellle] avec véhémence les
flammes de I'enfer et les ténébres
du shéol sur les mécréants et sur les
tirailleurs sénégalais guidés par Sa-
tan”; le muezzin El-Hadji Rasmani
“récitle] la priére £l-Fatia contre les
tirailleurs sénégalais et demande]
longue vie et d‘abondantes ri-
chesses pour Soungalo-Mensah”;
pp. 123-124 du roman.
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33 Geérard Fagre, “Conflits d'imagi-
naires en temps d'épidémie”, cit.,
p. 48.

34 René GIRARD, Le bouc émissaire,
at., p. 6.

35 Cf. Gérard Fasre, “Conflits
d'imaginaires en temps d'épidé-
mie"”, cit., pp. 54-57.

I'épidémie” (p. 115). Il est peut-étre utile de rappeler que
dans de nombreuses chroniques décrivant les ravages de
la peste, “ceux qui n’ont pas la chance d’étre natifs de la
ville atteinte se voient expulsés sur le champ”33; dans
On a giflé la montagne!, les tirailleurs sénégalais, accusés
d’étre “venus s’enrichir en assassins a El-Kalham [...] ont
quarante-huit heures pour quitter le pays” (p. 122): c’est
ce quimpose un “décretirrévocable” du Président. Les
tirailleurs sénégalais résidant a El-Kalham sont bannis, a
l'instar des Juifs qui, dans la réalité historique, ont sou-
vent été inculpés d’avoir empoisonné les puits; GIRARD
remarqueque “le massacre des juifs est [...] justifié aux
yeux des foules meurtriéres par les rumeurs d’empoison-
nement qui circulent un peu partout”3*. Dans I'ceuvre
de OUEDRAOGO, la référence dissimulée au péché originel
dans le passage qui suit réduit 'ambiguité du parallele,
implicite mais tout de méme identifiable, entre les tirail-
leurs et les Hébreux:

Sentant le désordre s'intensifier, 'atmosphere s’obscur-
cir et se rancir, la Tour Magloire éternua, et l'arsenal
de la presse nationale reprit en cheeur: “Des tirailleurs
sénégalais allogenes, séjournant dans le pays, ont été
surpris en train d’empoisonner des puits dans plusieurs
régions, et de couper la téte des morts. Une enquéte
approfondie corrobore ces dires. Cest donc évident:
des tirailleurs sénégalais, viennent le vert, la famine et
I'ignoble décollation des morts”. [...]

Ce communiqué était appuyé par des photos et des des-
sins réalisés on ne sait quand ni comment.

[...] Manifestations de soutien au parti, chasse au tirail-
leurs sénégalais, longue marche de ces derniers a travers
le Sahara en feu, portant sur leur front bas, les traces
indélébiles du péché originel et terminal d’un pouvoir
ni plus ni moins haissable que tous les autres pouvoirs
du monde. (p. 122)

Exception faite pour cet épisode, manquent les figures
issues de la haine populaire et de I'imaginaire supersti-
tieux, si tristement fréquentes dans les ceuvres décri-
vant les épidémies de peste; je me réfere notamment aux
engraisseurs (et a I'évocation de leur prétendu désir de
contagion afin de se libérer eux-mémes du mal3>) ain-
si quaux médecins et guérisseurs, considérés souvent
comme les diffuseurs principaux de la maladie. L’auteur,
si attentif dans son établissement d’analogies entre la
peste et le vert (sans doute pour rendre ce dernier plus
vraisemblable et convaincant), a décidé de ne point faire
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mention de ces figures personnifiant le mal, peut-étre
pour mieux signifier le fait que la population ne met
en ceuvre aucun mécanisme autodestructeur: tout un
concours d’éléments vise donc a démasquer la mauvaise
gestion du pouvoir en tant que source effective du fléau.
A ce propos, la décision d’'immoler les anes a la place des
dromadaires s’avere particulierement révélatrice:

Hativement charcutés, les anes moururent par milliers.
On sattendait a lapaisement, ce fut I'épouvante! A la
recrudescence du vert qui, tapi dans la bosse du dro-
madaire, se riait de la comédie nationale, ajoutez main-
tenant la disette car, les anes exterminés, les paysans
Kalhamites durent, cette année-la, se contenter de leurs
bras pour remuer la terre. Les temps avaient donc été
avares. (p. 121)

Le peuple épuisé arrive enfin a s’'interroger sur tout ce
qui est arrivé, a se mettre en discussion dans la tentative
de comprendre le sens des événements:

Les anes avaient été charcutés, les tirailleurs sénégalais
expulsés; mais le vert et son cortege d’énigmes étaient
toujours la, plus dévastateurs, plus effroyables que ja-
mais. [...]

11 leur [aux Kalhamites] fallait se poser a eux-mémes,
des questions qui vaillent: “Mais apres tout, d’out vient
le vert? Ou se cachent les coupeurs de tétes de nos
morts? Dans toute cette comédie, nous nous évertuons
a faire rire, mais c’est nous qui sommes ridicules. Pour-
quoi les organisateurs du spectacle n’ont-ils pas le cceur
ajoie?”. (p. 125)

11 faut le remarquer, le peuple des Kalhamites est au
centre de la narration; On a giflé la montagne! est sans
aucun doute un roman relatant I'aventure individuelle
de Soungalo-Mensah, mais c’est aussi, et peut-étre sur-
tout, 'histoire d'une collectivité. Les paroles de Benga-
ly rendent explicite et résument en quelques tours de
phrases la vision fondamentale que I'ceuvre veut véhicu-
ler par le biais du theme de I'épidémie; les paroles du
conseiller particulier du Président mettent en garde sur
les extrémes situationnels ot la cécité de 'ambition poli-
tique peut amener:

Le parti devra bientot se résigner a gouverner un terri-
toire dépeuplé, a régner sur des cimetieres, a organiser
des fantomes. Entre 'imminence du désastre national et
I'hypothétique effondrement du P.I.R.E., nous n’avons
pas le choix. [...] Le parti est fait pour le peuple et non

Ponti / Ponts - Langues Littératures Civilisations des Pays Francophones

13/2013 Epidémies
www.ledonline.it/ponts/

L'épidémie de vert dans On a giflé la montagne! de Yamba Elie Ouédraogo * 91




Francesca Paraboschi 92

36 Gérard FaBRE rappelle cet épi-
sode en citant les Lettres et docu-
ments pour servir a I'histoire de la
peste a Arles de 1720, rédigés par
LAVAL en 1878; cf. Gérard FABRE,
“Conflits d'imaginaires en temps
d'épidémie”, cit., p. 58.

37 Yamba Elie Outpra0GO, Lart
symbolique en Afrique tradlition-
nelle, http://mondesfrancophones.
com/espaces/afriques/lart-symbo-
lique/.

le contraire. Il suffit de passer une minute a I'hopital
Ibn-Fawazi pour se convaincre qua El-Kalham, en ce
moment, il n’y a qu'un parti qui vaille: le parti pour la
vie. [...] la question de la survie se pose avant celle du
développement, parce que le développement est une
qualité de la vie, [...] pour ceux qui, en ce moment,
sont en train de regarder la mort dans les yeux, a quoi
sert l'action politique? (pp. 110-113)

Il n’est pas rare, et les chroniques relatant les épidé-
mies de peste le confirment, que le peuple exaspéré se
révolte contre le pouvoir, en I'accusant de pactiser avec
le fléau3; dans le roman de OUEDRAOGO, une fois quelle
a compris avoir été la dupe des machinations sordides
de Sounlago-Mensah, la communauté d’El-Kalham s’in-
surge contre le pouvoir central, la montagne:

Les murs du palais présidentiel se fendirent sous la pous-
sée fatale des vagues cancéreuses. Les portes les mieux
verrouillées céderent, les entrailles de la Tour livrerent
a la lumiere et a la liberté, de centaines d’hommes, de
femmes et d’enfants. [...] Comme les somnambules,
rampant ou titubant ils se jeterent au plus fort du fleuve
qui se cabrait, hennissait, se retirait et revenait percuter
avec entétement, les tristes décombres d'un mythe mort.
Salim Silisha, Brundis, Labadi et les autres venaient aus-
si et enfin de comprendre. “Ils ont osé gifler la mon-
tagne”, se dirent-ils, désespérément mélancoliques.

Et voila la montagne qui vacille, se renverse et se dis-
sout. (pp. 134-135)

Dans les lignes suivantes, Soungalo-Mensah trouve la
mort et sa souveraineté s’effondre. La gifle donnée a la
montagne, qui parait dans le titre de I'ouvrage, fait allu-
sion, me semble-t-il, a la révolte populaire contre le pou-
voir établi. Yamba Elie OUEDRAOGO lui-méme, dans un
texte ou il éclaircit certains dictons et proverbes burkina-
be, précise que le pouvoir central est assimilé a 'image de
la montagne3’. Ainsi cette hypothese de lecture peut sans
doute compléter I'interprétation de Marie-Ange SOMDAH:

Dans On a giflé la montagne[!] de Yamba Elie Ouédrao-
go, 'ascension au pouvoir et le regne du président Soun-
galo[-]Mensah sont caractérisés par un irrespect total
des traditions. Toutes les valeurs ont été foulées aux
pieds: les traditions, les lieux sacrés, les dieux. La gifle
sacrilege a la montagne, lieu sacré de la communauté,
ne saurait étre impunie. Aussi la tempéte en provenance
du village va libérer le pays de ce pouvoir qui ose usur-
per l'aval des dieux pour s'incarner en maitre du pays.
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L’'oxymore du titre de ce roman augure un espace de
I'impertinence, de la bouffonnerie démoniaque. 38

La connaissance du patrimoine oral burkinabe3?, et
du riche réseau de symboles qu’il met en place, s'avere
donc incontournable pour la compréhension profonde
de 'ceuvre; Alain SISSAO soutient méme que “la littérature
orale burkinabe constitue le socle et la source d’inspira-
tion de cette littérature écrite” *0 et que les “genres tradi-
tionnels oraux [...] servent [...] d'immenses viviers pour
la création des romanciers africains”#!. Le répertoire de
contes, dictons, devinettes, fables et proverbes*? est en
effet souvent évoqué dans la production romanesque de
toute I'Afrique occidentale, comme le remarque Liana
NISSIM:

Tous les spécialistes des littératures africaines savent
bien que les écritures modernes de ce continent, et plus
particulierement celles de 'Afrique subsaharienne, sont
profondément imprégnées de limmense patrimoine
que constituent les littératures orales, vaste réservoir de
l'imaginaire collectif, qui ne cesse de nourrir toute pro-
duction artistique africaine contemporaine. 43

Jean-Fernand BEDIA ajoute a ce proposque “les romans
africains francophones sont des ceuvres intertextuelles,
du fait de leur singulier ressourcement aux genres litté-
raires oraux”*4; a Jean SOB de conclure qu“une création
littéraire africaine qui voudrait s’élever en enfoncant ses
racines dans la terre nourriciere ne saurait donc ignorer
ou écarter les mythes et les récits oraux” .

Une lecture symbolique de I'épidémie de vert

Ce qu’il est important de rappeler, pour mieux com-
prendre les enjeux liés a I'épidémie dans le roman de
OUEDRAOGO, c’est la valeur symbolique que la culture
burkinabe attribue aux deux animaux qui donnent le
titre a la troisieme partie de 'ceuvre: les dromadaires et
les anes; les premiers représentent la classe dominante et
les seconds le petit peuple. Alain S1SSAO explique:

Soungalo Mensha [sic] et son parti [...] ont imposé au
peuple (les anes) la souffrance. Ce sont les dromadaires
(les gens du pouvoir) qui gardent tous leurs privileges
au détriment des anes (le peuple). Le romancier rend
compte d'une situation politique moderne en emprun-
tant des symboles issus de son univers culturel tradi-

38 Marie-Ange SOMDAH, "De I'uni-
vers romanesque burkinabe”, cit.,
p. 151,

39 Pour une étude approfondie,
éminemment  linguistique,  sur
la présence de l'oralité dans les
romans burkinabg, je renvoie a
Pascal K. Somt, “Ecriture roma-
nesque burkinabé: une écriture
hétérogeéne, des textes entre écrit
et oral”, Tydskrif vir Letterkunde, n.
44, vol. 1, 2007, pp. 215-231.

40 Alain Sissao, Les liens géné-
tiques entre tradition orale et ro-
man burkinabe, cit.

41 Alain SissA0, “Le roman bur-
kinabe: le récit traditionnel oral
comme source d'inspiration de
quelques romanciers”, cit., p. 127.
42 Pour une présentation et une
explication des particularités des
genres de la tradition au Burkina
Faso, cf. Alain SissA0, “Le roman
burkinabe: le récit traditionnel oral
comme source d'inspiration de
quelques romanciers”, cit.; Alain
Kam Sig, " Ceux qui savent raconter.
Panorama d'ensemble de Ia littéra-
ture orale”, Notre Librairie, n. 101,
cit., pp. 16-26.

43 Liana Nissiv, “Introduction” aux
Tresses de la Pintade, Ponti/Ponts,
n.2,2002, pp. 131-132: p. 131.
4 Jean-Fernand  Bepia,  “Ecrire
I'humanité par I'animalité: une
stratégie narrative d'intertextuali-
té dans le roman africain franco-
phone”, francofonia, n. 17, 2008,
pp. 63-76: p. 64.

4 Jean SOB, Limpératif roma-
nesque de Boubacar Boris Diop,
Irvy-sur-Seine, A3, 2007, p. 185.
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4 Alain  Sis5A0,  “Figures  cha-
rismatiques et démocratie chez
quelques romanciers de I'Afrique
de I'Ouest”, in Enseigner le monde
noir, en hommage & Jacques Che-
vrier, Paris, Maisonneuve & Larose,
2007, pp. 181-203: p. 189.

47 Ce proverbe est cité par Alain
Sissa0 dans son étude "Oralité
et production romanesque: a la
recherche des traces de l'oralité
moaaga dans les productions ro-
manesques burkinabe”, Cahiers
du CERLESHS, n. 19, 2002, pp.
217-247, en libre acces a I'adresse
http://biblio.critaoi.auf.org/38/01/
Microsoft_Word_-_cahiercrls-1.
pdf, p. 23 (la numération des
pages est 1-36, dans la version pdf
téléchargeable du site).

48 (f. Jean-Fernand Bepia, "Ecrire
I'humanité par I'animalité: une
stratégie narrative d'intertextuali-
té dans le roman africain franco-
phone”, cit., p. 69.

49 bid., p. 75.

tionnel. Ainsi, I'ane chez les moose est I'animal qui sym-
bolise la souffrance parce qu’il accomplit les travaux
rudes alors que le dromadaire avec sa hauteur symbolise
la domination, le privilege. *

Les personnages du roman semblent partager et
étre les dépositaires de cette vision sociale. Les quatre
ministres d’El-Kalham, paradigme de corruption, de ri-
chesses outrageuses et de petitesse mentale, s'occupent
avec empressement de leurs dromadaires, signes et sym-
boles a la fois de la classe au pouvoir et de ses privileges.
Et ce n'est pas un hasard que le dromadaire soit I'ani-
mal totem de la femme du président. Les réflexions de
Soungalo-Mensah sur la possibilité de faire opérer tous
les dromadaires d’El-Kalham, y compris ceux de ses Mi-
nistres, suggere l'identification entre les hommes d’état et
leurs animaux; le président explique:

Tous ces quatre ministres possedent d'immenses trou-
peaux de dromadaires, et Dieu sait combien ils en
prennent soin. Si jamais je donnais I'ordre d’opérer la
bosse de ces bétes, il se trouverait quelquun pour se
faire inciser a la place de ses dromadaires. (p. 111)

Or, un proverbe burkinabe dit: “le dos du dromadaire
s'est enflé et on a incisé celui de I'ane”*’. Serait-il pour
cette raison que le Ministre de la Santé s'indigne a tel
point et déchire la lettre recue du docteur Okassi qui, a
cause de son origine australienne, ne pouvait pas étre au
courant de la connotation attribuée aux deux animaux?
Tout le patrimoine culturel burkinabe et son riche réseau
de symboles est mis en place dans la fiction: loin de dé-
tourner un systeme de représentation, dans On a giflé la
montagne! on assiste a un réinvestissement au niveau es-
thétique de données littéraires et culturelles spécifiques
du Burkina Faso*8. BEDIA souligne:

En tant qu'indices de l'intertextualité africaine, le sym-
bolisme animal dans la fiction romanesque ne se saisit,
entre autres, que dans son rapport a des archétypes lit-
téraires oraux. ¥

Pour revenir au cas de I'épidémie, l'article du journal
local (annoncant la fausse nouvelle de la découverte du
bacille, qui provoque le vert, dans la colonne vertébrale
de I'ane) est clairement redevable des implications so-
ciales que la tradition attribue aux deux animaux: pour
sauver sa vie et son image, la classe riche n’hésite pas a
sacrifier le petit peuple:
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A la page 3 du quotidien national, on pouvait lire
cette information: “Apres de longues et fructueuses re-
cherches, les médecins d’El-Kalham, aidés de plusieurs
experts en ophtalmologie venus des quatre coins du
monde, ont découvert que le virus du vert provenait de
I'ane. Tout au long de la colonne vertébrale de cette béte
sordide, se sont incrustés depuis quelques temps, des
microbes jusque-la inconnus. Ils jaillissent du dos de
I'ane comme des étincelles invisibles lorsque ce dernier
esquisse le moindre mouvement, et vont se loger dans
les yeux des hommes et des animaux. Voila le fond du
drame”. (p. 119)

Comme dans la fable de LA FONTAINE (que je citais en
exergue), ce sont les anes qui sont immolés: un groupe
social prévaricateur et détenant le pouvoir se sent auto-
risé a pratiquer l'injustice au nom de ses privileges déci-
sionnels:

Un Loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue
Quil falloit dévouer ce maudit animal [le Baudet, v. 55],
Ce pelé, ce galeux, d’out venoit tout leur mal.>°

Partout, et depuis toujours, parait-il, les pauvres et les
misérables sont destinés a payer de leur vie pour ceux
qui se sont enrichis sur leur dos. L’allusion a la compo-
sition poétique de I'écrivain francais du XVII¢ siecle est
tout simplement une suggestion de lecture que nul élé-
ment textuel ne permet de soutenir, ne fat-ce le recours
systématique au réseau métaphorique du regne animal.
S'il est vrai que cela releve de I'héritage ancestral africain
en général et burkinabe dans le spécifique, il appartient
aussi a toutes les cultures de toutes les époques, a com-
mencer par ESOPE et par PHEDRE, en ce qui concerne au
moins la littérature écrite européenne. Un écho de réso-
nance chez le lecteur occidental, qui n’est pas a méme
de comprendre immédiatement toutes les références a la
littérature orale du Burkina Faso, rend la dénonciation
de OUEDRAOGO non plus seulement africaine, mais uni-
verselle. Comme le releve Augustine H. ASAAH,

De temps immémorial, la figuration faunesque de sou-
bassement esthétique, éthique et politique a servi a
maintes cultures.>!

On pourrait donc conclure que, dans On a giflé la
montagne!, les microbes des dromadaires ne sont quun
élément textuel censé produire un effet de réel, doublé
d’une valeur symbolique? et je dirais méme allégorique.

%0 Jean de LA FONTAINE, “Les ani-
maux malades de la peste”, cit., w.
56-58.

51 Augustine H. ASAAH, “Au nom
des bonnes bétes: réflexions sur
Iinscription des animaux dans la
littérature africaine francophone”,
Francophonia, n. 17, 2008, pp. 31-
47:p.32.

52 Yamba Elie OUEDRAOGO souligne
a maintes reprises le “sens fort du
symbole” dans I'art et la culture de
|'Afrique noire en général, burkina-
bé en particulier, cf. Lart symbo-
lique en Afrique traditionnelle, cit.
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53 Alain Sissao, “Figures  cha-
rismatiques et démocratie chez
quelques romanciers de I'Afrique
de I'Ouest”, cit., p. 186.

Mais si c’est donc des dromadaires que vient le vert, cela
signifie que les riches, avides et corrompus, sont les res-
ponsables de I'épidémie. Cette derniere s’avererait alors
I'expression de la colere divine, la punition méritée pour
les méfaits commis. Cette vision magico-religieuse, par-
faitement cohérente, dans I'imaginaire romanesque, aussi
bien que dans la culture africaine, est exprimée par les
vieillards qui, déja aux premieres manifestations du vert,
n'avaient pas hésité a dénoncer l'origine véritable de ce
mal:

Selon les personnes agées, il n’y avait pas de doute: l'in-
dépendance, la liberté et les autres fantomes du progres
étaient la cause de cette maladie. Pour une fois elles ne
commettaient pas de mensonge lorsqu’elles déclaraient
en cheeur: “Nous n’avons jamais vu ¢a!” (p. 65)

SISSAO pourtant offre une autre interprétation du vert:

Le peuple [...] muselé [...] aspire de facon tacite a de
meilleures conditions de vie et de santé. La présence du
VERT, une terrible maladie qui paralyse tout le peuple
d’El [-] Kalham, est un handicap au développement. Le
VERT, est le symbole des revendications du peuple: la
misere et le chomage. 3

Contrairement au critique, je pense que le vert est une
punition s’abattant sur le peuple, parce qu'il s’avere cou-
pable d’avoir négligé la réalité politique. La perte de la
vue et, dans certains cas, de la téte et du sexe chez les
victimes, suggere leur renoncement a voir les choses net-
tement, la capitulation de leurs capacités de jugement,
I'abdication a leur dignité en tant qu’hommes a la faveur
d’une acceptation tacite, abrutissante et néfaste du régime
en vigueur. Dailleurs, vers la fin de 'ouvrage, quand les
Kalhamites riches sont a leur tour tués par le vert, le nar-
rateur semble céder a la tentation de rendre explicite la
valeur symbolique attribuée a I'épidémie:

Les hommes de main de Soungalo-Mensah, les yeux
grillés, finissaient de devenir ce qu’ils avaient toujours
été: des aveugles. (p. 134)

On pourrait enfin se demander pourquoi désigner
cette épidémie du mot “vert”; la réponse, a mon avis,
réside encore dans ce jeu que OUEDRAOGO conduit tres
habilement entre la vraisemblance et le symbole. D'une
part, selon une tradition établie au cours des siecles, les
chercheurs en domaine médical manifestent la tendance
a désigner les maladies par une couleur, souvent a cause
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des taches que les agents infectieux provoquent sur I'épi-
derme: témoignent de cette habitude 'anthrax, la piedra
noire et la piedra blanche, la peste noire, la maladie rouge
et la maladie bleue, la rougeole, la fievre jaune et la fievre
pourprée (cette derniere autrement appelée rougeole
noire), la tinea versicolor. Il est intéressant de réfléchir
sur les connotations symboliques attribuées a la couleur
verte; le Robert Culturel révele que le vert est assimilé au
calme, a la jeunesse, a la fraicheur, a la vigueur vitale, a
I'espérance, mais le vert a également une connexion avec
la sphere du malaise et des émotions désagréables, de la
maladie et par conséquent de la mort>%; il est aussi la
couleur de la déraison et du mal, de I'eau qui dort et des
fruits qui ne sont pas encore mirs>>. A ce propos, il est
peut-étre utile de rappeler que I'épidémie de vert dans le
roman de OUEDRAOGO éclate apres la premiere féte de la
maturité nationale du jeune état d’El-Kalham; le peuple
continuera par la suite a croupir (on pourrait méme dire
a stagner et 2 moisir) dans son inactivité, dans son accep-
tation inerte d’'une situation politique et culturelle qui,
gérée par le P.I.LR.E, ne peut qu'empirer.

Cest donc cet amalgame de réel et de symbolique qui
fait la particularité de cette ceuvre ou 'univers fictionnel
se révele élaboré et bien construit, ot la texture portante
du roman combine les structures et les procédés mimé-
tiques de la réalité, typiques de la tradition écrite occi-
dentale, aux formes et aux expressions métaphoriques et
allégoriques, spécifiques de la tradition orale africaine,
sans oublier la présence du surnaturel, partie prenante et
de la réalité méme. Comme le dit Liana NISSIM a propos
des Petits de la guenon du grand auteur sénégalais Bouba-
car Boris DIOP,

Les deux adjectifs, improbable et véridique, pourraient
en réalité s'appliquer a tout le roman, élaboré page apres
page selon une double structure, qui présente d’une
part la réalité quotidienne la plus concrete, qui la trans-
forme d’autre part en conte merveilleux, ot rayonne la
meéme vérité mais élevé a une dimension plus féconde
et universelle. >°

Conclusion

Salaka SANOU affirme que, pour Yamba Elie OUEDRAO-
GO, la littérature doit assouvir une fonction éducative>’;
pour ma part, je crois que l'auteur s’interroge sur l'ave-
nir de son pays et de son peuple; qu’il désire, avec son

4| suffit de rappeler certaines
expressions idiomatiques comme:
“le teint vert d'un malade”, “des
visages verts de froid", "étre vert
de peur/de rage”.

55 Alain Ry (dir.), Le Robert Cultu-
rel, Paris, Dicrionnaires Le Robert,
2005, t. 4, pp. 1842-1844.

56 Liana NissiM, “Fer de lance” [Les
petits de la guenon], Plaisance, n.
19, 2010, pp. 133-154: pp. 152-
153; c'est I'auteur qui souligne.

57 Salaka  SANou, “Ouédraogo,
Yamba Elie", in La littérature Bur-
kinabé: ['histoire, les hommes, les
ceuvres, Limoges, PULIM, 2000,
pp. 132-133:p. 133.
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58 Peyt-btre s'agit-il d'une allu-
sion a Augustin Sondé COULIBALY,
auteur burkinabe, né en 1933,
qui fonde son activité culturelle
sur la recherche des valeurs de la
culture africaine manifestant un
intérét spécifique pour la réalité
du Burkina Faso; en particulier,
il met au cceur de son roman
Les Dieux délinquants (1974) les
mendiants et les gens vivant aux
marges de la société, dans une
ville "enceinte d'un 'milieu’ in-
convertible, feetus cancéreux qui
[a] condamné a mort son progres
[...] et [se révéle comme] un vain
reflet de I'Occident”, cf. Roger
DORSINVILLE, compte rendu  des
Dieux  délinquants, ~ Ethiopiques,
Revue socialiste de culture né-
gro-africaine, n. 4, octobre 1975,
http://ethiopiques.refer.sn/spip.
php?page=imprimer-article&id_ar-
ticle=334.

9 Claire DEHON, “Le roman en
Afrique noire francophone (1989-
1994)", The French Review, n. 6,
vol. 68, may 1995, pp. 947-954:
p. 950.

roman, exorciser de grands malheurs, personnels et col-
lectifs, déjouer des risques potentiels et, a vrai dire, tres
probables. Premierement, il invite a une réévaluation des
valeurs, fondant Pauthenticité de l'étre humain: méme
Soungalo-Mensah, cet héros négatif, avide et lache, peu
avant son effondrement total, “re[vient] a 'évidence, a la
premiere sensation de bien-étre qui consiste a vivre sim-
plement, et a se regarder vivre” (p. 127). Deuxiemement,
OUEDRAOGO invite a contenir son ambition et sa soif de
richesses: “Je ne veux pas étre riche. Je ne suis pas fou”
(p. 96), dit le mendiant, le “fou doux” (p. 94) Couliba-
ly en retournant une monnaie a son bienfaiteur. Troi-
siemement, OUEDRAOGO invite a pénétrer en profondeur
I'essence de sa culture d’appartenance, comme le suggere
Coulibaly, a ‘safriquer’>® (p. 94 et passim).

Emerge pourtant de ce roman un sentiment d’incerti-
tude pronant la réflexion: face a une dimension politique
nouvelle, apres tant de bouleversements historiques, so-
ciaux et culturels, il est difficile d’établir avec assurance
la maniere la meilleure de comprendre le monde et de
mieux le gérer. “A monde moderne, énigme moderne”
(p. 79) conclut le narrateur apres I'exécution du pilon
de Dieu; “on progresse, méme si I'on ignore exactement
dans quelle direction” (pp. 96-97), dit a Okassi le gardien
de nuit — cet homme extraordinaire qui a une vision si
lucide de la situation, qui donne une lecture trés pers-
picace des comportements spontanés et irréfléchis de la
population et qui a méme I'intuition de la cause véritable
du vert. Il n’y a donc pas, a mon avis, chez OUEDRAOGO,
un refus et une condamnation irrévocable de la moderni-
té; je me permets alors de douter de la lecture de Claire
DEHON, que je trouve assez réductive:

Yamba Elie Ouédraogo [...] n’hésite pas a inventer un
monde merveilleux dans On a giflé la montagne! 1l y ra-
conte une histoire ot interviennent des déités tradition-
nelles pour exprimer métaphoriquement l'insulte que
la vie moderne adresse a toutes les valeurs morales du
passé. >

Certes, OUEDRAOGO déplore le sacrifice inutile et gra-
tuit du peuple dans la débandade générale, des régimes
politiques africains au lendemain des Indépendances; le
narrateur, qui aime intervenir et donner son avis, semble
ne pas pouvoir contenir son agacement; il commente
en effet une des histoires étranges de Coulibaly en ces
termes: “Coul’ avait peut-étre raison: personne ne com-
prend pourquoi I'enfant de I'étoile doit mourir fracassé
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contre la lune” (p. 99).

Néanmoins, 'auteur dénonce avec netteté deux atti-
tudes qui vouent les sociétés a la déchéance: d’'un coté,
le culte de l'individualisme qui 'emporte sur le bien de
la collectivité, et, de l'autre coté, I'insouciance de cette
collectivité, qui ne s’interroge pas sur les choix des indi-
vidus au pouvoir. Dans ce roman, réaliste et merveilleux
a la fois, “il arrive que ce qui est faux soit plus vrai que
la vérité elle-méme” 90; le theme de I'épidémie vise ainsi
a exorciser des craintes politiques et personnelles. La re-
présentation du fléau, en effet, se configure comme une
image exemplaire de la dégradation d'un pays, de son
économie, de son tissu social, de la communauté riche
complaisante et irresponsable, mais aussi du petit peuple
passif et crédule, qui ne se donne pas la peine de réflé-
chir®! et ne trouve le courage d’intervenir que quand il
est trop tard. Ute FENDLER remarque a ce propos:

Les structures du pouvoirs sont dévoilées et accusées
d'insuffisance, mais en méme temps les gouvernés sont
accusés de naiveté, de manque d’esprit critique et de vo-
lonté d’action. 62

La fonction de lécrivain s’inscrit précisément dans
ce contexte: si en effet I'auteur n’a pas le don de prévoir
précisément le cours que prendra I'histoire de tout un
peuple et de toute une nation, il a peut-étre le devoir
de mettre en garde sur les dangers qui se produiront et
sur les conséquences néfastes qui en découleront, tot ou
tard, nécessairement. Il s’agit d’'une attitude qu’assume
aussi Boubacar Boris D10P; dans son célebre roman Les
petits de la guenon, par le biais du transfert,il explique
clairement le role de I'écriture: il attribue sa propre pen-
sée a un des narrateurs, auteur a son tour d'un récit dont
le titre affiche ouvertement sa littérarité: “La fausse his-
toire de Ninki-Nanka”:

Et, comme dit le proverbe, Badou, le sage n’est pas celui
qui s'exclame au milieu des ruines et des flammes: “Je
savais bien que cela arriverait!”. Le vrai sage avertit de
I'imminence du désastre pour I'empécher d’avoir lieu.
Par la parole. Ou méme par un modeste récit de fiction,
comme celui que tu vas lire. 3

“Lart c’est a la fois le mensonge et la vérite” 64, af-
firme Boubacar Boris DIOP dans une interview: 'écriture
littéraire se fait ainsi le moyen pour chercher a éviter le
désastre total, percu comme imminent, pour éveiller les
consciences et prévenir ainsi la catastrophe, qu’on craint
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60 Boubacar Boris Diop, Les Tam-
bours de la mémoire, Paris, L'Har-
mattan, 1991, p. 174.

61 A ce propos, la remise de cing
colis & la communauté d'El-Kalham
de la part de Soungalo-Mensah
est exemplaire. Tout le monde
croit aux paroles du Président,
sans songer & mettre en doute sa
bonne foi. Selon Ute FENDLER, “les
colis symbolisent la superficialité
des discours et des plans politiques
d'un coté et les convictions naives
des électeurs de I'autre”, Ute Fen-
DLER, “Le pouvoir politique dans le
roman burkinabé”, cit., p. 57.

62 bid., p. 41.

63 Boubacar Boris Diop, Les petits
de la guenon, Paris, Philippe Rey,
2009, p. 145.

6 Yolande Bouka et Chantal
THOMPSON, “Interview with Bou-
bacar Boris Diop”, Lingua Romana,
vol. 2, fall 2003, http:/linguaroma-
na.byu.edu/diop.html.
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étre irréversible. La structure circulaire de On a giflé la
montagne! invite a recommencer la lecture de I'ceuvre
dun ceil plus avisé, a parcourir de nouveau l'aventure
de Soungalo-Mensah et de son peuple avec une attitude
critique. Ainsi, comme la nouvelle La Nuit de I'Imoko de
Boubacar Boris DIOP, le roman de OUEDRAOGO, “au-dela
65 Marco Mobenes, “La Nuit e d’une fonction de dénonciation, se doubl[e] d’une valeur
Imoko. Quand les chiméres s'ef-  de mise en alerte face a une déformation, contre laquelle
fondrent”, Interculture!francopho- . . .
nies, n. 18, novembre-decembre  S€Ule une profonde prise de conscience saurait entamer

2010, pp. 323-340: p. 338. un cheminement de rectification” ©>.
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