
Rivista di Scienze del Turismo – 1/2011
http://www.ledonline.it/Rivista-Scienze-Turismo/

99

I coniugi Shelley in Campania
di Elisabetta Marino

Università di Roma Tor Vergata	 marino@lettere.uniroma2.it

Abstract

Mary and Percy Shelley’s visit to Campania (from December 1st, 1818 to February 28th, 
1819) was certainly one of the highlights of their stay in Italy. Even if they shared a deep 
interest in exploring new territories, despite the shared enthusiasm for the spectacular 
scenery and the archaeological ruins, Percy and Mary Shelley displayed a much different 
attitude towards the local populations, which well exemplifies their feelings towards Italy 
and Italians. While Mary proved open and unprejudiced, Percy was disdainful and con-
temptuous.This essay aims at analyzing the complex relationship both writers had with 
Campania; the frequent references to their sojourn in their published works, as well as 
in private letters and in Mary Shelley’s «Journal», will be used to support the analysis. 

1.	 Premessa

Nell’ambito della loro singolare esperienza italiana, il poeta Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822) e la sua consorte Mary (1797-1851), giovane scrittri-
ce dal talento già maturo, trascorsero un periodo molto intenso in Cam-
pania, racchiuso tra due soggiorni romani: dall’1 dicembre del 1818 fino 
al 28 febbraio dell’anno successivo. La contemplazione dello spettacolo 
offerto da una natura rigogliosa e insolita, lo stupore nei confronti del 
paesaggio vesuviano, l’ammirazione incondizionata delle rovine pitto-
resche accomunano la percezione che gli Shelley elaborarono del terri-
torio campano, percorso con caparbietà e passione, senza limitarsi alle 
tappe più agevoli, frequentemente esplorate dai protagonisti del Grand 
Tour. Ciò che segnò il divario tra i due coniugi, tuttavia, fu il differente 
grado di empatia nei confronti delle popolazioni locali, elemento che, 
se evidente nel presente contesto d’analisi, è comunque paradigmatico 
dell’atteggiamento da loro assunto nei confronti dell’Italia. All’esigen-
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za di protendersi in modo sincero verso l’altro, decentrando il proprio 
punto di vista – strategia conoscitiva adottata da Mary che, come si avrà 
modo di osservare, abbraccerà con entusiasmo la Causa Risorgimenta-
le – corrisponde un contegno distaccato e a tratti persino ostile di suo 
marito. Con notevole sarcasmo e una punta di orgoglio aristocratico, 
Percy non risparmiò, infatti, parole di sdegno rivolte agli Italiani, da lui 
ritenuti creature indolenti, selvagge e pigre, incapaci di lottare per un 
destino più felice del proprio paese. 

Questo studio si propone di ricostruire il complesso rapporto che 
i due artisti ebbero con la Campania e i suoi abitanti, intrecciando le 
memorie contenute nei loro scritti non destinati alla pubblicazione (le 
lettere agli amici rimasti in Inghilterra e il Journal 1, il diario alla cui re-
dazione Mary attese dal 1814 fino agli ultimi anni della sua vita), con i 
numerosi riferimenti alla realtà campana presenti nelle loro opere. 

2.	 I protagonisti del viaggio

Era davvero un’inconsueta compagnia di viaggiatori quella che, il 
30 marzo del 1818, decise di varcare il Valico del Moncenisio, sfidando 

	 1	 Spesso indicato con il plurale, Journals, considerati i numerosi volumi di cui si 
compone, il diario si apre con la data del 28 luglio 1814. È questo il giorno in cui Mary 
e Percy, all’epoca soltanto amanti, fuggirono alla volta della Francia per coronare il 
loro sogno d’amore, ostacolato dal vincolo matrimoniale che legava ancora il poeta 
a Harriet Westbrook (morta suicida qualche tempo dopo). Originariamente pensa-
to come uno scritto a quattro mani, divenne opera della sola Mary Shelley quando, 
dopo alcuni mesi, Percy iniziò a perdere interesse nel progetto congiunto. Il Journal 
presenta annotazioni brevi, a volte eccessivamente scabre, che tradiscono la reticenza 
dell’autrice nel fissare su carta i dettagli più intimi della sua vita, consapevole dello 
scandalo che avrebbe potuto travolgere lei e i suoi cari se il diario fosse finito nelle 
mani dei suoi detrattori. Si può ipotizzare che questa estrema cautela sia stata det-
tata dalla pubblicazione postuma, per mano di William Godwin (1756-1836), padre 
dell’autrice e noto filosofo, delle lettere private e delle pagine di diario di sua moglie, 
Mary Wollstonecraft (1759-1797), la madre di Mary, morta pochi giorni dopo averla 
data alla luce. Nato con l’intento di mantenerne vivo il ricordo, Memoir of the author 
of vindication of the rights of woman (1798) ne distrusse di fatto la memoria, rivelando 
particolari che il pubblico dei lettori giudicò scabrosi e sconvenienti.
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la neve e le asperità del cammino: assieme agli Shelley c’erano i loro due 
figli William (che da poco aveva superato i due anni), e Clara Everina 
(di appena sette mesi), l’onnipresente sorellastra di Mary, Claire Clair-
mont 2, e sua figlia Allegra, di un anno e due mesi, nata in seguito a una 
relazione clandestina e fugace con Lord Byron; al loro fianco, anche Milly 
Shields, la cameriera inglese, ed Elise Duvillard, la governante svizzera. 

Le ragioni che li avevano condotti in Italia erano molteplici, ma 
nessuna legata al desiderio di estendere il proprio orizzonte culturale 
o di contemplare rinomati siti archeologici e le vestigia suggestive di 
antichi borghi e città, desiderio comunemente condiviso dagli interpreti 
del Grand Tour. Erano presunte preoccupazioni per la propria salute, lo 
spettro incombente della tanto temuta tubercolosi, che avevano spinto 
Percy Shelley a optare per il clima più mite italiano. Il viaggio avrebbe 
significato anche una facile fuga dai numerosi creditori (il debito degli 
Shelley ammontava a circa 1500 sterline), nonché la garanzia di un’esi-
stenza più agiata, considerato il costo della vita sensibilmente inferiore 
rispetto all’Inghilterra. A tali motivi è da aggiungere il timore per la 
perdita della custodia di William e Clara Everina, dopo che a Percy era 
già stato negato l’affidamento dei due figli avuti con Harriet Westbrook, 
la sua prima moglie morta da poco suicida. L’atteggiamento spesso ir-
riverente del poeta nei confronti delle istituzioni, il suo celebre libello 
sull’ateismo (The necessity of atheism), responsabile dell’infamante espul-
sione da Oxford, la sua indole ribelle e violatrice, incurante delle con-
venzioni sociali, avevano contribuito alla formulazione di un giudizio 
estremamente negativo da parte dei tutori della legge su Percy Shelley 
nel suo ruolo di padre. Come l’amico Thomas Love Peacock ebbe poi 
modo di osservare, l’ansia degli Shelley per la sorte dei loro bambini 
era del tutto irrazionale, essendo comunque in vita la madre naturale 3. 

	 2	 Claire Clairmont era la figlia della seconda moglie di William Godwin, Mary 
Jane Clairmont. Sin dall’inizio della relazione tra Percy e Mary, Claire si mostrò fin 
troppo interessata al giovane poeta. Claire non mancava occasione per unirsi alla cop-
pia, non soltanto in caso di passeggiate ed occorrenze pubbliche, ma persino durante 
la romantica fuga in Francia, adducendo la sua competenza nelle lingue romanze 
quale giustificazione per un comportamento a dir poco invadente.
	 3	 T.L. Peacock, Memoirs of Percy Bysshe Shelley, in Frazer’s magazine for town and 
country, Vol. LXI, London, John W. Parker & Son, 1860, 103.
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Tuttavia, anche questa fonte d’inquietudine li persuase dell’urgenza di 
partire.

Claire Clairmont leggeva invece nell’Italia la promessa di un ricon-
giungimento con Lord Byron, che il quel momento risiedeva a Venezia; 
se non fosse riuscita a riallacciare un rapporto che si era esaurito prima 
ancora di svilupparsi in una relazione duratura, Claire sperava alme-
no di poter lasciare Allegra alle cure paterne, garantendo alla bambina 
(che rappresentava una presenza indubbiamente sconveniente da giu-
stificare in pubblico) un avvenire più prospero, come figlia di un noto 
aristocratico. Inutile dire che Lord Byron concesse molto poco del suo 
tempo all’antica amante; quanto ad Allegra, morì di tifo o febbri malari-
che a soli cinque anni, in un convento a Bagnacavallo, luogo che, per la 
severità delle regole osservate, era stato reputato dal padre come il più 
consono alla sua educazione. Le difficoltà del viaggio, dalle numerosis-
sime e serrate tappe per tutto il nord e centro Italia 4, minarono la salu-
te degli altri due bambini: per un forte attacco di dissenteria che colpì 
un fisico già fortemente debilitato, Clara Everina si spense a Venezia, il 
24 settembre del 1818, tra le braccia di sua madre; venne velocemente 
sepolta al Lido. William contrasse la malaria a Roma e la sua morte so-
praggiunse poco prima che i coniugi Shelley decidessero di lasciare per 
sempre la Città Eterna, il 10 giugno del 1819. 

3.	 Il soggiorno in Campania: la ragione del viaggio

Shelley partì da Roma alla volta di Napoli con tre giorni di anticipo, il 
27 novembre, per assicurare ai suoi compagni una residenza confor-
tevole e sicura. Prese alloggio in una delle zone più eleganti e costose 
della città, al numero 250 di Riviera Chiaia. Come si legge in una sua 
lettera a Peacock, datata 22 dicembre 1818, le finestre della loro abitazio-
ne si affacciavano sull’incanto del Golfo, «dalle acque azzurre in perpe-

	 4	 Come si evince dal Journal, numerosissimi furono i luoghi visitati; solo per 
citarne alcuni, Torino, Milano, Como, Parma, Modena, Bagni di Lucca, Pisa, Livorno, 
Venezia, Este, Ferrara, Bologna, Terni, Foligno, Spoleto, Nepi, Roma.
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tuo mutamento» 5, e sui giardini reali, dove amavano passeggiare quasi 
quotidianamente. I coniugi Shelley avevano già percorso con la mente 
e continuavano ad esplorare il territorio campano attraverso i testi Vir-
giliani (soprattutto le Georgiche), le reminiscenze omeriche, gli scritti di 
Winckelmann e l’Histoire des Républiques Italiennes du moyen âge di Si-
monde de Sismondi, il cui primo volume era stato pubblicato nel 1807 6. 
Tuttavia, la ragione che li spinse verso luoghi difficilmente visitati dai 
viaggiatori inglesi (che generalmente non si avventuravano oltre Roma) 
sembra essere legata ad interessi personali più che a curiosità artistiche 
e letterarie, a una vicenda i cui contorni, ancora oggi, sfumano nel mi-
stero: il controverso riconoscimento di una bambina, Elena Adelaide, 
nata il 27 dicembre del 1818 e registrata come figlia di Percy e Mary il 
27 febbraio del 1819, il giorno precedente la loro definitiva partenza da 
Napoli. Molte sono le ipotesi formulate sull’identità di questa «figlia 
adottiva», ma nessuna definitivamente confermata da critici e biografi. 
Una tra le più accreditate è che potesse essere il frutto del legame segre-
to tra Percy e Claire; l’annotazione del Journal risalente al 27 dicembre 
recita infatti la laconica affermazione «Claire non sta bene» 7 che, con la 
consueta prudenza che contraddistingue la scrittura di Mary, potrebbe 
indicare il momento in cui la neonata venne data alla luce. Elise Duvil-
lard che, proprio a Napoli aveva bruscamente interrotto i rapporti con i 
suoi datori di lavoro 8, diede corpo a quelle che, per qualche tempo, era-
no state soltanto dicerie in una lettera a Mrs R.B. Hoppner, conoscente 
degli Shelley e personaggio socialmente influente, cui Mary aveva im-
mediatamente indirizzato una smentita, una difesa appassionata e sin-

	 5	 H.F.B. Brett-Smith (ed.), Peacock’s memoirs of Shelley with Shelley’s letters to Pea-
cock, London, Henry Frowde, 1909, 156. Tutte le traduzioni presenti in questo studio 
sono svolte dall’autrice.
	 6	 Cfr. il testo di M. Seymour, Mary Shelley, New York, Grove Press, 2000, 221-
222. Interessanti indicazioni sulle letture degli Shelley in quel periodo si ricavano dal 
Journal.
	 7	 P.R. Feldman - D. Scott-Kilvert (eds.), The Journals of Mary Shelley 1814-44, Bal-
timore, Johns Hopkins University Press, 1987, 246.
	 8	 Sembra che il litigio si fosse verificato per via di Paolo Foggi (un servitore degli 
Shelley rivelatosi ingannatore e disonesto), al quale la donna era sentimentalmente 
legata.
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cera del marito, nella quale replicava alle accuse infamanti mosse con-
tro Percy affermando che Claire non aveva avuto alcun bambino e che 
si trattava di una bieca menzogna 9. Altre congetture vedono proprio 
Elise come madre di Elena Adelaide, e Lord Byron o lo stesso Shelley in 
qualità di padre. Thomas Medwin, cugino di Percy, racconta invece che 
il poeta stesso gli avrebbe confidato di aver concepito la bambina con 
una non meglio specificata nobildonna inglese che, una volta abbando-
nata, pur tra innumerevoli difficoltà, si sarebbe messa sulle sue tracce, 
raggiungendolo infine in Italia, dove sarebbe morta. Data la natura for-
zatamente sentimentale, a tratti persino rocambolesca della narrazione, 
è probabile che, in realtà, Percy si stesse prendendo gioco del credulo 
Medwin, con il quale non aveva un’intimità tale da giustificare una ri-
velazione così scottante. È invece molto verosimile l’ipotesi secondo cui 
Percy avesse desiderato adottare un’orfana napoletana per consolare 
Mary – nell’unico, forse bizzarro e discutibile modo in cui poteva – per 
la perdita di Clara Everina. Come Miranda Seymour sottolinea, i co-
niugi Shelley avevano infatti recentemente letto alcuni tra i numerosi 
resoconti di viaggio della notissima scrittrice Marianna Starke 10 (1761-
1838), che aveva visitato Napoli qualche tempo prima. Nei suoi testi, la 
viaggiatrice riferiva di come fosse facile affiliare legalmente un trova-
tello, un atto caritatevole molto frequente presso le popolazioni locali 11. 
Per motivazioni non del tutto chiare (probabilmente perché Mary non 
aveva gradito l’iniziativa curiosa del suo consorte), Elena Adelaide fu 
comunque lasciata a Napoli presso tutori regolarmente retribuiti, con il 
proposito mai mantenuto di andarla a trovare almeno una volta l’anno. 
La bambina morì nel giugno del 1820.

	 9	 Cfr. F.L. Jones (ed.), The letters of Mary W. Shelley, Vol. I, Oklahoma, University 
of Oklahoma Press, 1944, 148. La lettera fu inviata da Pisa, il 10 agosto 1821.
	 10	 La scrittrice inglese, tra le altre opere, aveva pubblicato Letters from Italy, be-
tween the years 1792 and 1798 containing a view of the revolutions in that country, London, 
1800, 2 voll.
	 11	 Per un approfondimento sulla tematica, si consulti, oltre al testo di M. Sey-
mour (Mary Shelley cit., 216-231), anche i volumi di M. Garrett, Mary Shelley, London, 
The British Library, 2002, 54, e di E.W. Sunstain, Mary Shelley, romance and reality, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989, 201-202.
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4.	 Il soggiorno in Campania: lo stato d’animo, i luoghi

Il soggiorno campano fu quindi caratterizzato dal tentativo di lenire la 
sofferenza per la scomparsa di Clara Everina e dal progressivo allon-
tanamento di Mary da Percy, la cui naturale indole riflessiva era resa 
più cupa, in quei mesi, dalle condizioni di salute precarie e dalle cure 
dolorose per il fegato cui si era sottoposto, senza particolare successo 12. 
Nelle sue «Notes on poems of 1818», Mary Shelley si rimprovera di 
non aver saputo cogliere i segni della malinconia nell’atteggiamento ap-
parentemente allegro di suo marito, e fornisce al lettore l’interessante 
particolare dell’«estrema solitudine» 13 da loro sperimentata in quell’in-
verno. Pur essendo emotivamente distanti, i coniugi condivisero le fre-
quenti escursioni registrate con rapide osservazioni nel Journal e, con 
maggiori particolari, negli epistolari di entrambi. In una lettera datata 
26 febbraio 1819 e indirizzata all’amica Maria Gisborne, Mary fornisce 
un elenco sintetico dei luoghi visitati:

Sfortunatamente la malattia ha spesso tenuto Mr. Shelley confinato in ca-
sa e solo recentemente abbiamo comprato carrozza e cavalli. Stiamo la-
sciando Napoli proprio quando cominciamo a sentirne il vero valore.
Ci consola il fatto di aver visitato la maggior parte dei luoghi che assoluta-
mente debbono essere visti – Paestum - Pompei - Ercolano - il Vesuvio - il 
Golfo - il Lago d’Agnano - Caccia d’Astroni - Caverto. 14

Nel Journal viene ricordata anche una visita a Capo Miseno, ai Cam-
pi Elisi, al Lago d’Averno e alla Solfatara di Pozzuoli, l’8 dicembre del 
1818. Le lettere di Percy da Napoli (una a Leigh Hunt e tre a Thomas 
Love Paecock) sono dense di dettagli e approfondite descrizioni; come 
il poeta stesso scrisse a Peacock, «non tengo un diario, pertanto le uni-
che note relative al mio viaggio sono racchiuse nelle lettere che ti sto 

	 12	 M. Seymour avanza invece l’ipotesi secondo cui Shelley soffrisse di sifilide, 
malattia contratta ai tempi di Oxford (cfr., Mary Shelley cit., 216).
	 13	 J. Keats - P.B. Shelley, J. Keats and P.B. Shelley, the complete poetical works, New 
York, The Modern Library, 1939, 609.
	 14	 Il Lago d’Agnano e Caccia d’Astroni erano due antichi crateri vulcanici. Con 
«Caverto» Mary intende Caserta, visitata il 10 febbraio del 1819, come conferma il 
Journal. Cfr. Jones (ed.), The letters of Mary W. Shelley cit., Vol. I, 63.
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inviando» 15. Nuove mete contribuiscono a complicare la singolare geo-
grafia dei luoghi tracciata dagli Shelley in Campania: si legge di una 
visita a Capri e a Inarime (nome virgiliano di Ischia). Sorrento, Procida, 
Salerno, Posillipo, l’antro della Sibilla Cumana, Monte Nuovo, Torre del 
Greco, sono tutte località che vengono menzionate. Si apprende della 
gita alla straordinaria Grotta del Cane, popolare attrazione turistica in 
quell’epoca. Essendo più pesante dell’aria, l’anidride carbonica emessa 
dalla cavità vulcanica (descritta dal poeta come un semplice «vapore» 16) 
si deposita a circa 30 centimetri dal suolo, determinando il soffocamen-
to di qualsiasi animale di piccole e medie dimensioni venga introdotto 
nella fossa; se riportata per tempo in superficie, la creatura riprende le 
sue funzioni vitali, miracolosamente illesa. Lo strano fenomeno viene 
raccontato da Shelley attingendo all’oralità di passanti e viaggiatori, 
senza naturalmente permettere – essendo lui fervente paladino dei di-
ritti di qualsiasi essere vivente e cultore del vegetarianesimo – che gli 
venisse offerta una dimostrazione pratica, utilizzando, come si soleva 
allora, un cane (di qui il nome attribuito alla grotta).

Ben diverse furono, comunque, le reazioni di Mary e Percy di fron-
te al medesimo spettacolo naturale e allo scenario umano con il quale le 
circostanze li invitarono a misurarsi.

5.	 La Campania di Percy Shelley

Per il poeta l’Italia era un territorio in cui la bellezza degli scorci pit-
toreschi e l’eleganza armonica delle rovine strideva contro la rozza e 
fastidiosa presenza degli Italiani. Come scrive da Napoli a Leigh Hunt, 
il 22 dicembre del 1818,

Ci sono due Italie – una composta dalla terra verde e dal mare trasparente, 
dalle rovine imponenti di un tempo antico, dalle montagne aeree, dall’at-
mosfera calda e radiosa, che s’infonde in ogni cosa. L’altra è l’Italia degli 
italiani moderni e delle loro opere e maniere. La prima è la più sublime 

	 15	 Brett-Smith (a cura di), Peacock’s memoirs cit., 161.
	 16	 Ivi, 172.
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e la più amabile rappresentazione che mai possa esser concepita dall’im-
maginazione umana; la seconda è la più degradata, disgustosa e odiosa. 17

La narrazione prosegue con un ritratto divertito della consuetudine rac-
capricciante di consumare grandi quantità di aglio crudo, pratica osser-
vata anche da quelle giovani donne che si consideravano delle dame 18. 
Quella stessa giornata, Shelley si dedicò alla stesura di un’altra lettera, 
indirizzata a Peacock, nella quale ebbe modo di descrivere l’orrore pro-
vato di fronte al primo spettacolo tragico che la città di Napoli gli ave-
va offerto: l’omicidio efferato di un ladruncolo, consumatosi proprio 
davanti ai suoi occhi. Incredulo di fronte all’indifferenza dei passanti, 
afferma di esser stato deriso per il suo eccesso di sensibilità dal prete 
che divideva con lui la carrozza, una figura abietta (come tutti i ministri 
di culto per l’«ateo» 19 Shelley), «un calabrese […] un uomo dalla forza e 
statura gigantesca» che «rise di cuore» 20, quasi a suggerire che tali scene 
erano fin troppo comuni in una terra in cui «la bellezza selvaggia del-
lo scenario» si accompagnava alla «ferocia barbara degli abitanti» 21. È 
proprio il paesaggio a confortare il poeta nei momenti in cui la brutalità 
italiana (che spesso appare, nei suoi testi, volutamente amplificata)  22 

	 17	 R. Ingpen (ed.), The letters of Percy Bysshe Shelley, containing material never before 
collected, Vol. II, London, G. Bell & Sons, 1914, 649.
	 18	 Ibidem.
	 19	 Di fatto, più che di «ateismo» sarebbe opportuno parlare di spirito antitiran-
nico. Shelley approderà infatti a posizioni molto vicine al Cristianesimo primitivo 
nel suo Prometheus unbound (1819), il cui protagonista principale, Prometeo, scopre il 
potere del perdono trasformandosi in una figura simile a Cristo.
	 20	 Brett-Smith (ed.), Peacock’s memoirs of Shelley cit., 155.
	 21	 Ibidem.
	 22	 Bisogna ricordare che l’atteggiamento di forte negatività da parte di Shelley 
nei confronti degli Italiani era in buona parte motivato dalla sua ostilità apertamente 
dichiarata verso il Cattolicesimo, «la religione più terribile al mondo», come si leg-
ge nel suo racconto incompiuto intitolato The Coliseum (T. Medwin, Memoirs of Percy 
Bysshe Shelley and original poems and papers, London, Whittaker Treacher & Co. 1833, 
128). Visto da Shelley come una religione corrotta, corruttrice e tirannica, il Cattolice-
simo era protagonista della tragedia The Cenci (scritta a Villa Valsovano, Livorno, nel 
1819), attraverso la figura del Conte Cenci, personaggio dai tratti demoniaci ma appa-
rentemente pio e devoto. Non si dimentichi, inoltre, che l’Italia e la Spagna cattoliche 
erano tra gli scenari privilegiati dei romanzi gotici.
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sembra diventare intollerabile: «[…] la natura in queste regioni colme di 
delizia contrasta e compensa la deformità e la degradazione umana» 23. 
Il Vesuvio, cui ascese a dorso di mulo tra notevoli disagi, lo incanta, con 
le sue «onde marine tramutate per magia in dura pietra nera» 24, e le 
sue ossimoriche «fontane di lava» e «fiamma liquida» 25. Nella seconda 
lettera da Napoli a Peacock (26 gennaio 1819), Shelley dedica un am-
pio spazio alla visita a Pompei, il cui esemplare stato di conservazione, 
a dispetto dei cataclismi e delle insidie del tempo, lo sorprende. Co-
sì come già a Roma, osservando le Terme di Caracalla e l’Acquedotto, 
aveva ammirato l’equilibrio perfetto tra la vegetazione lussureggiante 
unita ai resti di una civiltà ormai lontana, così descrive gli scavi, ini-
ziati sessant’anni prima: «[…] una collina ampia e bassa, dalla quale 
è stata riportata alla luce la città, è ora ricoperta da fitti boschi, e puoi 
vedervi tombe, teatri, templi e case, circondati da un terreno selvaggio 
e disabitato» 26. Nonostante l’entusiasmo autentico nei confronti di di-
more private e palazzi pubblici, il poeta sembra fondere e confondere i 
ricordi della visita a Pompei con quelli dell’escursione a Ercolano, come 
se, più che dall’individualità dei luoghi, fosse attratto da un’indistinta 
e vagheggiata idea di antichità. Ciò che colpisce il lettore è anche la sua 
tendenza, apparentemente irrefrenabile 27, a rendere familiare l’ignoto, 
a superare la barriera dell’inconciliabilità con l’altro, proiettando memo-
rie lungamente accarezzate del suo paese d’origine sul territorio cam-
pano. Ed ecco che, mentre sta descrivendo uno dei due teatri di Pompei, 
irrompe una reminiscenza di Ercolano che lo riporta con la mente al 

	 23	 Brett-Smith (ed.), Peacock’s Memoirs of Shelley cit., 156. Nella lettera, sempre in-
dirizzata a Peacock, del 26 gennaio 1819, gli Italiani vengono nuovamente definiti 
«torvi e sciocchi» (ivi, 161).
	 24	 Ivi, 158.
	 25	 Ivi, 159.
	 26	 Ivi, 162-163.
	 27	 Per citare un altro esempio, in una lettera datata 23 marzo 1819, sempre rivolta 
a Peacock, Shelley avrebbe rivelato la somiglianza straordinaria tra le mura perpen-
dicolari delle Terme di Caracalla, con i loro ciuffi di verde, e «la parete rocciosa di 
Bisham Wood» (ivi, 178). Per un approfondimento su questo topos di assimilazione e 
proiezione, cfr. L. Unali, Stella d’India, temi imperiali britannici, modelli di rappresentazio-
ne dell’India, Roma, Edizioni Mediterranee, 1993. 
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Drury Lane, il famoso teatro londinese: «Da ogni lato [del palco] ci sono 
le tribune dei consoli e, in basso, nel teatro di Ercolano, c’erano due sta-
tue equestri di pregevole fattura, che occupavano la stessa posizione dei 
grandi lumi di bronzo al Drury Lane» 28. Shelley non perde l’occasione 
per imputare ai Romani (antenati degli spregevoli Italiani suoi contem-
poranei), ma soprattutto all’avvento del Cristianesimo, la fine di quello 
straordinario connubio tra arte e mondo naturale realizzato dai Greci: 

Oh, se non fosse stato per quella serie di guerre infauste, culminate nella 
conquista del mondo da parte dei romani; se non fosse stato per la reli-
gione cristiana, che ha sferrato il colpo di grazia all’antico sistema; se non 
fosse stato per i cambiamenti che hanno condotto Atene alla rovina – a 
quale altezza si sarebbe potuta elevare l’umanità! 29

Nell’ultima lettera da Napoli a Peacock, il 26 febbraio del 1819, Shelley 
riferisce di una gita, durante una giornata dal tempo a dir poco incle-
mente, in una città anticamente chiamata Posidonia «e ora Pesto, dove 
ci sono ancora tre templi etruschi, in perfetto stato di conservazione» 30. 
Ne fornisce una descrizione fotografica, soffermandosi sull’effetto di 
imponente magnificenza conferito alle costruzioni, rigorose e lineari, 
dalle colonne rastremate, e sulla sfumatura d’avorio della pietra porosa 
con la quale erano state realizzate. L’evidente errore relativo all’origine 
dei templi, unito alla descrizione altrettanto imprecisa della «Maremma 
desolata» 31 – nelle parole di Percy – che circondava il sito archeologico, 
paiono confermare l’ipotesi secondo cui il poeta non sarebbe stato un 
viaggiatore realmente attento e percettivo. Pur non volendo sminuire 
il suo interesse vivo per i territori, visitati con notevole dispendio delle 
già scarse energie fisiche e fortuna economica, Shelley sembra piutto-
sto avvicinarsi all’immagine di un giovane aristocratico collezionista di 
esperienze e sensazioni, destinate poi a sciogliersi nell’inchiostro della 
sua penna. In Campania, vennero infatti composte pagine ricche di de-
scrizioni paesaggistiche per il suo Prometheus unbound (1819), mentre lo 

	 28	 Ivi, 163.
	 29	 Ivi, 167.
	 30	 Ivi, 170-171.
	 31	 Ivi, 172.
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stato di salute precario, una soffusa depressione e il rapporto disarmo-
nico con Mary si riflettono in «Stanzas written in dejection near Naples» 
(1818), componimento in cui il poeta lamenta la mancanza di «speran-
za, salute», «pace interiore e calma attorno a sé», «fama, potere, amore, 
piacere» 32. Dopo alcuni anni, Shelley dedicherà nuovi versi alla Cam-
pania: nel 1820, infiammato dagli albori dei moti risorgimentali italiani, 
auspica nella sua «Ode to Naples» che la «Metropoli di un Paradiso in 
rovina» 33 possa finalmente affrancarsi da ogni giogo e tornare fautrice 
di libertà ed emancipazione, come lo era stata nel passato.

6.	 La Campania di Mary Shelley

L’atteggiamento empatico di Mary Shelley nei confronti dell’Italia e dei 
suoi abitanti è chiaramente espresso in un saggio narrativo intitolato 
Recollections of Italy, pubblicato a Londra nel 1824. Indossando i panni di 
Edmund Malville, un personaggio fittizio che aveva trascorso sei incan-
tevoli mesi nelle principali città della Penisola 34, la scrittrice ha modo 
di tratteggiare un vivace bozzetto satirico dei suoi connazionali viag-
giatori, rappresentati dall’ottuso narratore della storia, un gentiluomo 
inglese prodigo di lodi nei confronti della sua terra natale e incapace di 
apprezzare un’Italia per lui profondamente deludente. Con un umori-
smo salace, Mary/Edmund risponde alle provocazioni del narratore esi-
bendo le abitudini peggiori del turista britannico a lei contemporaneo, 
che deambula apatico e indifferente per le gallerie d’arte, partecipa pas-
sivamente alle «conversazioni» 35 senza capire né essere capito, soggior-
na soltanto negli alberghi di lusso, schiva con accortezza chirurgica il 

	 32	 Keats - Shelley, J. Keats and P.B. Shelley cit., 600.
	 33	 Ivi, 656.
	 34	 Descrive principalmente Venezia, Roma e Napoli, «la vera incantatrice d’Ita-
lia»: C.E. Robinson (ed.), Mary Shelley, collected tales and stories, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1976, 28.
	 35	 Mary e Percy erano entrambi cultori della lingua e della cultura italiana e par-
tecipavano attivamente ai salotti letterari dell’epoca, indicati da Mary con la parola 
«conversazioni».
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contatto con le genti del luogo e brama di incontrare i suoi compatrioti, 
aggrappandosi a loro come se fossero «i suoi amici del cuore» 36, laddo-
ve in Inghilterra sono magari soltanto conoscenti. Mary/Edmund rivela 
il sogno abitualmente accarezzato da ogni Inglese comune che visitava 
l’Italia: trovarsi nella residenza dell’ambasciatore vagheggiando di es-
sere a Grosvenor Square (con una notevole dose di ironia, questa im-
magine potrebbe forse ricordare al lettore Percy Shelley di fronte a un 
teatro pompeiano, contaminato con il ricordo sfumato del Drury Lane). 
In un saggio successivo, intitolato «The English in Italy» (Westminster 
Review, 1826), Mary si spinge fino a delineare il prototipo del vero viag-
giatore, colui che non si sposta soltanto con il corpo, ma si accosta con 
mente aperta e ricettiva all’altro: l’«Anglo-Italian», di cui Byron (e lei 
stessa) era il prototipo. Lungi dal trincerarsi dietro guide scritte da con-
nazionali, profondamente diverso da chi è «desideroso non di vedere, 
ma di dire che ha visto» 37, l’«Anglo-Italian» padroneggia la lingua del 
luogo senza affidarsi a scarse nozioni di francese, esplora i territori sce-
gliendo sentieri e tappe inusuali, ammira l’innato talento e la semplicità 
degli Italiani. In sintesi, egli è immune da quello che la scrittrice chiama 
il «bernoccolo di Spurzheim», che tradisce la «sindrome-dello-stare-a-
casa»  38, riferimento sarcastico agli studi di frenologia, inaugurati da 
Johann Gaspar Spurzheim, in voga in quel tempo.

La Campania esercitò un fascino duraturo e potente sull’immagi-
nazione di Mary Shelley e sulla sua scrittura. Non sfuggano i natali di 
Victor Frankenstein che, nella versione finale di Frankenstein, or the mod-
ern Prometheus (1831), dichiara di essere «nato a Napoli» 39. La descri-
zione della lunga gita dell’8 dicembre 1818, durante la quale, assieme 
al suo consorte e Claire Clairmont, si era recata ai Campi Elisi e al Lago 
d’Averno, è riportata nell’introduzione al suo romanzo apocalittico in-

	 36	 Robinson (ed.), Mary Shelley cit., 27.
	 37	 B. Bennet - C. Robinson, The Mary Shelley reader, Oxford, Oxford University 
Press, 1990, 343.
	 38	 Ibidem. Secondo la frenologia, dalla conformazione e dalle protuberanze even-
tuali del cranio si poteva intuire il destino e la personalità di ogni individuo.
	 39	 M. Shelley, Frankenstein, or the modern Prometheus, Oxford, Oxford University 
Press, 1969, 33.
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titolato The last man (1826), ambientato nel futuro. Senza rivelare al let-
tore che si tratta di un’esperienza realmente vissuta dall’autrice, l’ano-
nimo narratore della cornice che racchiude il testo sofferma lo sguardo 
sul Golfo, sulle «acque cristalline e scintillanti del mare calmo [che] co-
priva frammenti di antiche ville romane» 40, sormontate da alghe, che 
parevano intrecciarsi col riflesso dei raggi del sole disegnando insoliti 
motivi. Ancora «i templi in rovina, le terme, i luoghi classici» 41 vengono 
menzionati, assieme «all’antro oscuro della Sibilla Cumana» 42, dove il 
narratore e il suo compagno (la cui identità, anche sessuale, rimane sco-
nosciuta) si avventurano, ritrovandosi, dopo che le loro guide si erano 
rifiutate di seguirli per cunicoli cupi e tortuosi, in un’ampia caverna 
dall’aspetto solennemente religioso, con un’apertura verso il cielo na-
scosta da cespugli e rovi. È qui che trovano le foglie sibilline, scomposte 
e vergate in più di una lingua, dalla cui decifrazione prende vita il corpo 
centrale del testo, la narrazione catastrofica dell’estinzione progressiva 
e inesorabile dell’umanità, causata da una pestilenza che si era diffusa 
da Oriente a Occidente a partire dal 2073. In The last man Mary Shelley 
riassume il fallimento degli eccessi della sua epoca, traccia la parabola 
degli ideali rivoluzionari corrotti in nuovi assolutismi, ribadisce i limiti 
di una scienza che è impotente di fronte a un fenomeno inspiegabile 43, 
insinua l’idea che la spoliazione dei paesi asiatici possa generare mostri, 
in un momento storico in cui l’impresa coloniale britannica stava mo-
strando il suo volto più aggressivo. Non bisogna dimenticare, tuttavia, 
che il romanzo rivela una mera profezia: il destino dell’uomo, sembra 
suggerire l’autrice, può seguire ancora un corso diverso e meno tragico. 
Mary Shelley affida questo importante monito a una terra da lei vissuta 
e amata con intensità, alla Campania, all’antro della Sibilla Cumana, che 

	 40	 M. Shelley, The last man, Oxford, Oxford University Press, 1994, 3.
	 41	 Ibidem.
	 42	 Ibidem.
	 43	 Questo testo è ancora più sorprendente se si pensa che è stato scritto dall’au-
trice di Frankenstein, opera in cui lo scienziato si trasforma addirittura in un nuovo 
(anche se fallace) e potente creatore. In The last man la pestilenza è selettiva: contagia 
esclusivamente l’uomo, mentre la natura ne è immune. Per un approfondimento, si 
consulti E. Marino, Re-reading the Romantics in the XXI century: «The Last Man» by 
Mary Shelley (1826), Englishes 40 (14), 2010: 123-133.
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pare trasformarsi in un immaginario utero dal quale, come la scrittrice 
auspica, un’umanità rigenerata possa nuovamente nascere.

Mary scrisse molti racconti ambientati in Italia 44 ma «The heir of 
Mondolfo», elaborato presumibilmente attorno al 1825, è forse il più si-
gnificativo per le descrizioni paesaggistiche offerte. Ambientato «nella 
campagna bella e selvaggia vicino a Sorrento, nel Regno di Napoli» 45, 
racconta di un amore contrastato tra un nobile, Ferdinando Mondolfo, 
e un’umile contadina, Viola Arnaldi. L’antagonismo del padre di Ferdi-
nando, ostile a un’unione tra appartenenti a ceti sociali differenti, fa sì 
che la giovane venga rapita, per allontanarla dal suo innamorato che, 
nel frattempo, l’aveva segretamente sposata. In seguito a una fuga tanto 
rocambolesca quanto temeraria, Viola si ritrova a Paestum e, nella con-
templazione dei templi e dello straordinario scenario naturale, sembra 
ritrovare la speranza nel ricongiungimento con suo marito, che si veri-
ficherà miracolosamente di lì a breve:

Erano templi dedicati a un dio che sembrava consacrarli ancora con la sua 
presenza; ancora li adornava di bellezza. Quella che poteva esser vista 
come la loro rovina, nella sua pittoresca desolazione e armonia sublime, 
era più adatta alla natura divina di quanto non fossero stati i templi stessi 
quando, intatti e dorati, si ergevano nella loro forza originaria; e l’adora-
zione silenziosa dell’aria e degli animali felici si adattava di più a quel dio 
che non un’adunanza affrettata e senza cuore. [… Viola] entrò e, sedendo-
si su un frammento enorme di cornice che si era infranto al suolo, attese 
in silenzio, come se un qualche oracolo potesse indirizzarla, guidarla. 46

Dopo la morte di Percy Shelley (avvenuta per un naufragio l’8 luglio del 
1822, durante una traversata da Lerici a Livorno), Mary Shelley tornò 
nuovamente in Italia, accompagnata dal figlio Percy Florence, nato a 
Firenze nell’autunno del 1819. Il resoconto dei due lunghi viaggi – che 

	 44	 Dieci su ventitré racconti hanno un’ambientazione italiana. In «A tale of the 
passions» (1823) è menzionata l’esecuzione di Corradino a Napoli, mentre in «Ferdi-
nando Eboli: a tale» (1828) vengono nominati luoghi come Napoli, Paestum e Salerno, 
anche se il ritratto di scenari e paesaggi non sembra essere l’obiettivo primario dell’au-
trice.
	 45	 Robinson (ed.), Mary Shelley cit., 308.
	 46	 Ivi, 328.
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li portarono ad attraversare la Germania e l’Italia nel 1840 e, successi-
vamente, nel 1842-1843 – è contenuto in Rambles in Germany and Italy, 
un epistolario diviso in due volumi pubblicato nel 1844. I proventi deri-
vanti dalla vendita dell’opera sarebbero stati condivisi con Ferdinando 
Gatteschi, un esule mazziniano dalla moralità alquanto dubbia, che la 
scrittrice aveva conosciuto (forse anche romanticamente) a Parigi, nel 
1843. Pur se il giovane si rivelò più interessato al denaro che alla causa 
italiana, il testo di Mary Shelley costituisce un’ulteriore testimonianza 
del suo attaccamento autentico a quello che oramai considerava il suo 
paese adottivo. Ne è prova la frase con cui conclude la «Preface» al te-
sto, in cui invita i suoi connazionali, precedentemente celebrati come 
campioni e difensori della libertà, a «considerare con maggiore atten-
zione e provare empatia nei confronti delle sofferenze di un paese, il 
più illustre e sfortunato del mondo»  47. Anche se i Rambles attirarono 
l’attenzione del pubblico e della critica principalmente per il loro for-
te contenuto politico, degne di nota sono le numerose e significative 
descrizioni paesaggistiche della Campania presenti nel secondo volu-
me. I luoghi già conosciuti assieme al marito vengono ripercorsi con 
grande affettività da Mary, che indulge nella descrizione della Grotta 
Azzurra di Capri, scoperta per caso da due turisti inglesi 48, come erro-
neamente scrive, forse per stringere il debole legame dei Britannici con 
il territorio italiano. Il panorama suggestivo che ha modo di ammirare 
dalla Villa di Tiberio, raggiunta non senza impedimenti nell’ascesa, le 
fa pensare che, in quei luoghi, «Dio [abbia] lasciato cadere quella coltre 
di gloria altrimenti raccolta tra gli angeli» 49. Le genti campane, nella 
loro purezza, innata gioia (pur tra gli stenti) e dedizione al lavoro, le 
sono profondamente affini: «[…] non ho mai vissuto tra persone che 

	 47	 M. Shelley, Rambles in Germany and Italy, Vol. I, London, Edward Moxon, 1844, 
XVI. Sulla sensibilità di Mary Shelley nei confronti della causa italiana si consultino 
anche A. Brilli, Un paese di romantici briganti: gli italiani dell’immaginario del Grand Tour, 
Bologna, Il Mulino, 2003, 55-56, e A. Brilli, Il Viaggio in Italia, storia di una grande tradi-
zione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, 294.
	 48	 Anche se era già nota alle genti di mare, la grotta fu invece esplorata per la 
prima volta nel 1826 da due artisti tedeschi: il pittore e letterato August Kopish e il 
pittore Ernst Fries, guidati dal pescatore Angelo Ferraro.
	 49	 Ivi, Vol. II, 270.
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mi sono così congeniali come gli abitanti di Sorrento» 50. L’escursione 
a Pompei la porta a celebrare lo stato decisamente più avanzato degli 
scavi rispetto alla sua prima visita. Amalfi è ritratta con orgoglio come 
«la prima repubblica dell’Italia moderna» 51. Scrive Mary: «Ho sempre 
nutrito un desiderio profondo di penetrare nel sud dell’Italia che, come 
credo, è uno dei luoghi più belli al mondo, che unisce la ricchezza della 
cultura alle grazie della natura» 52. E questi sono soltanto alcuni tra gli 
elogi tessuti dall’autrice.

Simile al suo già citato personaggio Edmund Malville, Mary Shel-
ley avrebbe desiderato che le sue ceneri potessero mischiarsi con quel 
territorio che aveva tanto amato e dove sarebbe sicuramente tornata, se 
il tumore al cervello che la stroncò nel 1851 non l’avesse costretta a lun-
ghi periodi di inattività forzata. I Rambles si chiudono con una frase che 
suggella l’incontro appassionato tra la scrittrice e l’Italia. La Cocumel-
la, l’antico sanatorio dei Gesuiti vicino Sorrento, trasformato in albergo 
nel 1822, è la sua nuova casa dove, almeno col pensiero, continuerà ad 
abitare:

La Cocumella è diventata come una casa; è una gioia tornare alla nostra 
terrazza a respirare la fragranza dei fiori d’arancio, vedere la distesa mari-
na ai nostri piedi, mentre abbracciamo con lo sguardo il Golfo di Napoli e 
su di noi si riversa il cielo, nelle cui profondità le nuvole veleggiano come 
navi, e la luna, luminosa, pende come una sfera di fuoco argenteo. 53

Riassunto

L’esperienza campana dei coniugi Shelley, dall’1 dicembre 1818 al 28 febbraio dell’anno 
successivo, segnò una tappa importante del soggiorno italiano dei due autori. Pur par-
tecipando con uguale interesse all’esplorazione dei nuovi territori, nonostante l’analogo 
entusiasmo per le rovine e per lo spettacolo offerto dalla natura, Percy e Mary Shelley 

	 50	 Ivi, 274.
	 51	 Ivi, 281.
	 52	 Ivi, 280.
	 53	 Ivi, 296.
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dimostrarono un grado d’empatia molto diverso nei confronti delle popolazioni locali, 
paradigmatico del loro atteggiamento verso gli Italiani. Tanto aperto e scevro di pre-
giudizi era il contegno di Mary, quanto sdegnoso e scostante quello di Percy. Scopo di 
questo studio è ricostruire il rapporto complesso che gli autori ebbero con la Campania, 
attingendo agli scritti destinati alla pubblicazione, così come alle memorie contenute 
nelle lettere e nel diario di Mary Shelley, il «Journal».




