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The Genius of Friendship: A Literary Case 
 
EDWARD CHANEY, GENIUS FRIEND: G.B. EDWARDS & THE BOOK OF 
EBENEZER LE PAGE, NO PLACE, BLUE ORMER PUBLISHING, 2015,  
PP. VI + 408.  
 
At the beginning it was the unexpected. I was in London, at the end of June, 
and I had been invited to attend a talk on the 1966 flood of Florence when I 
recognized a colleague I had not seen for ages, Prof. Edward Chaney. A 
friendly Indian dinner ensued and the main subject of our conversation was 
the book Prof. Chaney  –  Edward  –  had just published.  

I was in for another surprise, for instead of a cleverly erudite book on the 
early modern Grand Tour (one of his main areas of expertise) this was a 
biography of G. B. Edwards, a writer Edward had met in Upwey, near the 
Dorset seaside resort of Weymouth, in the 1970s, when he was 21 and Ed-
wards was 73. The old man was living there as a recluse and an exile, within 
easy reach  –  ideally speaking  –  of his native island of Guernsey, which was at 
the core of his narrative imagination.  

It was Edward who encouraged Edwards to complete the fictional auto-
biography on which he was working, a text he bequeathed to his young friend 
when he died in 1976. And it was again Edward who managed to have The 
Book of Ebenezer Le Page published by Hamish Hamilton in 1981, with an 
introduction by no less than John Fowles. The volume obtained an immediate 
success and was soon reviewed in highly laudatory terms by writers such as 
William Golding, Guy Davenport and John Stewart Collis, who commented:   

 
It would be easy to miss the significance of the book  –  an unlettered fisherman 
reminiscing about Guernsey. It turns out to be a mirror held up to an island so 
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that you see all the relationships; more than that, it stands for every island any-
where; more than that, it mirrors all mankind. The supposed provincialism be-
comes a universal Picture, and the supposed simple gardener-fisherman be-
comes a narrator of genius. With material so rich and extraordinary that we fre-
quently have to put the book down exhausted, only to feel so deprived that we 
soon take it up again. 1 
 

Collis’s review originated from Fowles’s claim that although Edwards was “a 
literary genius”, he appeared to have had “no intimate literary friends”.  
(ibid.). It was to disprove this assertion that Collis decided to comment pub-
licly on his friendship with Edwards, on The Book of Ebenezer Le Page, and on 
the friendship between Edwards and British author Stephen Potter. As clari-
fied in Genius Friend (a title that gestures towards Collis’s review, “Memories 
of a Genius Friend”), it was actually Collis who introduced Edwards to Potter 
as well as to another literary figure who soon became his friend  –  John Mid-
dleton Murry (50).  

The exchanges between Edwards and Murry are among the most inter-
esting aspects of Genius Friend. Although today Murry is probably remem-
bered mainly as Katherine Mansfield’s husband, he actually played a major 
role in the British literary scene as a critic and the editor of magazines such as 
Rhythm, The Blue Review, the Athenaeum and The Adelphi, which he 
launched in 1923, after Mansfield’s death. It was to this magazine that Ed-
wards became a regular contributor between 1926 and 1932, reviewing texts 
that Murry sent him, such as Geoffrey West’s The Life of Annie Besant (1929) 
and Jiddu Krishnamurti’s Life in Freedom (1928). Edwards was interested not 
only in theosophy, but also in alternative lifestyles, for precisely in this period 
we find him and his wife in Switzerland and Italy, living in Ascona, in the 
proximity of the Utopian community of Monte Verità.  

This account of the Murry-Edwards connection would be incomplete if I 
failed to mention D.H. Lawrence, whose friendship with Murry is well-known 
together with his interest in Utopian communities, which was shared by Murry 
himself. As Chaney informs us, it was “largely thanks to Murry’s recom-
mendation” (12) that Jonathan Cape commissioned Edwards to write what 
would have been the first monograph on Lawrence. This study, however, 
failed to materialize, like the intended meeting between Lawrence and Ed-
 

———————— 
1  John Stewart Collins, “Memories of a Genius Friend”, The Spectator, 31 July 1982, 

p. 21. <http: //archive. spectator. co. uk/article/31st-july-1982/21/books> 
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wards, which the two planned through an exchange of letters. In the end, it 
was to Potter that Jonathan Cape turned  –  already before Lawrence’s death, 
in March 1930  –  to obtain the book, which appeared as D.H. Lawrence: A 
First Study later that year. Potter was inevitably indebted to Edwards, who was 
no less inevitably frustrated at having been unable to deliver his own Law-
rence study, as transpires from “Lawrence and the Young Man”, the review of 
Potter’s study that Edwards published in The Adelphi (June-August 1930).  

As we can see, Genius Friend is not only a study in friendship, with all its 
complexities, but also a study in procrastination, a tendency that seemed to 
typify Edwards, as showed by his correspondence, which is central to 
Chaney’s investigation. Having being “fortunate enough” (14) to find Ed-
wards’ letters to Murry in an Oxford bookshop (before the Murry archive was 
sold to join Mansfield’s papers in New Zealand), and supplementing them 
with Collis’s letters and Potter’s unpublished autobiography, Chaney has shed 
light on the development of this literary circle in the interwar period, addres-
sing both major literary figures and less-known but no less interesting intel-
lectuals. Thanks to the web of data Chaney has woven, the exchanges between 
Edwards and his friends come to life with vividness, enabling us to perceive 
the complexity of a fascinating literary milieu on the eve of momentous events 
such as the rise of Nazism in Germany.  

An eccentric neo-Romantic figure, whose “Great Expectations” (22) 
never materialized in the course of his life, Edwards seems marked by erudi-
tion, originality of thought, the unmistakable appeal he exerted on other 
literati and an in-depth sincerity, which at times may seem even to border on 
naivety, or perhaps on inbred and unbridled self-confidence. The character 
who transpires from the pages of Genius Friend is both controlled and exces-
sive, a bundle of contradictions.  

Strongly influenced by Nietzsche, whose credo he summarized as “every 
moment’s living should be Eternal Life” (95), Edwards mourned the death of 
Lawrence by walking “about wildly for two days. It was among [Swiss] moun-
tains and all that sounds very romantic. But I assure you it wasn’t  –  it was 
only my prosiest way of trying to keep sane” (112). In his scathing review of 
Potter’s study of Lawrence, Edwards uncompromisingly labels the book as 
“bad”, since the critic was never “touched” by the author, and his “study” 
fails to translate into “a deed”, while “it is only a soul in action that can 
glimpse the reality of another soul” (128). We are in the realms of the ‘ir-
rationalist’ intellectual endeavours that marked those years, which are still at 
the core of a heated critical debate.  
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Edwards instinctively responded to Lawrence’s life-creed and life-
choices, including a charged conception of friendship, which transpires from 
this passage: “Lawrence loved young men: loved them erotically, loved them 
sentimentally, loved them religiously. As Whitman did” (122). Chaney devotes 
much energy to evoke the climate of sexual libertarianism in which people like 
the Lawrences and the Edwards lived at the time. Sex was a major concern in 
these intellectuals’ fight for freedom from conventions of any sort. Edwards 
himself refers to an “Essay on Sex” that he is writing and that is unfortunately 
“much too long for the Adelphi”. (83) These are but a few of the intellectual 
stimulations readers can look for within the pages of Genius Friend, a book 
that testifies to the British art of biography as based on a stalwart respect of 
factuality, but also on enlightening cultural and psychological insights. I am 
glad I attended the lecture on the flood of Florence for otherwise I would have 
never had the opportunity to become acquainted with this bizarre and inspir-
ing circle of friends.  

Maurizio Ascari 

 

Quando i ricordi si fanno racconto 
 
AMEDEO ZIRONI, ERO IL NUMERO 33292: MEMORIE DI UN EX 
INTERNATO MILITARE ITALIANO, A CURA DI ILARIA MICHELETTI, 
FANO, ARAS EDIZIONI, 2016, PP. XXVI + 92.  
 
La lotta della memoria contro il tempo è un tema caro da sempre alla cultura, 
e che negli ultimi sessant’anni ha assunto nuove forme, nel tentativo di sottrar-
re all’oblio l’esperienza dei campi di prigionia e di sterminio del regime nazi-
sta, in cui hanno trovato la morte ebrei, zingari e omosessuali. Non sono 
questi, tuttavia, i soli gruppi di prigionieri che l’universo concentrazionario 
nazista ha reclamato. Come noto, dopo l’8 settembre 1943 l’esercito italiano si 
sciolse, alimentando sì le file opposte della Resistenza e della Repubblica 
Sociale, ma anche fornendo agli ex alleati tedeschi un ampio bacino di mano-
dopera a costo zero.  

La storia degli Internati Militari Italiani (IMI)  –  considerati in Germania 
traditori  –  è rimasta a lungo nell’ombra, quasi per un senso di imbarazzo che 
tale vicenda collettiva suscitava nella storiografia ufficiale, anche se nuova at-
tenzione è stata dedicata al fenomeno in tempi recenti. In questo filone si 
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inserisce Ero il numero 33292: memorie di un ex internato militare italiano, la 
testimonianza che Amedeo Zironi ha reso a Ilaria Micheletti in una serie di 
interviste realizzate a cavallo tra il 2013 e il 2014, prima di morire nel corso di 
quell’anno. La memoria viva della seconda guerra mondiale si sta spegnendo, 
ma c’è chi lavora per conservarla.  

Dignitosa e venata di riserbo, precisa e asciutta, per nulla emotiva, la pa-
rola di Amedeo nasce in un dialetto bolognese che nella versione a stampa af-
fiora solo a tratti, ma il testo serba di questa matrice orale la genuinità, il 
sapore di vero. In sintonia col tocco lieve della curatrice, c’è in queste pagine 
una pulizia, una bellezza, una delicatezza che le rende preziose.  

Il lettore beve da un calice trasparente, ritrovando nel libro la campagna 
emiliana in cui Zironi nasce nel ’23, e la Bologna dell’anteguerra, affollata di 
biciclette così invadenti che in centro è vietato pedalare e si può solo condurle 
a mano. Accanto ai primi semafori e alle poche auto si trova ancora in quegli 
anni in San Vitale uno stallatico dove chi arriva può ‘parcheggiare’ il cavallo. 
Se già queste cartoline pre-belliche catturano il lettore, la narrazione si fa 
struggente quando Amedeo viene rinchiuso  –  insieme ad altri giovani, che 
definisce cinni, alla bolognese  –  in un vagone piombato diretto in Germania. 
E tanta intensità la narrazione la trova malgrado  –  o forse attraverso  –  un 
nitore quasi asettico, privo di cedimenti:  

i sono stati alcuni che sul più piccolo foglio di carta  –  certi perfino su una foglia  
–  sono riusciti a scrivere velocemente il loro nome e cognome, qualche dato, per 
dire chi erano e dove si trovavano, nella speranza che queste informazioni rag-
giungessero le loro famiglie, che almeno avessero qualche notizia. Buttavano 
questi pezzetti di carta e queste foglie all’esterno, giù in mezzo alle rotaie; 
c’erano persone  –  dei civili  –  che raccoglievano questi foglietti e li andavano 
poi a imbucare e sembra incredibile ma molti di questi bigliettini improvvisati 
sono realmente arrivati a destinazione. (46-47)  

Il libro accoglie in meno di cento pagine tutto lo stupore di una guerra che 
sconvolge giovani vite, e al contempo l’accettazione dell’assurdo, la forza dei 
sentimenti più banali e più autentici. C’è perfino un episodio all’interno del 
campo di Auschwitz. Là dove le parole non bastano più e il non detto sa di 
pianto è semmai al ritorno a casa, dopo l’orrore e il contatto corporeo, sfibran-
te e umiliante, con tanta disarmata umanità. Non aggiungo altro per non sot-
trarre il gusto della scoperta. Spero che il libro possa vivere attraverso 
l’incontro con numerosi lettori, suscitando consapevolezza ed empatia.  

Maurizio Ascari 
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La musica della natura 
 
TREVOR COX, PIANETA ACUSTICO. VIAGGIO FRA LE MERAVIGLIE 
SONORE DEL MONDO, BARI, EDIZIONI DEDALO, 2015, PP. 317.  
 
Dopo la Storia del mondo in 100 oggetti di McGregor (un altro autore britan-
nico) è la volta di Trevor Cox, giovane e brillante docente di ingegneria acusti-
ca all’Università di Salford (UK) e astro nascente della divulgazione scientifica 
in tema di ricerca sui suoni, a ricordarci che il nostro pianeta  –  giunto a una 
fase di probabile non ritorno nella dissennata gestione delle risorse e a uno 
stato di avanzata devastazione ecologica e politica  –  è pur sempre un Paese 
delle meraviglie. Tuttavia, nel sottotitolo del volume originale  –  “A Scientific 
Odyssey of Sound”  –  è presente un’allusione che si perde nella traduzione 
(peraltro buona) in italiano: l’allusione, cioè, all’Odissea. È quantomeno 
indicativo che Cox citi indirettamente Carroll (il Sonic Wonderland del suo 
titolo inglese ricalca Alice’s Wonderland) ma non, ad esempio, Verne, col suo 
Giro del mondo in 80 giorni, ma risalga all’epos classico. L’Odissea, è bene 
ricordarlo, narra la storia di un viaggio per un pezzetto di mondo, certamente, 
ma soprattutto narra di un ritorno a casa. Come a dire che il viaggio che ci 
propone Cox, fra sabbie che cantano e templi maya che cinguettano, è una 
sorta di ritorno all’ascolto, una dimensione che abbiamo troppo a lungo 
ignorato o messo in secondo piano rispetto al primato della visione.  

L’entusiasmo con cui Trevor Cox seleziona e racconta le meraviglie so-
nore del pianeta  –  il canto delle foche, la roccia del gong, lo scioglimento dei 
ghiacci e molto altro ancora  –  è pari alla sua competenza e alla pazienza con 
cui spiega al lettore cos’abbiano di particolare i suoni prodotti dall’acqua, 
come friniscano i grilli, come scivolino le gomme delle auto sulle strade. Anche 
quando distingue fra il rintocco delle campane e l’acustica delle fogne, oppure 
quando ci chiede di immaginare (traduzione quasi forzata, ahimè, dell’inglese 
predict: avremo mai il coraggio di creare un lessico sonoro adeguato?) il suono 
di un pezzo di carta che viene appallottolato, Cox rivela una passione conta-
giosa, trascinando il lettore nel viaggio che lo porterà in California e in Grecia, 
in Brasile e in India, in Australia e in Islanda e in altri luoghi ancora. Il suo les-
sico sonoro è rigorosamente scientifico e tradotto abbastanza adeguatamente, 
ma non sempre: abbiamo infatti, per esempio, la “pulizia aurale”, che non è 
una caduta new age (pulizia dell’aura) bensì un molto semplice “ear cleaning”, 
vera e propria pulizia dell’orecchio, anche se non proprio con i bastoncini di 
cotone idrofilo. Bene invece l’“attenzione uditiva” (“auditory attention”) e la 
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“conservazione del suono” (“aural conservation”): meno male che non è 
diventata “conservazione dell’aura”.  

Fra la descrizione di un luogo e il commento a un suono, Cox riesce a 
spiegarci mille fenomeni, uno più affascinante e suggestivo dell’altro: la dif-
ferenza fra eco e riverberazione, l’acustica architettonica, la frequenza del 
suono di una goccia che cade nell’acqua, la risonanza acustica, la colorazione, 
l’archeoacustica, l’eco multipla, l’eco slapback, l’ecolocalizzazione in marina, la 
camera anecoica, e molto altro ancora. Nel suo viaggio attraverso luoghi e 
suoni, l’autore supera inoltre sia la dicotomia suono-rumore sia la divisione 
tradizionale fra geofonie, biofonie e tecnofonie per approdare all’elaborazione 
di un sistema olistico polifonico a cui concorrono le rocce risonanti, i filari di 
faggi, le cicale, i pesci che abbaiano, il soffitto della Grand Central Station a 
New York, il rumore prodotto dal vento che turbina sulle lastre di vetro della 
Beetham Tower a Manchester. E si permette perfino una breve deviazione nel-
lo spazio cosmico, per spiegarci cosa e come potremmo ascoltare su Marte e su 
Venere.  

Fra le curiosità, sia naturali sia artificiali, troviamo il Great Stalacpipe 
Organ (organo a stalattiti), il più grande strumento musicale naturale al mon-
do, in Virginia, mentre in Inghilterra è stato realizzato l’eco fluttuante più 
spettacolare di ogni tempo: si chiama Spiegelei ed è un’installazione tempora-
nea di Jem Finer. Ancora, un americano ha costruito una replica identica 
(anche sul piano acustico) di Stonehenge nello stato di Washington, e l’opera 
Aeolus di Luke Jerram è stata ispirata un viaggio in Iran e in particolare ai 
suoni nella Moschea dell’Imam a Isfahan.  

Infine, il viaggio proposto in questo volume comprende riferimenti a 
romanzi, brani musicali e film: grazie a Trevor Cox sentiremo il rumore dei 
passi sulla ghiaia (Tess dei d’Uberville di Thomas Hardy), sapremo finalmente 
cos’è un tarabuso (Il mastino dei Baskerville di Arthur Conan Doyle), incon-
treremo un collezionista di echi (Mark Twain, Il piazzista), scopriremo il 
mistero del backward masking (Stairway to Heaven dei Led Zeppelin suonata 
al contrario) e ascolteremo conversazioni che si svolgono al piano di sopra 
grazie a una fontana concava (Federico Fellini, La dolce vita).  

Un libro da leggere, da rileggere, da studiare, da usare come guida turi-
stica e anche come manuale per approfondire, giorno dopo giorno, nel nostro 
quotidiano, la nostra capacità percettiva dei suoni e allenarci a individuarli, 
riconoscerli, apprezzarli, ricordarli e saperli narrare.  

 
Alessandra Calanchi 
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Suoni dal passato 
 

IGOR BAGLIONI (A CURA DI), ASCOLTARE GLI DÈI / DIVOS AUDIRE. 
COSTRUZIONE E PERCEZIONE DELLA DIMENSIONE SONORA NELLE 
RELIGIONI DEL MEDITERRANEO ANTICO (2 VOLL.), ROMA, EDIZIONI 
QASAR, 2015, PP. 191 E  262.  

 
Questi due affascinanti volumi dedicati al paesaggio sonoro del mondo antico 
ci propongono un viaggio interdisciplinare nel tempo e nello spazio in cui 
protagonista non è l’immagine ma il suono, la musica, il canto. L’opera, che 
raccoglie gli atti dell’omonimo convegno tenutosi a Velletri nel 2013, si inseri-
sce nei soundscape studies, un campo di studi che da qualche anno si sta af-
fermando anche nel nostro Paese proponendo suggestivi e inusuali percorsi di 
approfondimento e di ricerca.  

Il primo volume si apre con una sezione dedicata alla “dimensione sono-
ra nell’antico Egitto”: dal lamento degli dei al ruolo del corpo e del tempio, 
dal suono del silenzio al culto di Osiride, i sei saggi ivi compresi riflettono su 
diverse tematiche legate al pensiero faraonico, al concetto di geroglifico, alla 
memoria cosmogonica, alla dottrina della parola creatrice. Fanno parte della 
dimensione sonora di questa straordinaria cultura la voce, il pianto, l’espres-
sione del sentimento, l’interdizione: in particolare, gli dei esprimono dolore e 
costernazione attraverso il suono (la lamentazione, il sistro) e lo stesso silenzio 
assume un significato particolare in relazione a specifiche liturgie e a determi-
nati strumenti (tamburo, flauto, oboe, arpa, tromba, liuto, ecc.) o al battere di 
mani e piedi. Se Osiride intrattiene un rapporto privilegiato con la sfera del 
silenzio, il dio di origini siriane Resheph  –  protettore e guaritore  –  è associato 
al liuto, e Ihy è definito “dio musicista” (83). In generale, la musica placa l’ira 
della divinità, allontana le forze maligne e ripristina l’equilibrio. Alcuni verbi 
indicano, poi, suoni particolarmente suggestivi, come quello della menat, “due 
sonagli il cui suono ricordava quello degli steli di papiro agitati dal vento” 
(65), o il battito delle mani per augurare lunga vita.  

Seguono tre contributi sulla “dimensione sonora nel Vicino Oriente an-
tico”: vi vengono illustrati, fra le altre cose, l’importanza della musica e della 
danza nella costruzione dell’identità ebraica, gli aspetti sonori relativi alla 
comunicazione fra uomo e divinità (ascolto, dialogo, messaggio divino), la 
percezione sonora nella Mesopotamia proto-dinastica. Tutti argomenti che, 
sebbene noti agli studiosi di settore, sono praticamente sconosciuti a chi 
frequenti altre discipline e che grazie a questo libro sono ora accessibili a 
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chiunque voglia ampliare le proprie conoscenze. Per fare un esempio tutto 
personale, ho trovato estremamente interessante due pagine del contributo di 
Andrzej Mrozek dedicate al tuono, un elemento sonoro “percepito come 
proveniente dalla divinità” (115), ma anche “un elemento sonoro ch’è perce-
pibile, ma non comprensibile del tutto”; “qualcosa che si sente, ma che non si 
conosce”; “la voce di Dio” (116). Questo articolo si riferisce alla cultura 
semitica e mi ha colpito la somiglianza con ciò che scrivevano nel XVII secolo 
i puritani nelle colonie americane: anche per loro, infatti, era possibile ricono-
scere “the voice of God in the voice of thunder” (Cotton Mather). Per en-
trambe le culture, diverse e lontane come sono nello spazio e nel tempo, le 
forze cosmiche rappresentano una forma di comunicazione fra uomini e 
divinità e hanno connotazioni positive o negative che dipendono dal contesto.  

Gli ultimi quattro interventi riguardano l’“area storico-comparativa”: 
muovendosi fra Medioevo e Rinascimento, Vietnam e Qabbalah, statue urlanti 
e visioni uditive, gli autori e le autrici mostrano le componenti coreutiche nel-
l’evocazione degli spiriti, i repertori delle danze secondo un’ottica di genere, il 
significato delle campane e l’archeologia sonora.  

Il secondo volume, dedicato all’antichità classica e cristiana, si suddivide 
in tre sezioni riguardanti rispettivamente la dimensione sonora nell’antica 
Grecia (otto contributi), nell’antica Roma (quattro) e nell’antichità cristiana 
(sette). Apre il volume Igor Baglioni (che è anche autore dell’Introduzione 
nonché direttore della collana) con un saggio sulla componente sonora pri-
mordiale del kaos e sull’armonia (ordine, melodia) del kosmos; seguono artico-
li che si occupano di diverse tematiche fra cui la dimensione sonora della 
maledizione, la sonorità “plurale” (grida, sussurri, modulazioni della voce …), 
l’urlo e il clamore, l’ascolto e il riconoscimento dei segni, il silenzio dello 
spazio sacro, il peana dei guerrieri, l’aspetto acustico della prassi rituale. La 
seconda sezione esamina il potere della musica di indurre emozioni sulla massa 
nel periodo imperiale, le divinità del silenzio nel pantheon romano, il culto 
cibelico, gli omina; la terza sezione, infine, introduce il tema dell’ascolto in 
riferimento al Dio dei cristiani, il “sangue che parla” (192), la voce divina che 
si rivolge “non auribus, sed mentibus” (201), il canto liturgico, la mistica del 
silenzio e la parola sacra.  

Entrambi i volumi sono intensi, ricchi di citazioni e riferimenti e cor-
redati di ottima bibliografia (ritroviamo fra le pagine illustri autori e pensatori, 
da Agostino a Schafer, a testimonianza della varietà di interessi e di 
background). Si tratta di un’opera importante, poiché la scelta del tema 
comune riguardante la dimensione sonora del mondo antico contribuisce a 
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sfatare il luogo comune che assegna alla vista e alla visione una priorità as-
soluta rispetto agli altri ambiti sensoriali a partire dall’udito. A questo proposi-
to vorrei ricordare un altro volume, scritto da una studiosa che è anche una 
delle autrici dei saggi della presente opera: La voce. Sonorità e pensiero alle 
origini della cultura europea (Sabina Crippa, 2015) è un libro imprescindibile 
per chi voglia accostarsi alle tematiche del paesaggio sonoro, recensito sulle 
pagine di questa stessa rivista (2/2015).  

 
Alessandra Calanchi 

 

 

Rudyard Kipling: dalla giungla al Carso 
 

RUDYARD KIPLING, LA GUERRA NELLE MONTAGNE. UNO SCRITTORE 
INGLESE SUL FRONTE ITALIANO DELLA GRANDE GUERRA, MULAZZO 
(MS), TARKA, 2015, PP. 77 (TESTO INGLESE A FRONTE; 38 FOTO  
DELL’EPOCA INEDITE).  

 
Tra le ‘riscoperte’ dovute al centenario della Prima Guerra Mondiale, c’è 
anche un insieme di reportages che il grande scrittore inglese Rudyard Kipling, 
di cui proprio nel 2015 è caduto il 150° anniversario della nascita, scrisse nel 
maggio 1917, dopo essere stato per circa due settimane sul fronte italiano, 
dietro invito dell’ambasciatore inglese a Roma Sir James Rennell Rodd. Ap-
parsi su The New York Tribune e sul Daily Telegraph in contemporanea nel 
giugno 1917, ne fu fatta subito dopo una raccolta pubblicata in America da 
Doubleday e una traduzione italiana (anonima, ma a cura dell’Istituto Italo-
Britannico), stampata a Milano col titolo dell’odierna pubblicazione (La guerra 
sulle montagne), a cura delle Edizioni Risorgimento (1917; v. “Nota introdutti-
va”, x). Oltre che da una nota introduttiva il testo è corredato da due pagine 
di “Note sull’autore” (sezioni entrambe anonime), e dall’“Appendice fotogra-
fica” che viene citata in copertina. Il testo, già uscito da Passigli nel 2006, è ora 
proposto da Tarka con a fronte l’originale.  

Sia la ricorrenza kiplinghiana sia quella della Grande Guerra hanno spinto 
anche il web a dedicare spazio a quest’operetta, tanto che al sito <http: //www. 
kiplingsociety. co. uk/rg_mountains_intro. htm> è leggibile il testo inglese, e la 
versione italiana, che include la digitalizzazione della traduzione del 1917 e la 
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visualizzazione delle pagine dell’originale milanese, è presente in https://it. 
wikisource.org/wiki/La_guerra_nelle_montagne.  

Il pregio dell’edizione Tarka è quello di offrire al lettore da un lato la 
possibilità di godere dello stile di Kipling che, pur scrivendo di guerra, di 
soldati e di fortificazioni, non viene meno alle caratteristiche affascinanti della 
sua scrittura, e dall’altro lo spunto per valutare le abilità (e/o intenzionalità) 
traduttive dell’anonimo interprete del 1917, perché  –  dimenticavo di dirlo  –  
quanto si propone è esattamente ciò che fu stampato allora. In realtà, en-
trambe le versioni  –  inglese e italiana  –  sono documenti d’epoca che testimo-
niano la vena propagandistica di Kipling (alla base dell’invito di Sir Rodd c’era 
la volontà di far conoscere in Inghilterra e negli Stati Uniti il ruolo dell’Italia 
belligerante), ben interpretata dal suo anonimo traduttore che non solo rende 
al meglio tale vena, ma vi aggiunge pure qualcosa di proprio in tal senso. Del 
resto, il compito di Kipling  –  quello di illustrare al meglio la conduzione della 
guerra sul fronte dolomitico da parte dell’esercito italiano  –  ben si sposava 
con l’intento patriottico di chi poi pubblicò la traduzione italiana.  

Non è certo mia intenzione ripercorrere le cinque parti di cui si compo-
ne il libro, né analizzare lo stile dell’autore (ne varrebbe la pena, tuttavia, 
soprattutto tenendo conto dell’esperienza che Kipling si era fatto nelle guerre 
in India nel sec. XIX), mentre vorrei analizzare per sommi capi i problemi che 
la traduzione in italiano evidenzia, messa com’è a fronte del testo originale in 
questa edizione 1. A cominciare dal non totale rispetto della paragrafazione 
dell’originale, vale a dire che là dove Kipling va a capo e inizia un nuovo para-
grafo, questo non sempre succede nel testo tradotto (es. alle pp. 5, 7, 9 …), che 
peraltro viene fedelmente riportato da Tarka nell’edizione attuale, a riprova 
che la traduzione pubblicata è quella del 1917, in ogni suo dettaglio. Tuttavia 
vi sono a volte inspiegabili errori lessicali (A), aggiunte altrettanto dubbie (B), 
omissioni non motivate (C), ed evidenti varianti propagandistiche (D).  

Tra i primi (A), le traduzioni del tutto errate, ecco alcuni dei casi più pa-
lesi (la traduzione è preceduta da una freccia):  

 
1.   no bump (6)  in salita (7)  

(Kipling sta elogiando le strade costruite sul fronte italiano e la loro manu-
tenzione accurata, tale da evitare che i convogli risentano delle imperfezio-
ni stradali.)  

 

———————— 
1  Per un’analisi del testo di Kipling si veda l’articolo di Richard Galliano-Valdiserra in 

questo numero della rivista.  
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2.  the next move […] would be to clear certain heights (22)  La nostra 
prossima mossa […] consisterà […] nello spaziare alcune di quelle alture 
(23)  
(L’originale riporta  –  in discorso indiretto  –  le parole di un ufficiale che 
annuncia una successiva azione per liberare alcune colline dalle postazioni 
austriache.)  

3.  the domed horse-chestnuts (24)  gli ippocastani che si ergevano a cuspide 
(25-27)  

  (La forma degli alberi è completamente errata nella traduzione.)  
4.  patches of melting snow (42)  relitti di neve in disgelo (43)  

(Kipling descrive il passaggio di un veicolo in un paesaggio dove tratti di 
neve si alternano a zone con fiori già primaverili.)  

5.  two thousand feet (54)  diecimila piedi 
6.  The Italian frontier is a bad one everywhere (66)  La frontiera italiana è 

ovunque assai vantaggiosa (67).  
 

Proprio l’esempio 6) rivela la tendenza del traduttore ad aggiungere qualcosa 
all’originale (infatti, oltre a ribaltare completamente il significato di bad, la 
traduzione ne fa un superlativo!). Ecco altri casi di (B):  
 
7.  every stretch of every road proves it (6)  ogni tratto, ogni curva delle 

strade provano quanto vero sia questo asserto (7)  
(Lodando quanto siano curate le strade del fronte, Kipling semplicemente 
sottolinea che questo è verificabile ovunque.)  

8.  like bedizened ladies, standing distracted in the middle of a police raid 
(42)  come dame imbellettate che stanno confuse in mezzo a una bisca 
sorpresa dalla polizia (43)  
(Si tratta di una colorita similitudine usata da Kipling nel descrivere le co-
struzioni in “new art”, come egli rende l’Art Nouveau  –  o Jugendstil o Li-
berty  –  che a lui proprio non piace, presenti a Cortina d’Ampezzo.)  

 
Spesso il traduttore tralascia brevi brani del testo, omettendoli completamente 
(C). In realtà non se ne comprende il motivo, nemmeno tipografico dato che le 
parole omesse non allungherebbero molto il testo (l’edizione italiana del 1917 
comprende solo 61 paginette) in cui, come si vedrà successivamente, com-
paiono anche delle aggiunte. A volte si tratta di omissioni di frasi intere, a 
volte solo di singoli vocaboli. Alcuni esempi:  
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9.  and did not litter their surroundings with rubbish (6)  
(Nell’esaltare il comportamento delle truppe italiane, Kipling ne segnala 
anche l’attenzione ecologica, diremmo oggi: un dettaglio, evidentemente, 
di scarsissimo interesse per il traduttore italiano.)  

10. as though it were the far end of Lydd ranges (12)  
(Lydd Ranges era una zona militare nel Kent riservata ad esercitazioni di 
tiro e qui si può comprendere l’omissione perché la frase, significativa cer-
tamente per i lettori inglesi, avrebbe detto ben poco a quelli italiani.)  

11.  the milky jade waters (8)  e acque, di color lattiginoso, (9)  
(L’autore sta descrivendo l’Isonzo all’inizio del mese di giugno, le cui ac-
que  –  per il disgelo in montagna  –  assumono una colorazione verde-
giada. Il preciso riferimento alla colorazione si perde, forse per la difficoltà 
‘culturale’ dei lettori medi italiani dell’epoca nell’identificarla con esattez-
za.)  

 
Riporto, infine, alcune delle varianti (o aggiunte) traduttive di chiara matrice 
retorico-propagandistica (D). Nonostante già Kipling scriva con la precisa 
volontà di celebrare l’apporto italiano al conflitto mondiale (dato anche 
l’incarico semi-ufficiale ricevuto attraverso l’ambasciatore Rennell Rodd) in 
una prosa colorita, diretta, a tratti affascinante come nei romanzi maggiori e 
sembri, oltre tutto, sincero nell’entusiasmo che mostra nel presentare gli alpini 
e la loro guerra aspra sulle Dolomiti, il traduttore, qua e là, riesce a introdurre 
una nota ulteriore di plauso e compiacimento:  
 
12.  On the simple principle that transportation is civilisation, the entire Italian 

campaign is built (6)  L’intera guerra italiana è fondata sul principio che 
le rapide comunicazioni significano civiltà (7)  

13.  They [i caduti] lie […] in a giant smithy (10)  I morti eroi giacciono […] 
in una fucina gigantesca (11)  

14.  They [i soldati] had left the faculty of wonder at home with […] the unfit. 
(40)  Avevano addirittura perduto la facoltà di stupirsi, lasciandola nelle 
loro case assieme […] agli inetti! 
(Nella traduzione, non solo i disabili divengono “inetti”, un termine che 
pare implicare pure una condanna morale come se costoro volontariamen-
te si fossero sottratti alla chiamata alle armi, ma il traduttore aggiunge an-
che un punto esclamativo che rafforza la negatività del termine usato).  

15.  “Ninety are down below in the valley with the mules and the rest. Those 
we shall never find” (46)  “Ne trovammo cinquanta e li seppellimmo”, 
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disse l’ufficiale additando una fila di croci piccole, emergenti appena da una 
conca di neve. Novanta di essi sono laggiù, nella vallata, con i muli e il re-
sto. Quelli lì non li troveremo mai più” (47)  
(O il traduttore ebbe accesso a una fonte diversa dal testo che appare a 
fronte  –  e che peraltro risulta identico alla pagina corrispondente del sito 
<http: //www. kiplingsociety. co. uk/rg_mountains_pass. htm>, oppure di 
aggiunta vera e propria si tratta, magari dettata dal desiderio di dimostrare 
la pietas degli ufficiali italiani.)  

16.  But, behind it all, fine as the steel wire ropes, implacable as the mountain, 
one was conscious of the hardness of their [dei giovani alpini] race. (64)  
Ma, dietro a ogni cosa, sottile come i cavi di acciaio, implacabile come la 
montagna, si sentiva tutta la tenacità della loro razza indomita. (65)  
(Nel lodare le imprese degli alpini, Kipling termina il pezzo intitolato 
“Only a Few Seps Higher Up”  –  il quarto dei suoi reportages pubblicato il 
16 giugno 1917  –  con la frase in 16, a cui il traduttore italiano aggiunge 
l’aggettivo trionfante e proprio dell’altisonante gergo militare).  

 
La ristampa de La guerra nelle montagne, con la brillante prosa di Rudyard 
Kipling a fronte, permette, in questi anni del ricordo del centenario della 
Prima Guerra Mondiale, non solo di rivisitare il Carso, Podgora, l’Isonzo …, 
ma, soprattutto, di vedere questi luoghi con gli occhi di uno straniero del tutto 
particolare. Quanto alla traduzione a cui qui si è voluto ‘fare le pulci’, c’è da 
dire che nel complesso essa è del tutto leggibile, scorrevole e, senza il testo a 
fronte, non tale da rivelare i problemi evidenziati sopra. Ma questo è il pregio 
delle edizioni con testo a fronte: permettono al lettore di fare confronti e di av-
venturarsi in tentativi traduttivi, di verificare le competenze del traduttore e, 
addirittura, di ingaggiare con lui delle vere e proprie gare interpretative.  
 

Roberta Mullini  
 

http://www.kiplingsociety.co.uk/rg_mountains_pass.htm�



