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Nato in Gran Bretagna nel 1958 da genitori afrocaraibici, Benjamin Zephaniah 
appartiene alla cosiddetta ‘seconda generazione’ black British e la sua produ-
zione artistica è un esempio di ibridazione culturale (Doumerc 2005, 195), 
che si sviluppa “in-between” (Bhabha 2003, 209), tra cultura afrocaraibica e 
cultura inglese, tra oralità e scrittura. Il suo sguardo è “the oblique gaze” di 
colui che, un tempo relegato ai margini del mondo, ora vi emerge al centro, 
diventando attivo formulatore dell’estetica e dello stile di vita metropolitani, 
reinventandone i linguaggi (Chambers 1994, 14, 23).

Attraverso questo articolo si vogliono offrire alcuni strumenti utili per 
interpretare la poesia di Zephaniah, considerando in particolare il carattere 
polifonico del linguaggio, l’uso dell’ironia e il valore etico della sua poetica, 
e favorire la conoscenza di una produzione ancora quasi del tutto inedita in 
lingua italiana.

1. Polifonia

Analogamente a quanto avviene per gli scrittori e poeti postcoloniali, la lin-
gua inglese di Zephaniah ‘porta il peso’ della sua esperienza black British 
(Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2002, 37-77) e lo Standard English è “appropriated, 
taken apart, and then put back together with a new inflection, an unexpected 
accent, a further twist in the tale” (Chambers 1994, 23). Attraverso la sovver-
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sione del linguaggio, il canone letterario e il concetto stesso di Englishness 
vengono messi in discussione e ampliati (Furniss and Bath 2013, 467). Nella 
poesia “Speak”, Zephaniah mette in luce i rapporti di forza e dominio sottesi 
al linguaggio, strutturando i versi sulla contrapposizione binaria I vs you, co-
lonizzato vs colonizzatore:

Yu teach me
Air Pilots language
De language of
American Presidents
A Royal Family
Of a green unpleasant land.
It is 
Authorised
Approved
Recycled
At your service.
I speak widda bloody tongue,
Wid Nubian tones
Fe me riddims
Wid built in vibes […] (Zephaniah 1992, 18)

[Tu m’insegni / La lingua di piloti di aerei / La lingua di / Presidenti Americani / 
Una Famiglia Reale / Di una terra verde e inospitale. / È / Autorizzata / 
Approvata / Riciclata / Al tuo servizio. / Io parlo con una maledetta lingua / Dai 
suoni nubiani / Per i miei ritmi / Con vibrazioni interne]   1

Eric Doumerc lo ha definito “le griot aux voix multiples” (Doumerc 1997, 
396), ossia il bardo africano dalle molteplici voci, e in effetti si può parlare 
di ‘poli glossia’, o meglio di ‘polifonia’ nell’opera letteraria di Zephaniah, non 
solo per la sua capacità nel giostrarsi tra vari registri linguistici, ma soprattutto 
per la sua abilità nell’assumere molteplici maschere, i cui linguaggi s’intreccia-
no in una variegata trama:

Avec Benjamin Zephaniah, nous franchissons une étape supplémentaire dans 
le processus de créolisation de la poésie anglo-antillaise, dans le processus 
d’hybrid ation de l’oralité. […] De plus, cette oralité adopte un grand nombre 
de voix qui témoignent de sa qualité polyphonique. (ibid., 367)

 1 Le poesie di Zephaniah sono pressoché inedite in lingua italiana e tutte le traduzio-
ni presenti in questo articolo sono mie.
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Zephaniah ha a disposizione diversi codici linguistici tra cui scegliere: il creolo 
giamaicano o Jamaican English parlato dalla madre Valerie, figura chiave della 
sua famiglia; la parlata locale di Birmingham (il Brummie), dove è nato e ha 
trascorso l’infanzia e l’adolescenza; il British Standard English delle istituzioni, 
appreso attraverso i canali radio-televisivi, a scuola e in tutte le situazioni uffi-
ciali; il Rasta talk; il dialetto Cockney di Londra, dove si trasferisce intorno ai 
vent’anni. Possiamo definire Zephaniah un esempio di “vernacular cosmopol-
itan”, poiché si trova ad occupare quello spazio intermedio per cui la “cul-
tural translation” diventa un atto di sopravvivenza e una condizione felice per 
la creatività artistica (Bhabha 2000, 139). Questo tema della traduzione, non 
solo in termini linguistici ma culturali, è affrontato nella poesia “Translate”, in 
cui il poeta si domanda in modo retorico chi potrà mai tradurre il suo “dread 
chant”. In realtà, mentre si pone questi interrogativi, egli sta già compiendo 
un atto di ‘traduzione interculturale’ ed esprime la condizione di chi si trova a 
vivere tra più culture: “Having been borne across the world, we are translated 
men” (Rushdie 1991, 17). 

Who will translate
Dis stuff.
Who can decipher
De dread chant
Dat cum fram 
De body
An soul
Dubwise? 

[…]
Sometimes I wanda
Why I and I
A try so hard fe get
Overstood,

[…]
Who de hell we writing fa?

Sometimes I wanda
Who will translate
Dis
Fe de inglish? (Zephaniah 2001, 83)

[Chi tradurrà / Questa roba. / Chi riuscirà a decifrare / Questo terribile canto / 
Che viene dal / Corpo / E dall’anima / In stile dub? // A volte mi chiedo / 
Perché noi / Ci stiamo dando tanto da fare per essere / Compresi veramente, // 
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Per chi diavolo stiamo scrivendo? // A volte mi chiedo / Chi tradurrà / Questo / 
Per gli inglesi?]

Nella poesia “Translate” troviamo parole tipiche del linguaggio dei seguaci 
del Rastafarianesimo, il Rasta talk o Dread Talk (Pollard 2000), che, attraver-
so un processo di “deconstruction and (re)creation” (Habekost 1993, 67), 
‘libera’ la lingua inglese. Ne è un esempio la forma verbale “overstood”, de-
rivata dall’infi ni to “to overstand” (variante rasta di “to understand”), in cui il 
prefisso “over-” sostituisce “under-”, perché quest’ultimo richiama alla mente 
una posizione di inferiorità per chi compie l’azione di capire, condizione di 
sottomissione considerata inammissibile da chi lotta contro la schiavitù men-
tale di un popolo colonizzato come quello giamaicano. Inoltre, il pronome 
personale soggetto singo lare “I” è ripetuto e usato al posto del plurale “we” 
nell’espressione “I and I”, con la quale i seguaci del Rastafarianesimo inten-
dono sottolineare l’intima relazione spirituale che esiste tra i ‘fratelli’ e il loro 
dio.

Un black English vicino al Jamaican English esprime la voce del ‘ribelle’ 
nei versi di “Reggae Head”, poesia incentrata sulla metafora della violenza 
usata dalle autorità per ‘estrarre’ la musica reggae dalla testa dell’io e quindi 
distruggerne la cultura:

Doctors inject me
Police arrest me
Dem electric shock me
But dat nar stop me,
Oooh
Dem can’t get de Reggae out me head.

Dem tek me to a station
Put me on probation,
But I still a dance
Wid de original nation,
Oooh
Dem can’t get de Reggae out me head.

Dem sey,
Obey yu masta
Stop talk Rasta,
But I tek a dub
An juss rock a little fasta,
Noooo
Dem can’t get de Reggae out me head. […] (Zephaniah 1996, 19)
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[Dottori mi fanno iniezioni / Poliziotti mi arrestano / Mi fanno l’elettroshock / 
Ma non mi fermeranno / Oooh / Non riusciranno a togliermi il Reggae dalla 
testa. / Mi portano in una caserma / Mi mettono in libertà vigilata, / Ma io con-
tinuo a ballare / Con la nazione originale, / Oooh / Non riusciranno a togliermi 
il Reggae dalla testa. // Mi dicono, / Obbedisci al tuo padrone / Smettila di 
parlare da Rasta / Ma io prendo un dub / E semplicemente dondolo un po’ più 
velocemente, / Nooo / Non riusciranno a togliermi il Reggae dalla testa.]

In questi versi si trovano numerosi tratti del creolo giamaicano: l’uso dei pro-
nomi oggetto in funzione di soggetto (“dem” al posto di “they”, con la den-
tale plosiva al posto della fricativa) e di aggettivo possessivo (“out me head” 
anziché “out of my head”), l’impiego della particella “a” al posto del verbo 
essere nella frase “But I still a dance” anziché “But I’m still dancing” (Christie 
2014), la sibilante invece della dentale in “juss” (Coppola 2013). 

Il suo linguaggio è molto vicino al Jamaican English anche in poesie 
come “No rights red an half dead”, in cui è affrontato con crudo realismo il 
tema della brutalità usata dalla polizia contro i giovani neri:

Dem drag him to de police van
An it was broad daylight,
Dem kick him down de street to it,
I knew it was not right,
His nose had moved, bloody head,
It was a ugly sight.
Dem beat him, tried fe mek him still
But him put up a fight.

De press were dere fe pictures
Cameras roll an click.
While dem get dem money’s worth
I started fe feel sick.
No rights red an half dead
An losing breath real quick.
I was sure dat it was caused by
Some bad politrick.

Down de road dem speed away
All traffic pulls aside,
Next to me a high class girl said
‘Hope they whip his hide’.

Under me a young man’s blood
Caused me fe slip an slide,
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He pissed his well-pressed pants,
A man like me jus cried.

All de time it happens
Yes, it happens all de time […] (Zephaniah 1992, 24)

[Lo trascinano nella camionetta della polizia / Era in pieno giorno / Lo spin-
gono dentro a calci lungo la strada, / Sapevo che era ingiusto, / il naso era spo-
stato, la testa sanguinante, / una vista orribile. / Lo picchiavano, cercavano di 
farlo stare fermo / Ma lui lottava per difendersi. // La stampa era lì a far foto / 
Fotocamere giravano a suon di click. / Mentre la gente spendeva bene i propri 
soldi / Io iniziavo a sentirmi male. / Niente diritti letti e mezzo morto / E molto 
presto senza fiato. / Ero sicuro che ciò era causato da / Un becero inganno poli-
tico. // Giù per la strada sono sfrecciati via / Tutto il traffico bloccato, / Accanto 
a me una ragazza dell’alta società ha detto: / ‘Spero gli frustino la schiena’. // 
Sotto i miei piedi il sangue di un giovane / Mi ha fatto scivolare, / Si è pisciato 
addosso ai pantaloni ben stirati, / E un uomo come me semplicemente ha pian-
to. // Succede sempre così / Sì, succede sempre così]

Voci diverse s’intrecciano nella trama dello storytelling, in cui s’inserisce la 
frase razzista di una giovane donna, presumibilmente bianca, che, osservando 
la scena, dichiara: “Hope they whip his hide” (e si noti che in questo caso 
il pronome personale e il possessivo sono trascritti secondo le norme orto-
grafiche del British English per sottolineare la provenienza sociale di questa 
“high class girl”). Zephaniah denuncia le ingiustizie subite dalla comunità 
black British assumendo il ruolo di alternative newscaster in poesie come 
“Who killed Colin Roach?”, “The Death of Joy Gardner”, “What Stephen 
Lawrence Has Taught Us”, che sono al tempo stesso elegie e denunce pubbli-
che. In questi componimenti si percepisce il pathos, la rabbia del predicatore 
che commemora le vittime del razzismo, riecheggiando i sermoni declama-
ti nelle chiese pentecostali, veri e propri “theatres of language performan-
ce” (Sutcliffe and Tomlin 1986, 15). La poesia è usata come strumento di 
resistenza e di rivendicazione dei diritti civili e il poeta incarna la memoria 
vivente del suo pubblico/comunità (Wright 2000, 283-85). Ad esempio, in 
“What Stephen Lawrence Has Taught Us”, il ricorrere del soggetto “we” e 
dell’oggetto “us” rende il senso della comunità, riunita per ricordare la morte 
del diciannovenne Stephen Lawrence (1974-1993), cause célèbre del sistema 
giudiziario britannico:

We know who the killers are,
We have watched them strut before us
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As proud as sick Mussolinis.
We have watched them strut before us
Compassionless and arrogant,
They paraded before us,
Like angels of death
Protected by the law.

[…]
The academics and the super cops
Struggling to define institutionalised racism
As we continue to die in custody
As we continue emptying our pockets on the pavements,
And we continue to ask ourselves
Why is it so official
That black people are so often killed
Without killers? (Zephaniah 2001, 20-21)

[Sappiamo chi sono gli assassini, / Li abbiamo visti procedere impettiti davanti 
ai nostri occhi / Fieri come tanti ripugnanti Mussolini. / Li abbiamo visti proce-
dere impettiti davanti ai nostri occhi / Senza compassione e arroganti, / Hanno 
sfilato davanti a noi, / Come angeli della morte / Protetti dalla legge. // Mentre 
gli accademici e i super sbirri / si sforzano di definire il razzismo delle istituzio-
ni / Noi continuiamo a morire nelle prigioni / Noi continuiamo a svuotare le 
nostre tasche sui marciapiedi, / E continuiamo a chiederci / Perché sia una cosa 
così ufficiale / Che i neri così spesso vengano uccisi / Senza assassini?]

Il poeta impiega un linguaggio profetico, con costruzioni paratattiche, anafo-
re e forme arcaiche, in poesie come “Dread eyesight”, in cui il ritmo solenne 
e le immagini allegoriche, come quella della ‘grande bestia’, ricordano i versi 
biblici dell’Apocalisse:

And great wars did come and go amongst the dwellers of Earth
and nations did make armies to fight for the gods of their land
and within many wars they did build great weapons
and they sayeth unto the people of the land –

‘We have great power for we have balls of fire and so
technology is the goal in which we must advance’.

As for the children of slaves, they becometh humble, for their God dwelleth
amongst them, their heads found natural growth liking them unto the Lion
and they bore the utmost tribulation in joy, for they are peculiar people
and their manner
dreadful. (Zephaniah 1985, 81)
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[E grandi conflitti si avvicendarono tra gli abitanti della Terra / e le nazioni 
crearono eserciti per combattere per gli dei del loro paese / e nell’arco di molte 
guerre costoro costruirono grandi armi / e dissero al popolo del loro paese – / 
‘Noi abbiamo grande potere perché abbiamo sfere di fuoco e così / la tecnologia 
è il fine verso cui dobbiamo avanzare’. // E i figli degli schiavi divennero umili, 
perché il loro Dio viveva / fra loro, le loro teste ebbero una crescita naturale 
facendoli rassomigliare al Leone / e costoro sopportarono l’estrema tribolazione 
con gioia, perché sono persone peculiari / e i loro modi / terribili.]

2. iRonia

Zephaniah raggiunge i suoi risultati più interessanti quando assume la ‘voce’ 
del giullare che mira a sovvertire le gerarchie e denunciare le ingiustizie in 
modo indiretto. L’ironia gioca un ruolo fondamentale per il poeta:

[…] irony is very important, humour is very important and some of it verges on 
comedic, but I wouldn’t call myself a comedian. […] But humour is important, 
because humour allows you to say serious things without really making people 
feel that they are being preached to. And sometimes people will turn off, if they 
feel that you are preaching to them, and sloganizing. So you can do it more 
subtly through humour. (Zephaniah 2003, 200)

L’ironia etimologicamente significa “dissimulazione” e nasce da un’intricata 
relazione tra il detto e il non-detto (Hutcheon 1994, 58). L’ambiguità semantica 
dell’ironia è uno strumento raffinato per cogliere la complessità della realtà e “a 
survival skill” che consente di esporre le egemonie culturali dall’interno (Fischer 
1986, 224). Sia nella letteratura postcoloniale che in quella postmo derna, l’iro-
nia funge da “powerful subversive tool in the re-thinking and re-addressing of 
history” (Hutcheon 2003, 133). Ne abbiamo un esempio nella poesia “To Do 
Wid Me”, in cui il cinismo dell’uomo qualunque è svelato dalle sue stesse parole 
e i discorsi dominanti sono riportati per essere messi alla berlina:

There’s a man beating his wife
De woman juss lost her life
Dem called dat domestic strife?
Wot has dat gotta do wid me?

[…]
I’ve seen all de documentaries
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An there’s nothing I can do
I’ve listened to de commentaries
Why should I listen to you?
If I am told to I go vote
If I need more money I strike
If I’m told not to then I won’t
I want de best deal out of life

[…]
My God, I can see you have been tortured
An your wife has been drawn an quartered
An your children have been slaughtered
But wot has dat gotta do wid me? (Zephaniah 2001, 74, 77)

[C’è un uomo che picchia sua moglie / La donna ha appena perso la vita / La 
chiamano violenza domestica? / E cosa c’entra questo con me? // Ho visto tutti 
i documentari / E non c’è niente che io possa fare / Ho ascoltato i commenti / 
Perché dovrei ascoltare te? / Se me lo dicono vado a votare / Se ho bisogno di 
più denaro a scioperare / Se mi dicono di non farlo allora non lo farò / Voglio 
prendermi il meglio dalla vita // Oh mio Dio, capisco che tu sei stato torturato / 
E tua moglie sventrata e squartata / E i tuoi figli sono stati massacrati / Ma cosa 
c’entra questo con me?]

Analogamente, nella poesia “The SUN”, l’io impersona un lettore ‘tipico’ del 
tabloid britannico The Sun rivelandone tutti i pregiudizi e la narrow-minded-
ness:

I believe the Blacks are bad
The Left is loony
God is Mad
This government’s the best we’ve had
So I read The SUN.

I believe Britain is great
And other countries imitate
I am friendly with The State,
Daily, I read The SUN.

[…]
Black people rob
Women should cook
And every poet is a crook,
I am told – so I don’t need to look […] (Zephaniah 1992, 58)
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[Io credo che i Neri siano cattivi / La Sinistra sia pazza / Dio sia matto / Questo 
governo sia il migliore che abbiamo mai avuto / Così io leggo The SUN. // Io 
credo che la Bretagna sia grande / E gli altri paesi imitino / Io sono amico dello 
Stato, / Ogni giorno, leggo The SUN. // I Neri rubano / Le donne dovrebbero 
cucinare / E ogni poeta è un furfante, / Mi è stato detto – così non ho bisogno 
di guardare]

Il sarcasmo del poeta è impiegato anche per condannare il maschilismo nel 
componimento “Man to Man”, in cui l’uomo ‘macho’ è ridotto a macchietta, 
presentato come una sorta di inetto Big Jim:

Macho man 
Can’t cook
Macho man
Can’t sew
Macho man
Eats plenty Red Meat,
At home him is King,
From front garden to back garden
From de lift to de balcony
Him a supreme Master,
Controller. […] (Zephaniah 1992, 11)

[L’uomo macho / Non può cucinare / L’uomo macho / Non può cucire / L’uomo 
macho / Mangia Carne Rossa in quantità, / A casa lui è il Sovrano, / Dal giar-
dino di fronte al giardino di retro / Dall’ascensore al balcone / Lui un supremo 
Padrone, / Controllore.]

La satira di Zephaniah non risparmia nessuno, neppure la figura del poeta 
arrabbiato, l’icona del difensore dei diritti della comunità nera, “The Angry 
Black Poet”, che è appunto il titolo di una sua poesia in parte auto-ironica. 
Dalle parole del presentatore comprendiamo che la rabbia e l’attivismo poli-
tico del poeta engagé, per quanto sinceramente sentiti, diventano un peso sof-
focante che reprime la sua stessa spontaneità e autenticità. Così, l’io descrive 
le contrad dizioni tra realtà e finzione, con la stessa irriverenza del giullare me-
dievale che mostra l’ipocrisia e le convenzioni del ‘teatro’ umano attraverso la 
risata (Bakhtin 1981a, 159-162):

Next on stage
We have the angry black poet,
So angry
He won’t allow himself to fall in luv,
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So militant
You will want to see him again.
Don’t get me wrong
He means it,
He means it so much
He is unable to feel,
He’s so serious
If he is found smiling
He stops to get serious before he enters stage left,
Through days he dreams of freedom
Through nights he rants of freedom,
Tonight he will speak for you,
Give him a hand. […] (Zephaniah 1996, 29)

[Il prossimo per noi sul palco / Sarà il poeta nero arrabbiato / Così arrabbiato / 
Che non permetterà a se stesso di innamorarsi, / Così militante / Che voi vorrete 
vederlo di nuovo. / Non fraintendetemi / Lui ci crede / Ci crede così tanto / Da 
non poter provare emozioni, / È così serio / Che se viene scoperto a sorridere / 
Smette per ritornare serio prima di entrare dalla parte sinistra del palco. / Di 
giorno sogna la libertà, / Di notte inveisce per la libertà / Stasera parlerà per 
voi, / Dategli una mano.]

La giocosità verbale e la parodia caratterizzano anche il componimento “I have 
a scheme”, in cui l’io è un visionario che declama un sermone davanti alla 
comunità, riecheggiando il celebre discorso di Martin Luther King, “I have 
a dream”. La sua visione riguarda un futuro senza razzismo e senza cartelli 
di divieto come quelli che un tempo si trovavano in Inghilterra con le scritte 
“No Blacks, No Irish, No Dogs”, e in cui ci saranno invece cartelli contro il 
razzismo scritti in Jamaican English dalle persone di origine afrocaraibica. 
Il tono apparentemente serioso del sermone è continuamente contraddetto 
dallo humour che mescola il registro alto con quello basso, in una visione 
utopica e carnevalesca, nella quale si ribaltano le gerarchie, s’invertono i ruoli 
e gli status symbol, si mescolano le culture, i colori e i sapori. Nella parte finale 
l’io esorta il pubblico a farsi sentire secondo il modello del call-and-response, 
tipico delle chiese pentecostali, ma usa in modo dissacratorio un pun da stand-
up comedian, giocando sulle parole “Amen” e “A women”. La poesia si con-
clude con l’enne si mo gioco linguistico: “And I just hope you can cope / With 
a future as black as this”, in cui il “black future” che si prospetta non è un 
presagio funesto, come di solito nella lingua inglese (e non solo) s’intende con 
l’aggettivo “nero”, bensì è un futuro in cui ci sia giustizia per il popolo black:
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I am here today my friends to tell you there is hope
As high as that mountain may seem
I must tell you
I have a dream
And my friends
There is a tunnel at the end of the light.
And beyond that tunnel I see a future
I see a time
When angry white men
Will sit down with angry black women
And talk about the weather,
Black employers will display notice-boards proclaiming,
‘Me nu care wea yu come from yu know
So long as yu can do a good day’s work, dat cool wid me’.

[…]
Yes my friends that time is coming
And in that time
Afro-Caribbean and Asian youth
Will spend big money on English takeaways

[…]
And vending-machines throughout the continent of Europe
Will flow with sour sap and sugarcane juice,
For it is written in the great book of multiculturalism
That the curry will blend with the shepherd’s pie and the Afro hairstyle will 
return.

Let me hear you say
Multiculture
Amen
Let me hear you say
Roti, Roti
A women.

The time is coming
I may not get there with you
But I have seen that time,
And as an Equal Opportunities poet
It pleases me
To give you this opportunity
To share my vision of hope
And I just hope you can cope
With a future as black as this. (Zephaniah 1996, 9-10)
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[Sono qui oggi, amici, per dirvi che c’è speranza / Per quanto la montagna possa 
sembrare elevata / Io vi devo dire / Io ho un sogno / E amici / C’è un tunnel 
alla fine della luce / E oltre quel tunnel io vedo un futuro / Io vedo un giorno / 
In cui gli uomini bianchi arrabbiati / Si siederanno insieme alle donne nere ar-
rabbiate / Per parlare del meteo, / Datori di lavoro neri esporranno cartelli con 
annunci come / ‘Non è problema di dove vieni, sai / Se buono è il lavoro che 
fai, per me è OK’.   2 // Sì, amici quel giorno sta arrivando / E in quel giorno / 
Giovani afro-caraibici e asiatici / Spenderanno tanti soldi in takeaway inglesi // 
E distributori automatici in tutto il continente europeo / Abbonderanno di suc-
co di guanabana e di canna da zucchero, / Perché è scritto sul grande libro del 
multiculturalismo / Che il curry si mescolerà con la shepherd’s pie e la pettina-
tura Afro ritornerà. // Voglio sentirvi dire / ‘Multicultura’ / ‘A-men’ / Voglio 
sentirvi dire / ‘Roti, Roti’ / ‘A-women’.   3 // Quel giorno sta arrivando / Potrei 
non esser più qui insieme a voi / Ma io vedo quel giorno, / E in qualità di poeta 
per le Pari Opportunità / Mi fa piacere / Darvi questa opportunità / Per con-
dividere la mia visione di speranza / E io spero solo che voi possiate cavarvela / 
Con un futuro nero così.]

Le figure comiche dell’ “angry black poet” e dell’oratore di “I have a scheme” 
sono i ‘doppi’ delle loro versioni serie, sono il loro “parodying and travestying 
double”, la “comic-ironic contre-partie”, per rappresentare la realtà nelle sue 
molteplici sfaccettature (Bakhtin 1981b, 53). In letteratura ogni discorso 
diretto, opera o genere può diventare oggetto di una “parodic travestying 
‘mimicry’” (ibid., 55). Nella parodia l’artista osserva il linguaggio da un al-
tro punto di vista, dall’esterno, perché soltanto la poliglossia può veramente 
liberare la coscienza dalla tirannide del monolinguismo (ibid., 60-61). A tal 
proposito, è interessante notare che lo stesso Zephaniah, in una nota alla sua 
poesia “Terrible World” (parodia della canzone di Louis Armstrong “What a 
Wonderful World”), dichiari di aver voluto prendere quel modello osservan-
do la realtà da un punto di vista diverso: “I thought I should walk the same ro-
ad and see things from a different point of view” (Zephaniah 1996, 13). Nella 
sua versione, l’io descrive un mondo crudele in cui predomina la violenza e 
queste immagini desolanti diventano ancora più paradossali nella performance 
registrata in cui il poeta imita la voce di Armstrong   4. Del resto, anche leg-
gendoli sulla pagina scritta, i versi riecheggiano continuamente la canzone 

 2 La frase è volutamente in italiano imperfetto per imitare il Jamaican English.
 3 Gioco di parole tra “Amen” [Amen / Un uomini] e “A women” [Una donne], 
come riferitomi via e-mail dal poeta.
 4 Cfr. l’audio di “Terrible World” nell’album Reggae Head (Zephaniah 1997).
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originale e il suo ritor nello rasserenante, “What a Wonderful World”, con cui 
s’instaura una sorta di dialogo ironico intertestuale:

I’ve seen streets of blood
Redda dan red
There waz no luv
Just bodies dead
And I think to myself
What a terrible world.
I’ve seen pimps and priests
Well interfused
Denying peace
To the kids they abuse
And I think to myself
What a terrible world. […] (Zephaniah 1996, 13)

[Ho visto strade di sangue / Più rosse del rosso / Non c’era amore / Solo cadave-
ri / E penso fra me e me / Ma che mondo orribile. // Ho visto magnacci e preti / 
Ben mescolati / Negare la pace / Ai bambini da loro abusati / E penso fra me e 
me / Ma che mondo orribile.]

E qui ritroviamo l’arte postmoderna del collage o quella ‘postcoloniale’ del 
deejay reggae che come un bricoleur, usa la tecnica del cut’n’mix, mescolando 
‘tracce’ di opere. Il sincretismo e il riciclo ironico di elementi differenti sono 
caratteristiche sia del postmodernismo che del postcolonialismo (Albertazzi 
2000, 151-59), e d’altronde ogni testo può essere considerato una trama di 
citazioni ed echi “in a vast stereophony” (Barthes 1977, 160).

3. ‘Poetica della Relazione’

Nella poesia di Zephaniah troviamo la polifonia e l’intrecciarsi di voci di cui 
parla Mikhail Bakhtin a proposito del romanzo, ma che si può applicare per-
fettamente a gran parte della poesia contemporanea e soprattutto a quelle 
poesie che si possono definire “cross-cultural poems”, perché esprimono “the 
creolized texture of transnational experience” (Ramazani 2009, 4). Per di più, 
la polifonia nelle opere di Zephaniah, così come in quelle di altri performance 
poets, è amplificata dal fatto che le pagine stampate dei libri sono soltanto una 
delle tante versioni in cui i versi circolano, potendo essere trasmessi anche 
attraverso la registrazione audio, video oppure attraverso la performance dal 
vivo (Coppola 2013, 13-14). 
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La polifonia, intesa anche come molteplicità di punti di vista, anima 
l’universo multiculturale della poesia di Zephaniah, in cui sempre più alla 
contrapposizione binaria tra neri e bianchi, tra noi e loro, si sostituisce una 
‘poetica della relazione’ analoga a quella definita dal poeta francese di origine 
martinicana Édouard Glissant (1928-2011). Negli anni Ottanta la poesia di 
Zephaniah è in parte gravata da quello che di solito è definito il burden of rep-
resentation, ossia dall’incombente necessità di dar voce alla ‘comunità’ black 
British in un periodo storico in cui essa si trovava relegata ai margini della so-
cietà inglese (Guerra 2014, 39). Ma, soprattutto a partire dagli anni Novanta, 
la sua poetica evolve progressivamente verso la celebrazione del multicultu-
ralismo, in consonanza con una ‘poetica della relazione’ che intende aprirsi 
all’Altro e celebrare il risultato imprevedibile che nasce dall’incontro/scontro 
delle culture. Pur riconoscendo l’importanza vitale rivestita da movimenti 
come la Négritude (e il Black Power) per difendere i valori africani e per la 
diaspora nera, Glissant ne rifiuta la definizione assolutistica e ‘ontologica’, 
perché “[l]e monde se créolise, toutes les cultures se créolisent à l’heure ac-
tuelle dans leurs contacts entre elles. Les ingrédients varient, mais le principe 
même est qu’aujourd’hui il n’y a plus une seule culture qui puisse prétendre 
à la pureté” (Glissant 1996, 125-26). Glissant sostiene la necessità di superare 
la “conception sublime et mortelle que les peuples d’Europe et les cultures 
occidentales ont véhiculée dans le monde, à savoir que toute identité est une 
identité à racine unique et exclusive de l’autre” (23). Utilizzando la metafora 
del rizoma contrapposto all’albero a radice unica, traendo ispirazione dalla 
medesima immagine di origine botanica che Gilles Deleuze e Félix Guattari 
avevano applicato al pensiero umano (Deleuze and Guattari 1980), Glissant 
afferma:

Ce que je dis c’est que la notion d’être et d’absolu de l’être est liée à la notion 
d’identité “racine unique” et d’exclusive de l’identité, et que si on conçoit une 
identité rhizome, c’est-à-dire racine, mais allant à la rencontre des autres ra-
cines, alors ce qui devient important n’est pas tellement un prétendu absolu de 
chaque racine, mais le mode, la manière dont elle entre en contact avec d’autres 
racines : la Relation. Une poétique de la Relation me paraît plus évidente et plus 
“prenante” aujourd’hui qu’une poétique de l’être. (Glissant 1996, 30-31)

Analogamente la poesia di Zephaniah diviene sempre più uno strumento per 
creare ‘relazione’ con l’Altro, con il diverso, anziché una contrapposizione bi-
naria verso un nemico. Ne è un esempio la poesia “Overstanding”, che invita 
all’apertura mentale e all’accoglienza dello straniero:
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Open up yu house mek de Refugee cum in
Yu may overstand an start helping
Open yu imagination, gu fe a ride
If yu want fe overstand dis open wide

[…]
Open up de border free up de land
Open up de books in de Vatican
Open up yu self to any possibility
Open up yu heart an yu mentality,
Open any door dat yu confront
Let me put it straight, sincere and blunt
Narrow mindedness mus run an hide
Fe a shot of overstanding
Open Wide. (Zephaniah, 1992, 17)

[Apri la tua casa fai entrare il Rifugiato / Potresti capirlo e iniziare ad aiutarlo / 
Apri l’immaginazione, fatti un giro / Se vuoi capire davvero apriti tutto. // Apri 
il confine libera la terra / Apri i libri del Vaticano / Apri te stesso a ogni possi-
bilità / Apri il tuo cuore e la tua mentalità, / Apri ogni porta che hai di fronte / 
Lasciamelo dire in modo schietto e chiaro / La ristrettezza mentale vada a na-
scondersi / Per un’iniezione di vera comprensione / Apriti tutto.]

Analogamente, nel componimento “Knowing Me” il poeta afferma: “I don’t 
just want to love me and only me; diversity is my pornography, / I want to 
make politically aware love with the rainbow [Non voglio amare me e soltanto 
me; la diversità è la mia pornografia, / Voglio fare l’amore in modo politi-
camente consapevole con l’arcobaleno]” (Zephaniah 2001, 63). Zephaniah 
sostiene la necessità di ampliare il concetto di Britishness e di considerarlo 
un’idea in continua evoluzione, utilizzando la metafora del melting pot nella 
poesia “The British” (tratta dalla raccolta per bambini Wicked World):

[…]
Take some Picts, Celts and Silures
And let them settle,
Then overrun them with Roman conquerors.

Remove the Romans after approximately four hundred years
Add lots of Norman French to some 
Angles, Saxons, Jutes and Vikings, then stir vigorously.

Mix some hot Chileans, cool Jamaicans, Dominicans,
Trinidadians and Bajans with some Ethiopians,
Chinese, Vietnamese and Sudanese.
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[…]
Leave the ingredients to simmer.
As they mix and blend allow their languages to flourish
Binding them together with English. […] (Zephaniah 2000, 38-39)

[Prendete alcuni Pitti, Celti e Siluri / E lasciateli sistemare, / Poi fateli invadere 
da conquistatori Romani. // Togliete i Romani dopo circa quattrocento anni / 
Aggiungete molti Normanni francesi ad alcuni / Angli, Sassoni, Juti e Vichinghi, 
poi agitate vigorosamente. // Mescolate alcuni caldi cileni, forti giamaicani, do-
menicani, / Alcuni abitanti di Trinidad e Barbados con etiopi, / Cinesi, vietnami-
ti e sudanesi. // Lasciate cuocere gli ingredienti a fuoco lento. / Mentre si amal-
gamano lasciate che i loro linguaggi fioriscano / Legandoli insieme all’inglese.]

Secondo Glissant “[l]’important aujourd’hui est précisément de savoir discu-
ter d’une poétique de la Relation telle qu’on puisse, sans défaire le lieu, sans 
diluer le lieu, l’ouvrir” (Glissant 1996, 29-30) e allora vengono in mente i versi 
di quello che possiamo considerare una sorta di inno dedicato a Londra, città 
co smopolita per antonomasia, luogo vibrante e ricco di stimoli e contraddi-
zioni, così come Zephaniah lo descrive nel componimento “London Breed”:

I love dis great polluted place
Where pop stars come to live their dreams
Here ravers come for drum and bass
And politicians plan their schemes,
The music of the world is here
Dis city can play any song
They came to here from everywhere
Tis they that made dis city strong.

[…]
We just keep melting into one
Just like the tribes before us did,
I love dis concrete jungle still
With all its sirens and its speed
The people here united will
Create a kind of London breed. (Zephaniah 2001, 84)

[Io amo questo splendido luogo inquinato / Dove le pop star vengono per vive-
re i sogni / Qui i frequentatori di rave party arrivano per il drum ‘n’ bass / E i 
politici pianificano i loro complotti, / La musica del mondo è qui / Questa città 
può suonare qualsiasi canzone / Vengono qui da ogni dove / Sono loro che han-
no reso forte questa città // Semplicemente continuiamo a fonderci insieme / 
Proprio come le tribù fecero prima di noi, / Io amo questa giungla d’asfalto 
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ancora / Con tutte le sue sirene e la sua velocità / La gente qui unita / Creerà 
una nuova specie londinese.]

Per Zephaniah le identità non sono concepite come monadi che si scontrano e 
contrappongono, ma come entità mutevoli e cangianti che s’incontrano e con-
vivono insieme. La sua esortazione all’apertura all’Altro è dunque d’insegna-
men to per ricordare che ogni civiltà nasce dall’intrecciarsi di popoli e che le 
società sono ‘multiculturali’ sin dai tempi più antichi:

La différence n’est pas entre sociétés pluriculturelles et sociétés monoculturelles, 
mais entre celles qui, dans l’image qu’elles se font de leur identité, acceptent leur 
pluralité intérieure en la mettant en valeur et celles qui, au contraire, choisissent 
de l’ignorer et de la déprécier. (Todorov 2016, 123)

Quindi ogni individuo è, in realtà, pluriculturale, “les cultures ne sont pas des 
îles monolithiques mais des alluvions entrecroisées” (ibid., 98) e le identità 
sono costruzioni effimere, processi storici in divenire, “subject to the continu-
ous ‘play’ of history, culture and power” (Hall 1998, 225).
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aBstRact

This article deals with Benjamin Zephaniah’s poetry and it focuses on its poly-
phonic quality, its ironic language, and its similarity to Édouard Glissant’s 
‘Poetics of Relation’. One of the most striking feature of the black British 
poet is his irony, which functions as an effective revolutionary act as it subtly 
reveals hypocrisies and prejudices. Benjamin Zephaniah’s subversive use of 
language is aimed at opening the boundaries of the literary canon and of the 
very idea of Britishness, in the same way as postcolonial authors do. Being 
himself a ‘product’ of cultural hybridisation, Benjamin Zephaniah creates a 
syncretic network of intermingled voices and personae, a sort of polyphony 
in Bakhtinian terms. Therefore, his poetics bears resemblance to Édouard 
Glissant’s idea of ‘creolisation’, according to which every identity is in fact 
a mixture, which is ‘happily’ and inevitably changing through a relationship 
with the Other.
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