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Nato in Gran Bretagna nel 1958 da genitori afrocaraibici, Benjamin Zephaniah
appartiene alla cosiddetta ‘seconda generazione’ black British e la sua produ-
zione artistica ¢ un esempio di ibridazione culturale (Doumerc 2005, 195),
che si sviluppa “in-between” (Bhabha 2003, 209), tra cultura afrocaraibica e
cultura inglese, tra oralita e scrittura. Il suo sguardo & “the oblique gaze” di
colui che, un tempo relegato ai margini del mondo, ora vi emerge al centro,
diventando attivo formulatore dell’estetica e dello stile di vita metropolitani,
reinventandone i linguaggi (Chambers 1994, 14, 23).

Attraverso questo articolo si vogliono offrire alcuni strumenti utili per
interpretare la poesia di Zephaniah, considerando in particolare il carattere
polifonico del linguaggio, I'uso dell’ironia e il valore etico della sua poetica,
e favorire la conoscenza di una produzione ancora quasi del tutto inedita in
lingua italiana.

1. POLIFONIA

Analogamente a quanto avviene per gli scrittori e poeti postcoloniali, la lin-
gua inglese di Zephaniah ‘porta il peso’ della sua esperienza black British
(Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2002, 37-77) e lo Standard English & “appropriated,
taken apart, and then put back together with a new inflection, an unexpected
accent, a further twist in the tale” (Chambers 1994, 23). Attraverso la sovver-
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sione del linguaggio, il canone letterario e il concetto stesso di Englishness
vengono messi in discussione e ampliati (Furniss and Bath 2013, 467). Nella
poesia “Speak”, Zephaniah mette in luce i rapporti di forza e dominio sottesi
al linguaggio, strutturando i versi sulla contrapposizione binaria I vs you, co-
lonizzato vs colonizzatore:

Yu teach me

Air Pilots language

De language of

American Presidents

A Royal Family

Of a green unpleasant land.
Itis

Authorised

Approved

Recycled

At your service.

I speak widda bloody tongue,
Wid Nubian tones

Fe me riddims

Wid built in vibes [...] (Zephaniah 1992, 18)

[Tu m’insegni / La lingua di piloti di aerei / La lingua di / Presidenti Americani /
Una Famiglia Reale / Di una terra verde e inospitale. / E / Autorizzata /
Approvata / Riciclata / Al tuo servizio. / To parlo con una maledetta lingua / Dai
suoni nubiani / Per i miei ritmi / Con vibrazioni interne] !

Eric Doumerc lo ha definito “le griot aux voix multiples” (Doumerc 1997,
396), ossia il bardo africano dalle molteplici voci, e in effetti si puo parlare
di ‘poliglossia’, o meglio di ‘polifonia’ nell’opera letteraria di Zephaniah, non
solo per la sua capacita nel giostrarsi tra vari registri linguistici, ma soprattutto
per la sua abilita nell’assumere molteplici maschere, i cui linguaggi s’intreccia-
no in una variegata trama:

Avec Benjamin Zephaniah, nous franchissons une étape supplémentaire dans
le processus de créolisation de la poésie anglo-antillaise, dans le processus
d’hybridation de l'oralité. [...] De plus, cette oralité adopte un grand nombre
de voix qui témoignent de sa qualité polyphonique. (¢b7d., 367)

! Le poesie di Zephaniah sono pressoché inedite in lingua italiana e tutte le traduzio-
ni presenti in questo articolo sono mie.
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Zephaniah ha a disposizione diversi codici linguistici tra cui scegliere: il creolo
giamaicano o Jamaican English parlato dalla madre Valerie, figura chiave della
sua famiglia; la parlata locale di Birmingham (il Bruwmsmie), dove & nato e ha
trascorso I'infanzia e 'adolescenza; il British Standard English delle istituzioni,
appreso attraverso i canali radio-televisivi, a scuola e in tutte le situazioni uffi-
ciali; il Rasta talk; il dialetto Cockney di Londra, dove si trasferisce intorno ai
vent’anni. Possiamo definire Zephaniah un esempio di “vernacular cosmopol-
itan”, poiché si trova ad occupare quello spazio intermedio per cui la “cul-
tural translation” diventa un atto di sopravvivenza e una condizione felice per
la creativita artistica (Bhabha 2000, 139). Questo tema della traduzione, non
solo in termini linguistici ma culturali, ¢ affrontato nella poesia “Translate”, in
cui il poeta si domanda in modo retorico chi potra mai tradurre il suo “dread
chant”. In realta, mentre si pone questi interrogativi, egli sta gia compiendo
un atto di ‘traduzione interculturale’ ed esprime la condizione di chi si trova a
vivere tra pitt culture: “Having been borne across the world, we are translated
men” (Rushdie 1991, 17).

Who will translate
Dis stuff.

Who can decipher
De dread chant
Dat cum fram

De body

An soul

Dubwise?

[...]

Sometimes I wanda
Why I and T

A try so hard fe get
Overstood,

[...]
Who de hell we writing fa?

Sometimes I wanda

Who will translate

Dis

Fe de inglish? (Zephaniah 2001, 83)

[Chi tradurra / Questa roba. / Chi riuscira a decifrare / Questo terribile canto /
Che viene dal / Corpo / E dall’anima / In stile dub? // A volte mi chiedo /
Perché noi / Ci stiamo dando tanto da fare per essere / Compresi veramente, //
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Per chi diavolo stiamo scrivendo? // A volte mi chiedo / Chi tradurra / Questo /
Per gli inglesi?]

Nella poesia “Translate” troviamo parole tipiche del linguaggio dei seguaci
del Rastafarianesimo, il Rasta talk o Dread Talk (Pollard 2000), che, attraver-
so un processo di “deconstruction and (re)creation” (Habekost 1993, 67),
‘libera’ la lingua inglese. Ne & un esempio la forma verbale “overstood”, de-
rivata dall’infinito “to overstand” (variante rasta di “to understand”), in cui il
prefisso “over-" sostituisce “under-", perché quest’ultimo richiama alla mente
una posizione di inferiorita per chi compie I'azione di capire, condizione di
sottomissione considerata inammissibile da chi lotta contro la schiavittt men-
tale di un popolo colonizzato come quello giamaicano. Inoltre, il pronome
personale soggetto singolare “I” ¢ ripetuto e usato al posto del plurale “we”
nell’espressione “I and I”, con la quale i seguaci del Rastafarianesimo inten-
dono sottolineare I'intima relazione spirituale che esiste tra i ‘fratelli’ e il loro
dio.

Un black English vicino al Jamaican English esprime la voce del ‘ribelle’
nei versi di “Reggae Head”, poesia incentrata sulla metafora della violenza
usata dalle autorita per ‘estrarre’ la musica reggae dalla testa dell’io e quindi
distruggerne la cultura:

Doctors inject me

Police arrest me

Dem electric shock me

But dat nar stop me,

Oooh

Dem can’t get de Reggae out me head.

Dem tek me to a station

Put me on probation,

But I still a dance

Wid de original nation,

Oooh

Dem can’t get de Reggae out me head.

Dem sey,

Obey yu masta

Stop talk Rasta,

But I tek a dub

An juss rock a little fasta,

Noooo

Dem can’t get de Reggae out me head. [...] (Zephaniah 1996, 19)
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[Dottori mi fanno iniezioni / Poliziotti mi arrestano / Mi fanno I'elettroshock /
Ma non mi fermeranno / Oooh / Non riusciranno a togliermi il Reggae dalla
testa. / Mi portano in una caserma / Mi mettono in liberta vigilata, / Ma io con-
tinuo a ballare / Con la nazione originale, / Oooh / Non riusciranno a togliermi
il Reggae dalla testa. // Mi dicono, / Obbedisci al tuo padrone / Smettila di
parlare da Rasta / Ma io prendo un dub / E semplicemente dondolo un po’ pit
velocemente, / Nooo / Non riusciranno a togliermi il Reggae dalla testa.]

In questi versi si trovano numerosi tratti del creolo giamaicano: I'uso dei pro-
nomi oggetto in funzione di soggetto (“dem” al posto di “they”, con la den-
tale plosiva al posto della fricativa) e di aggettivo possessivo (“out me head”
anziché “out of my head”), I'impiego della particella “a” al posto del verbo
essere nella frase “But I still a dance” anziché “But I'm still dancing” (Christie
2014), la sibilante invece della dentale in “juss” (Coppola 2013).

11 suo linguaggio ¢ molto vicino al Jamaican English anche in poesie
come “No rights red an half dead”, in cui ¢ affrontato con crudo realismo il
tema della brutalita usata dalla polizia contro i giovani neri:

Dem drag him to de police van

An it was broad daylight,

Dem kick him down de street to it,
I knew it was not right,

His nose had moved, bloody head,
It was a ugly sight.

Dem beat him, tried fe mek him still
But him put up a fight.

De press were dere fe pictures
Cameras roll an click.

While dem get dem money’s worth
I started fe feel sick.

No rights red an half dead

An losing breath real quick.

I was sure dat it was caused by
Some bad politrick.

Down de road dem speed away
All traffic pulls aside,

Next to me a high class girl said
‘Hope they whip his hide’.
Under me a young man’s blood
Caused me fe slip an slide,
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He pissed his well-pressed pants,
A man like me jus cried.

All de time it happens
Yes, it happens all de time [...] (Zephaniah 1992, 24)

[Lo trascinano nella camionetta della polizia / Era in pieno giorno / Lo spin-
gono dentro a calci lungo la strada, / Sapevo che era ingiusto, / il naso era spo-
stato, la testa sanguinante, / una vista orribile. / Lo picchiavano, cercavano di
farlo stare fermo / Ma lui lottava per difendersi. // La stampa era li a far foto /
Fotocamere giravano a suon di click. / Mentre la gente spendeva bene i propri
soldi / Io iniziavo a sentirmi male. / Niente diritti letti e mezzo morto / E molto
presto senza fiato. / Ero sicuro che cid era causato da / Un becero inganno poli-
tico. // Giu per la strada sono sfrecciati via / Tutto il traffico bloccato, / Accanto
a me una ragazza dell’alta societa ha detto: / ‘Spero gli frustino la schiena’. //
Sotto i miei piedi il sangue di un giovane / Mi ha fatto scivolare, / Si ¢ pisciato
addosso ai pantaloni ben stirati, / E un uomo come me semplicemente ha pian-
to. // Succede sempre cosi / Si, succede sempre cosi]

Voci diverse s’intrecciano nella trama dello storyzelling, in cui s’inserisce la
frase razzista di una giovane donna, presumibilmente bianca, che, osservando
la scena, dichiara: “Hope they whip his hide” (e si noti che in questo caso
il pronome personale e il possessivo sono trascritti secondo le norme orto-
grafiche del British English per sottolineare la provenienza sociale di questa
“high class girl”). Zephaniah denuncia le ingiustizie subite dalla comunita
black British assumendo il ruolo di alternative newscaster in poesie come
“Who killed Colin Roach?”, “The Death of Joy Gardner”, “What Stephen
Lawrence Has Taught Us”, che sono al tempo stesso elegie e denunce pubbli-
che. In questi componimenti si percepisce il pathos, la rabbia del predicatore
che commemora le vittime del razzismo, riecheggiando i sermoni declama-
ti nelle chiese pentecostali, veri e propri “theatres of language performan-
ce” (Sutcliffe and Tomlin 1986, 15). La poesia & usata come strumento di
resistenza e di rivendicazione dei diritti civili e il poeta incarna la memoria
vivente del suo pubblico/comunita (Wright 2000, 283-85). Ad esempio, in
“What Stephen Lawrence Has Taught Us”, il ricorrere del soggetto “we” e
dell’oggetto “us” rende il senso della comunita, riunita per ricordare la morte
del diciannovenne Stephen Lawrence (1974-1993), cause célébre del sistema
giudiziario britannico:

We know who the killers are,
We have watched them strut before us
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As proud as sick Mussolinis.

We have watched them strut before us
Compassionless and arrogant,

They paraded before us,

Like angels of death

Protected by the law.

[...]

The academics and the super cops

Struggling to define institutionalised racism

As we continue to die in custody

As we continue emptying our pockets on the pavements,
And we continue to ask ourselves

Why is it so official

That black people are so often killed

Without killers? (Zephaniah 2001, 20-21)

[Sappiamo chi sono gli assassini, / Li abbiamo visti procedere impettiti davanti
ai nostri occhi / Fieri come tanti ripugnanti Mussolini. / Li abbiamo visti proce-
dere impettiti davanti ai nostri occhi / Senza compassione e arroganti, / Hanno
sfilato davanti a noi, / Come angeli della morte / Protetti dalla legge. // Mentre
gli accademici e i super sbirri / si sforzano di definire il razzismo delle istituzio-
ni / Noi continuiamo a morire nelle prigioni / Noi continuiamo a svuotare le
nostre tasche sui marciapiedi, / E continuiamo a chiederci / Perché sia una cosa
cosi ufficiale / Che i neri cosi spesso vengano uccisi / Senza assassini?]

Tl poeta impiega un linguaggio profetico, con costruzioni paratattiche, anafo-
re e forme arcaiche, in poesie come “Dread eyesight”, in cui il ritmo solenne
e le immagini allegoriche, come quella della ‘grande bestia’, ricordano i versi

biblici dell’Apocalisse:

And great wars did come and go amongst the dwellers of Earth
and nations did make armies to fight for the gods of their land
and within many wars they did build great weapons
and they sayeth unto the people of the land —
‘We have great power for we have balls of fire and so
technology is the goal in which we must advance’.

As for the children of slaves, they becometh humble, for their God dwelleth
amongst them, their heads found natural growth liking them unto the Lion
and they bore the utmost tribulation in joy, for they are peculiar people

and their manner

dreadful. (Zephaniah 1985, 81)
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[E grandi conflitti si avvicendarono tra gli abitanti della Terra / e le nazioni
crearono eserciti per combattere per gli dei del loro paese / e nell’arco di molte
guerre costoro costruirono grandi armi / e dissero al popolo del loro paese — /
‘Noi abbiamo grande potere perché abbiamo sfere di fuoco e cosi / la tecnologia
¢ il fine verso cui dobbiamo avanzare’. // E i figli degli schiavi divennero umili,
perché il loro Dio viveva / fra loro, le loro teste ebbero una crescita naturale
facendoli rassomigliare al Leone / e costoro sopportarono I’estrema tribolazione
con gioia, perché sono persone peculiari / e i loro modi / terribili.]

2. IRONIA

Zephaniah raggiunge i suoi risultati pili interessanti quando assume la ‘voce’
del giullare che mira a sovvertire le gerarchie e denunciare le ingiustizie in
modo indiretto. L'ironia gioca un ruolo fondamentale per il poeta:

[...]irony is very important, humour is very important and some of it verges on
comedic, but I wouldn’t call myself a comedian. [...] But humour is important,
because humour allows you to say serious things without really making people
feel that they are being preached to. And sometimes people will turn off, if they
feel that you are preaching to them, and sloganizing. So you can do it more
subtly through humour. (Zephaniah 2003, 200)

Lironia etimologicamente significa “dissimulazione” e nasce da un’intricata
relazione tra il detto e il non-detto (Hutcheon 1994, 58). ’ambiguita semantica
dell’ironia & uno strumento raffinato per cogliere la complessita della realta e “a
survival skill” che consente di esporre le egemonie culturali dall'interno (Fischer
1986, 224). Sia nella letteratura postcoloniale che in quella postmoderna, I'iro-
nia funge da “powerful subversive tool in the re-thinking and re-addressing of
history” (Hutcheon 2003, 133). Ne abbiamo un esempio nella poesia “To Do
Wid Me”, in cui il cinismo dell'uomo qualunque ¢ svelato dalle sue stesse parole
e i discorsi dominanti sono riportati per essere messi alla berlina:

There’s a man beating his wife
De woman juss lost her life
Dem called dat domestic strife?
Wot has dat gotta do wid me?

[...]

I’ve seen all de documentaries
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An there’s nothing I can do

T’ve listened to de commentaries
Why should I listen to you?

If T am told to I go vote

If I need more money I strike

If 'm told not to then I won’t

I want de best deal out of life

[...]

My God, I can see you have been tortured

An your wife has been drawn an quartered

An your children have been slaughtered

But wot has dat gotta do wid me? (Zephaniah 2001, 74, 77)

[C’¢ un uomo che picchia sua moglie / La donna ha appena perso la vita / La
chiamano violenza domestica? / E cosa c’entra questo con me? // Ho visto tutti
i documentari / E non c’¢ niente che io possa fare / Ho ascoltato i commenti /
Perché dovrei ascoltare te? / Se me lo dicono vado a votare / Se ho bisogno di
pitt denaro a scioperare / Se mi dicono di non farlo allora non lo faro / Voglio
prendermi il meglio dalla vita // Oh mio Dio, capisco che tu sei stato torturato /
E tua moglie sventrata e squartata / E i tuoi figli sono stati massacrati / Ma cosa
c’entra questo con me?]

Analogamente, nella poesia “The SUN”, I'io impersona un lettore ‘tipico’ del
tabloid britannico The Sun rivelandone tutti i pregiudizi e la narrow-minded-
ness:

I believe the Blacks are bad
The Left is loony
God is Mad

This government’s the best we’ve had

So I read The SUN.

I believe Britain is great
And other countries imitate
I am friendly with The State,
Daily, I read The SUN.

[...]

Black people rob

Women should cook

And every poet is a crook,

I am told — so I don’t need to look [...] (Zephaniah 1992, 58)
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[To credo che i Neri siano cattivi / La Sinistra sia pazza / Dio sia matto / Questo
governo sia il migliore che abbiamo mai avuto / Cosi io leggo The SUN. // To
credo che la Bretagna sia grande / E gli altri paesi imitino / To sono amico dello
Stato, / Ogni giorno, leggo The SUN. // 1 Neri rubano / Le donne dovrebbero
cucinare / E ogni poeta ¢ un furfante, / Mi ¢ stato detto — cosi non ho bisogno
di guardare]

1l sarcasmo del poeta ¢ impiegato anche per condannare il maschilismo nel
componimento “Man to Man”, in cui 'uomo ‘macho’ & ridotto a macchietta,
presentato come una sorta di inetto Bzg [inz:

Macho man

Can’t cook

Macho man

Can’t sew

Macho man

Eats plenty Red Meat,

At home him is King,

From front garden to back garden
From de lift to de balcony

Him a supreme Master,
Controller. [...] (Zephaniah 1992, 11)

[L’uomo macho / Non pud cucinare / ’uomo macho / Non puo cucire / L'uomo
macho / Mangia Carne Rossa in quantita, / A casa lui ¢ il Sovrano, / Dal giar-
dino di fronte al giardino di retro / Dall’ascensore al balcone / Lui un supremo
Padrone, / Controllore.]

La satira di Zephaniah non risparmia nessuno, neppure la figura del poeta
arrabbiato, I'icona del difensore dei diritti della comunita nera, “The Angry
Black Poet”, che ¢ appunto il titolo di una sua poesia in parte auto-ironica.
Dalle parole del presentatore comprendiamo che la rabbia e I'attivismo poli-
tico del poeta engagé, per quanto sinceramente sentiti, diventano un peso sof-
focante che reprime la sua stessa spontaneita e autenticita. Cosi, I'io descrive
le contraddizioni tra realta e finzione, con la stessa irriverenza del giullare me-
dievale che mostra I'ipocrisia e le convenzioni del ‘teatro’ umano attraverso la
risata (Bakhtin 1981a, 159-162):

Next on stage

We have the angry black poet,

So angry

He won’t allow himself to fall in luv,
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So militant

You will want to see him again.

Don’t get me wrong

He means it,

He means it so much

He is unable to feel,

He’s so serious

If he is found smiling

He stops to get serious before he enters stage left,
Through days he dreams of freedom
Through nights he rants of freedom,
Tonight he will speak for you,

Give him a hand. [...] (Zephaniah 1996, 29)

[Tl prossimo per noi sul palco / Sara il poeta nero arrabbiato / Cosi arrabbiato /
Che non permettera a se stesso di innamorarsi, / Cosi militante / Che voi vorrete
vederlo di nuovo. / Non fraintendetemi / Lui ci crede / Ci crede cosi tanto / Da
non poter provare emozioni, / E cosi serio / Che se viene scoperto a sorridere /
Smette per ritornare serio prima di entrare dalla parte sinistra del palco. / Di
giorno sogna la liberta, / Di notte inveisce per la liberta / Stasera parlera per
voi, / Dategli una mano.]

La giocosita verbale e la parodia caratterizzano anche il componimento “I have
a scheme”, in cui I'io ¢ un visionario che declama un sermone davanti alla
comunita, riecheggiando il celebre discorso di Martin Luther King, “I have
a dream”. La sua visione riguarda un futuro senza razzismo e senza cartelli
di divieto come quelli che un tempo si trovavano in Inghilterra con le scritte
“No Blacks, No Irish, No Dogs”, e in cui ci saranno invece cartelli contro il
razzismo scritti in Jamaican English dalle persone di origine afrocaraibica.
1l tono apparentemente serioso del sermone & continuamente contraddetto
dallo humour che mescola il registro alto con quello basso, in una visione
utopica e carnevalesca, nella quale si ribaltano le gerarchie, s’invertono i ruoli
e gli status symbol, si mescolano le culture, i colori e i sapori. Nella parte finale
l'io esorta il pubblico a farsi sentire secondo il modello del call-and-response,
tipico delle chiese pentecostali, ma usa in modo dissacratorio un pu# da stand-
up comedian, giocando sulle parole “Amen” e “A women”. La poesia si con-
clude con I'ennesimo gioco linguistico: “And I just hope you can cope / With
a future as black as this”, in cui il “black future” che si prospetta non & un
presagio funesto, come di solito nella lingua inglese (e non solo) s’intende con
Paggettivo “nero”, bensi ¢ un futuro in cui ci sia giustizia per il popolo black:
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I am here today my friends to tell you there is hope

As high as that mountain may seem

I must tell you

I have a dream

And my friends

There is a tunnel at the end of the light.

And beyond that tunnel I see a future

I see a time

When angry white men

Will sit down with angry black women

And talk about the weather,

Black employers will display notice-boards proclaiming,
‘Me nu care wea yu come from yu know

So long as yu can do a good day’s work, dat cool wid me’.

[...]

Yes my friends that time is coming

And in that time

Afro-Caribbean and Asian youth

Will spend big money on English takeaways

[...]

And vending-machines throughout the continent of Europe

Will flow with sour sap and sugarcane juice,

For it is written in the great book of multiculturalism

That the curry will blend with the shepherd’s pie and the Afro hairstyle will
return.

Let me hear you say
Multiculture

Amen

Let me hear you say
Roti, Roti

A women.

The time is coming

I may not get there with you

But I have seen that time,

And as an Equal Opportunities poet

It pleases me

To give you this opportunity

To share my vision of hope

And T just hope you can cope

With a future as black as this. (Zephaniah 1996, 9-10)
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[Sono qui oggi, amici, per dirvi che ¢’¢ speranza / Per quanto la montagna possa
sembrare elevata / To vi devo dire / Io ho un sogno / E amici / C’¢ un tunnel
alla fine della luce / E oltre quel tunnel io vedo un futuro / Io vedo un giorno /
In cui gli uomini bianchi arrabbiati / Si siederanno insieme alle donne nere ar-
rabbiate / Per parlare del meteo, / Datori di lavoro neri esporranno cartelli con
annunci come / ‘Non ¢ problema di dove vieni, sai / Se buono ¢ il lavoro che
fai, per me ¢ OK’.2 // Si, amici quel giorno sta arrivando / E in quel giorno /
Giovani afro-caraibici e asiatici / Spenderanno tanti soldi in takeaway inglesi //
E distributori automatici in tutto il continente europeo / Abbonderanno di suc-
co di guanabana e di canna da zucchero, / Perché ¢ scritto sul grande libro del
multiculturalismo / Che il curry si mescolera con la shepherd’s pie e la pettina-
tura Afro ritornera. // Voglio sentirvi dire / ‘Multicultura’ / ‘A-men’ / Voglio
sentirvi dire / ‘Roti, Roti’ / ‘A-women’.? // Quel giorno sta arrivando / Potrei
non esser pitt qui insieme a voi / Ma io vedo quel giorno, / E in qualita di poeta
per le Pari Opportunita / Mi fa piacere / Darvi questa opportunita / Per con-
dividere la mia visione di speranza / E io spero solo che voi possiate cavarvela /
Con un futuro nero cosi.]

Le figure comiche dell’ “angry black poet” e dell’oratore di “I have a scheme”
sono i ‘doppi’ delle loro versioni serie, sono il loro “parodying and travestying
double”, la “comic-ironic contre-partie”, per rappresentare la realta nelle sue
molteplici sfaccettature (Bakhtin 1981b, 53). In letteratura ogni discorso
diretto, opera o genere puo diventare oggetto di una “parodic travestying
‘mimicry’” (/b4d., 55). Nella parodia I'artista osserva il linguaggio da un al-
tro punto di vista, dall’esterno, perché soltanto la poliglossia pud veramente
liberare la coscienza dalla tirannide del monolinguismo (zb:d., 60-61). A tal
proposito, ¢ interessante notare che lo stesso Zephaniah, in una nota alla sua
poesia “Terrible World” (parodia della canzone di Louis Armstrong “What a
Wonderful World”), dichiari di aver voluto prendere quel modello osservan-
do la realta da un punto di vista diverso: “I thought I should walk the same ro-
ad and see things from a different point of view” (Zephaniah 1996, 13). Nella
sua versione, 'io descrive un mondo crudele in cui predomina la violenza e
queste immagini desolanti diventano ancora pitt paradossali nella performance
registrata in cui il poeta imita la voce di Armstrong*. Del resto, anche leg-
gendoli sulla pagina scritta, i versi riecheggiano continuamente la canzone

2 La frase & volutamente in italiano imperfetto per imitare il Jarzaican English.
? Gioco di parole tra “Amen” [Amen / Un uomini] e “A women” [Una donne],
come riferitomi via e-mail dal poeta.

* Cfr. 'audio di “Terrible World” nell’album Reggae Head (Zephaniah 1997).
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originale e il suo ritornello rasserenante, “What a Wonderful World”, con cui
s’instaura una sorta di dialogo ironico intertestuale:

I’ve seen streets of blood
Redda dan red

There waz no luv

Just bodies dead

And I think to myself
What a terrible world.

I've seen pimps and priests
Well interfused

Denying peace

To the kids they abuse
And I think to myself
What a terrible world. [...] (Zephaniah 1996, 13)

[Ho visto strade di sangue / Piti rosse del rosso / Non ¢’era amore / Solo cadave-
ri / E penso fra me e me / Ma che mondo orribile. // Ho visto magnacci e preti /
Ben mescolati / Negare la pace / Ai bambini da loro abusati / E penso fra me e
me / Ma che mondo orribile.]

E qui ritroviamo I’arte postmoderna del collage o quella ‘postcoloniale’ del
deejay reggae che come un bricoleur, usa la tecnica del cut’n’mix, mescolando
‘tracce’ di opere. Il sincretismo e il riciclo ironico di elementi differenti sono
caratteristiche sia del postmodernismo che del postcolonialismo (Albertazzi
2000, 151-59), e d’altronde ogni testo puo essere considerato una trama di
citazioni ed echi “in a vast stereophony” (Barthes 1977, 160).

3. ‘POETICA DELLA RELAZIONE’

Nella poesia di Zephaniah troviamo la polifonia e I'intrecciarsi di voci di cui
parla Mikhail Bakhtin a proposito del romanzo, ma che si pud applicare per-
fettamente a gran parte della poesia contemporanea e soprattutto a quelle
poesie che si possono definire “cross-cultural poems”, perché esprimono “the
creolized texture of transnational experience” (Ramazani 2009, 4). Per di pit,
la polifonia nelle opere di Zephaniah, cosi come in quelle di altri performance
poets, ¢ amplificata dal fatto che le pagine stampate dei libri sono soltanto una
delle tante versioni in cui i versi circolano, potendo essere trasmessi anche
attraverso la registrazione audio, video oppure attraverso la performance dal
vivo (Coppola 2013, 13-14).
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La polifonia, intesa anche come molteplicita di punti di vista, anima
I'universo multiculturale della poesia di Zephaniah, in cui sempre pit alla
contrapposizione binaria tra neri e bianchi, tra noi e loro, si sostituisce una
‘poetica della relazione’ analoga a quella definita dal poeta francese di origine
martinicana Edouard Glissant (1928-2011). Negli anni Ottanta la poesia di
Zephaniah ¢ in parte gravata da quello che di solito & definito il burden of rep-
resentation, ossia dall'incombente necessita di dar voce alla ‘comunita’ black
British in un periodo storico in cui essa si trovava relegata ai margini della so-
cieta inglese (Guerra 2014, 39). Ma, soprattutto a partire dagli anni Novanta,
la sua poetica evolve progressivamente verso la celebrazione del multicultu-
ralismo, in consonanza con una ‘poetica della relazione’ che intende aprirsi
all’Altro e celebrare il risultato imprevedibile che nasce dall’incontro/scontro
delle culture. Pur riconoscendo 'importanza vitale rivestita da movimenti
come la Négritude (e il Black Power) per difendere i valori africani e per la
diaspora nera, Glissant ne rifiuta la definizione assolutistica e ‘ontologica’,
perché “[1]e monde se créolise, toutes les cultures se créolisent a ’heure ac-
tuelle dans leurs contacts entre elles. Les ingrédients varient, mais le principe
méme est qu’aujourd’hui il n’y a plus une seule culture qui puisse prétendre
ala pureté” (Glissant 1996, 125-26). Glissant sostiene la necessita di superare
la “conception sublime et mortelle que les peuples d’Europe et les cultures
occidentales ont véhiculée dans le monde, a savoir que toute identité est une
identité a racine unique et exclusive de I'autre” (23). Utilizzando la metafora
del rizoma contrapposto all’albero a radice unica, traendo ispirazione dalla
medesima immagine di origine botanica che Gilles Deleuze e Félix Guattari
avevano applicato al pensiero umano (Deleuze and Guattari 1980), Glissant
afferma:

Ce que je dis c’est que la notion d’étre et d’absolu de I’étre est liée a la notion
d’identité “racine unique” et d’exclusive de I'identité, et que si on concoit une
identité rhizome, c’est-a-dire racine, mais allant a la rencontre des autres ra-
cines, alors ce qui devient important n’est pas tellement un prétendu absolu de
chaque racine, mais le mode, la maniére dont elle entre en contact avec d’autres
racines : la Relation. Une poétique de la Relation me parait plus évidente et plus
“prenante” aujourd’hui qu’une poétique de I'étre. (Glissant 1996, 30-31)

Analogamente la poesia di Zephaniah diviene sempre pili uno strumento per
creare ‘relazione’ con I’Altro, con il diverso, anziché una contrapposizione bi-
naria verso un nemico. Ne ¢ un esempio la poesia “Overstanding”, che invita
all’'apertura mentale e all’accoglienza dello straniero:
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Open up yu house mek de Refugee cum in
Yu may overstand an start helping

Open yu imagination, gu fe a ride

If yu want fe overstand dis open wide

[...]

Open up de border free up de land
Open up de books in de Vatican

Open up yu self to any possibility
Open up yu heart an yu mentality,
Open any door dat yu confront

Let me put it straight, sincere and blunt
Narrow mindedness mus run an hide
Fe a shot of overstanding

Open Wide. (Zephaniah, 1992, 17)

[Apri la tua casa fai entrare il Rifugiato / Potresti capirlo e iniziare ad aiutarlo /
Apri 'immaginazione, fatti un giro / Se vuoi capire davvero apriti tutto. // Apri
il confine libera la terra / Apri i libri del Vaticano / Apri te stesso a ogni possi-
bilita / Apri il tuo cuore e la tua mentalita, / Apri ogni porta che hai di fronte /
Lasciamelo dire in modo schietto e chiaro / La ristrettezza mentale vada a na-
scondersi / Per un’iniezione di vera comprensione / Apriti tutto.]

Analogamente, nel componimento “Knowing Me” il poeta afferma: “I don’t
just want to love me and only me; diversity is my pornography, / I want to
make politically aware love with the rainbow [Non voglio amare me e soltanto
me; la diversita & la mia pornografia, / Voglio fare 'amore in modo politi-
camente consapevole con I’arcobaleno]” (Zephaniah 2001, 63). Zephaniah
sostiene la necessita di ampliare il concetto di Britishness e di considerarlo
un’idea in continua evoluzione, utilizzando la metafora del nzelting pot nella
poesia “The British” (tratta dalla raccolta per bambini Wicked World):

[...]

Take some Picts, Celts and Silures

And let them settle,

Then overrun them with Roman conquerors.

Remove the Romans after approximately four hundred years
Add lots of Norman French to some
Angles, Saxons, Jutes and Vikings, then stir vigorously.

Mix some hot Chileans, cool Jamaicans, Dominicans,
Trinidadians and Bajans with some Ethiopians,
Chinese, Vietnamese and Sudanese.
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[...]

Leave the ingredients to simmer.

As they mix and blend allow their languages to flourish

Binding them together with English. [...] (Zephaniah 2000, 38-39)

[Prendete alcuni Pitti, Celti e Siluri / E lasciateli sistemare, / Poi fateli invadere
da conquistatori Romani. // Togliete i Romani dopo circa quattrocento anni /
Aggiungete molti Normanni francesi ad alcuni / Angli, Sassoni, Juti e Vichinghi,
poi agitate vigorosamente. // Mescolate alcuni caldi cileni, forti giamaicani, do-
menicani, / Alcuni abitanti di Trinidad e Barbados con etiopi, / Cinesi, viethami-
ti e sudanesi. // Lasciate cuocere gli ingredienti a fuoco lento. / Mentre si amal-
gamano lasciate che i loro linguaggi fioriscano / Legandoli insieme all’inglese.]

Secondo Glissant “[1]’important aujourd’hui est précisément de savoir discu-
ter d’'une poétique de la Relation telle qu'on puisse, sans défaire le lieu, sans
diluer le lieu, I'ouvrir” (Glissant 1996, 29-30) e allora vengono in mente i versi
di quello che possiamo considerare una sorta di inno dedicato a Londra, citta
cosmopolita per antonomasia, luogo vibrante e ricco di stimoli e contraddi-
zioni, cosi come Zephaniah lo descrive nel componimento “London Breed”:

I love dis great polluted place

Where pop stars come to live their dreams
Here ravers come for drum and bass

And politicians plan their schemes,

The music of the world is here

Dis city can play any song

They came to here from everywhere

Tis they that made dis city strong.

[...]

We just keep melting into one

Just like the tribes before us did,

I love dis concrete jungle still

With all its sirens and its speed

The people here united will

Create a kind of London breed. (Zephaniah 2001, 84)

[Io amo questo splendido luogo inquinato / Dove le pop star vengono per vive-
re i sogni / Qui i frequentatori di rave party arrivano per il drum ‘n’ bass / E i
politici pianificano i loro complotti, / La musica del mondo & qui / Questa citta
puod suonare qualsiasi canzone / Vengono qui da ogni dove / Sono loro che han-
no reso forte questa citta // Semplicemente continuiamo a fonderci insieme /
Proprio come le tribti fecero prima di noi, / Io amo questa giungla d’asfalto
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ancora / Con tutte le sue sirene e la sua velocita / La gente qui unita / Creera
una nuova specie londinese. ]

Per Zephaniah le identita non sono concepite come monadi che si scontrano e
contrappongono, ma come entita mutevoli e cangianti che s’incontrano e con-
vivono insieme. La sua esortazione all’apertura all’Altro ¢ dunque d’insegna-
mento per ricordare che ogni civilta nasce dall’intrecciarsi di popoli e che le
societa sono ‘multiculturali’ sin dai tempi pitt antichi:

La différence n’est pas entre sociétés pluriculturelles et sociétés monoculturelles,
mais entre celles qui, dans 'image qu’elles se font de leur identité, acceptent leur
pluralité intérieure en la mettant en valeur et celles qui, au contraire, choisissent
de I'ignorer et de la déprécier. (Todorov 2016, 123)

Quindi ogni individuo ¢, in realta, pluriculturale, “les cultures ne sont pas des
iles monolithiques mais des alluvions entrecroisées” (zbid., 98) e le identita
sono costruzioni effimere, processi storici in divenire, “subject to the continu-
ous ‘play’ of history, culture and power” (Hall 1998, 225).
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ABSTRACT

This article deals with Benjamin Zephaniah’s poetry and it focuses on its poly-
phonic quality, its ironic language, and its similarity to Edouard Glissant’s
‘Poetics of Relation’. One of the most striking feature of the black British
poet is his irony, which functions as an effective revolutionary act as it subtly
reveals hypocrisies and prejudices. Benjamin Zephaniah’s subversive use of
language is aimed at opening the boundaries of the literary canon and of the
very idea of Britishness, in the same way as postcolonial authors do. Being
himself a ‘product’ of cultural hybridisation, Benjamin Zephaniah creates a
syncretic network of intermingled voices and personae, a sort of polyphony
in Bakhtinian terms. Therefore, his poetics bears resemblance to Edouard
Glissant’s idea of ‘creolisation’, according to which every identity is in fact
a mixture, which is ‘happily’ and inevitably changing through a relationship
with the Other.
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