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La nozione di mondo artistico è abitualmente applicata allo spazio artistico di un 
singolo testo oppure di un gruppo di testi che circoscrive la poetica di un certo auto-
re. Nel presente articolo se ne farà un uso alquanto insolito, ma altrettanto possibile, 
nel tentativo di ricostruire il mondo artistico del treno, l�immagine che entrò nella 
poetica di molti autori dall�Ottocento in poi in quanto spazio artistico sui generis.  

La base teorica della ricerca sarà costituita dalle opere scientifiche di M. Gaspa-
rov, Ju. Lotman, A. �olkovskij e Ju. �čeglov i quali hanno conferito all�argomento in 
questione la maggiore formalizzazione. Il loro metodo, a prescindere da alcuni det-
tagli secondari, consiste nella costruzione del mondo artistico mediante il calcolo 
delle invarianti semantiche. Questo approccio diventa possibile in virtù della conce-
zione stessa del significato, definito da K. Shannon come �инвариант при 
обратимых операциях перевода� (Lotman 1998:45 1). Tale concezione trova la 
sua massima espressione nel principio metodologico di M. Gasparov che considera 
il mondo artistico un insieme di immagini e motivi dove ogni sostantivo è poten-
zialmente un�immagine e ogni verbo è potenzialmente un motivo, mentre gli agget-
tivi e gli avverbi sono attributi rispettivamente di immagini e motivi. Dato che il con-
tenuto del mondo artistico altro non è che l�inventario completo delle parti significa-
tive del discorso, la sua descrizione si svolge secondo il principio di thesaurus funzio-
nale (cfr. Gasparov 1997, voll. II:417-33). A differenza del thesaurus formale che si 
basa sulla somiglianza tematica, prendendo in considerazione i rapporti fra le nozio-
ni esistenti nella realtà empirica, il thesaurus funzionale si basa sulla contiguità temati-
ca, rispettando in questo modo le relazioni semantiche sorte nell�ambito del testo. 
Per conseguenza, si ottiene un�ampia libertà di classificazione che permette di con-
 
���������� 

1 �l�invariante delle operazioni reversibili di traduzione� (questa e altre traduzioni dal 
russo sono mie).  
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giungere le parole dei campi semantici più diversi.  �olkovskij e �čeglov, comun-
que, hanno voluto limitarla, sistematizzando la classificazione semantica secondo 
una serie di determinati criteri. Dato che quest�ultimi, a nostro avviso, rispecchia-
no alla meglio la concezione stessa del mondo artistico, ci se ne avvarrà anche nel-
la sede presente. Secondo il loro modello nella costruzione del mondo artistico 
partecipano sia la sfera oggettuale (ossia ciò di cui si parla nel testo) che quella 
strumentale (come se ne parla) e, sebbene l�ultima abbia un ruolo subalterno, la 
sua importanza non deve essere sottovalutata, poiché essa può contribuire, come 
il lessico, allo sviluppo di determinati temi. La sfera oggettuale si scompone ulte-
riormente nelle seguenti aree semantiche: area fisica (movimento, spazio, tempera-
tura, peso), area psicologica (emozioni, percezioni sensoriali), area sociale (contat-
to, comunicazione), area biologica (uomini, esistenza, salute) ecc. (altre divisioni si 
riveleranno nel corso dell�analisi).   

Basandoci sui metodi esposti, sono stati sottoposti all�analisi i brani che con-
cernono il tema prettamente ferroviario nel tentativo di scoprire la funzione struttu-
rale del treno sia nell�ambito del singolo testo che attraverso il confronto con altri te-
sti e il suo ruolo nella poetica di alcuni scrittori. Per ora possiamo constatare che so-
lo certi autori inseriscono il treno nello spazio artistico del testo dotandolo di 
un�identità singolare e irripetibile, quali Lev Tolstoj, Charles Dickens e Boris Paster-
nak. Altri, invece, non fanno alcuna distinzione fra il treno e altri mezzi di locomo-
zione o ambienti. Per esempio, l�analisi delle opere di Dostoevskij L�idiota, Il giocatore, 
�L�eterno marito� non ha prodotto un esito positivo, dimostrando che per l�autore il 
treno può essere oggetto di un�accesa discussione, come accade nel romanzo 
L�idiota, ma al livello della struttura artistica ha poca rilevanza. Le sue particolarità ri-
spetto ad altri elementi della trama si devono esclusivamente alla natura fisica del 
mezzo.  Per quanto riguarda l�opera di Tolstoj la situazione cambia: il treno assume 
una tale importanza che si può parlare di un vero mondo ferroviario. La ricostruzio-
ne di tale mondo è giusto iniziare col romanzo Anna Karenina, che fu il primo sul ter-
reno russo a dare una veste linguistica alla nuova realtà del secolo.   

Per la prima volta si incontra il treno nel capitolo XVII della prima parte 
dell�opera. La sua apparizione è veramente minima, tuttavia essa racchiude alcuni 
tratti fondamentali che determineranno la funzione particolare riservata al mezzo 
nell�ambito dell�intero romanzo. L�avvicinamento della locomotiva si avverte ancora 
a distanza ed è descritto in modo indiretto, ossia attraverso i suoi effetti sull�uomo: 
�Приближение поезда все более и более обозначалось движением приго-
товлений на станции� (Tolstoj 1999:63 2), nonché sull�ambiente circostante: 
 
���������� 

2 �L�avvicinamento del treno era reso sempre più manifesto dal movimento dei pre-
parativi nella stazione�. 
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�платформа задрожала� (ibid.:64 3). Tale rappresentazione esalta la forza con cui il 
treno impone il proprio potere sul mondo immaginario del testo. Infatti, nell�area 
fisica vi è un dominio assoluto del motivo di movimento: приближение [avvici-
namento], движение [movimento], приготовления [preparativi], бегание [il corre-
re], появление [il comparire], подъезд [l�arrivo], переходить [attraversare], 
передвижение [spostamento], прокатиться [rotolare], пройти [passare], подойти 
[avvicinarsi]. I sostantivi che si collocano all�inizio e alla fine di questa lista si riferi-
scono al treno, confermando in questo modo la sua capacità di coinvolgere nel mo-
vimento tutto ciò che vi si trova attorno. Inoltre, la sfera strumentale partecipa ad 
intensificare la portata di questa forza trasformatrice per mezzo dell�enumerazione 
sintattica con cinque soggetti diversi: артельщики [facchini], жандармы [gendarmi], 
служащие [ferrovieri], встречающие [coloro che aspettano], рабочие [operai]. La 
rappresentazione indiretta del treno culmina con il suo straniamento assoluto, e-
spresso mediante una combinazione parafrastica: �что-то тяжелое� (Tolstoj 
1999:63 4) composta dal pronome indefinito e dall�aggettivo sostantivato. In questo 
modo il treno acquista un carattere pressoché enigmatico che, come si vedrà, non 
viene svelato nel corso della narrazione. 

Nel capitolo XXIX la funzione testé delineata prende forma sempre di più de-
finitiva. L�analisi del brano rende manifesto un ostentato carattere antitetico del 
mondo artistico del treno. Nell�area fisica si distinguono le seguenti opposizioni: 
movimento/staticità: ходьба [l�andirivieni], тронуться [mettersi in moto], 
прошедший [che passa], рваться [scatenarsi], бегать [correre], проскользнуть [sci-
volare], пробегать [passare di corsa], пройти мимо [passare accanto], подходить 
[avvicinarsi] /// сесть [sedersi] (3) 5, устроиться [sistemarsi], усесться [accomodar-
si], укладываться [coricarsi], откинуться на спинку [abbandonarsi sulla spalliera], 
пересаживаться в кресле [cambiare posizione nella poltrona]; caldo/freddo: 
топка [riscaldamento], жар [calore] (2), тепло [caldo] (2), горячо [fuoco], огонь 
[fuoco], жарко [troppo caldo] /// холод [il freddo], холодный [freddo] (3), 
морозный [gelido]; ordine/disordine: с отчетливостью [con precisione], ловкие 
руки [mani agili], аккуратно [accuratamente], спокойно [tranquillamente] /// 
возня [chiasso], метель [tormenta], буря [bufera], занесенный снегом [ricoperto di 
neve] (3), нервно [nervosamente], смешаться [confondersi]; rosso/nero: красный 
мешочек [sacchetto rosso] (2), красный огонь [fuoco rosso] /// черное облако 
[nuvola nera]. Nell�area biologica si ha l�unica opposizione: femminile/maschile: 
Анна [Anna], Аннушка [Annu�ka], больная дама [una signora malata], две дамы 
 
���������� 

3 �la banchina cominciò a tremare�. 
4 �qualcosa di pesante�. 
5 La cifra fra parentesi tonde indica il numero delle occorrenze del presente seman-

tema nel testo.   
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[due signore], толстая старуха [una vecchia obesa] /// брат [il fratello], кондуктор 
[il controllore del treno], истопник [il fochista], тень человека [l�ombra dell�uomo], 
два господина [due signori], Вронский [Vronskij]. 

I singoli membri della classificazione appena redatta sono correlati ulterior-
mente in rapporto alla dicotomia interno/esterno. Così il mondo interno è sempre 
statico, ordinato, caldo e femminile. Il colore rosso domina la sua percezione croma-
tica. Mentre il mondo esterno è rappresentato come dinamico, disordinato, freddo e 
maschile. Gradualmente la dicotomia interno/esterno si elimina a causa 
dell�introduzione di elementi di congiunzione. Questi elementi sono, nell�ordine di 
apparizione, i seguenti: il freddo in contatto con cui viene Anna toccando il finestri-
no con il tagliacarte e accostandolo alla guancia, poi il mondo femminile viene inva-
so da un fochista seguito dall�irruzione di altri elementi esterni quali neve e vento. Il 
colore nero del �бурного мрака� (Tolstoj 1999:105 6) si propaga all�interno dello 
scompartimento prendendo la forma definitiva di una nuvola nera. Il progressivo 
contatto fra il mondo interno e quello esterno è rintracciabile anche in altre aree se-
mantiche le quali riguardano più direttamente la protagonista. All�inizio è evidente il 
suo desiderio di affermare chiaramente sia la sua posizione interiore che quella este-
riore. Oltre al lessico che denota la staticità, la sfera strumentale crea la certezza nel 
mondo di Anna con la frase esclamativa: �Ну, все кончено, и слава богу!� (Tolstoj 
1999:102 7) e i verbi perfettivi che proiettano il suo pensiero nel futuro: �завтра 
увижу Сережу и Алексея Александровича, и пойдет моя жизнь, хорошая и 
привычная, по-старому� (ibid. 8). La precisione delle sue azioni mirate alla sistema-
zione nello scompartimento è enfatizzata dalla indicazione dei minimi dettagli: 
�Анна с удовольствием и отчетливостью устроилась в дорогу; своими 
маленькими ловкими руками она отперла и заперла красный мешочек, 
достала подушечку, положила себе на колени и, аккуратно закутав ноги, 
спокойно уселась� (ibid. 9). Con il progredire del treno e della narrazione, la con-
centrazione della protagonista diminuisce, il che è illustrato nell�area psicologica 
tramite il motivo della distrazione: не читаться [non riuscire a leggere], развлекать 
внимание [distrarre l�attenzione], не мочь понимать [non poter capire], минуты 
сомнения [momenti di dubbio], смешаться [confondersi], провалиться [sprofon-
dare]. Nello stesso modo diminuisce il suo ruolo attivo e nella sfera strumentale si 
 
���������� 

6 �buio tempestoso�. 
7 �Finalmente, tutto è finito, sia lodato Dio!� 
8 �domani vedrò Sere�a ed Aleksej Aleksandrovič, e la mia buona vita d�ogni giorno 

scorrerà come prima�. 
9 �Anna si preparò con cura e piacere per il viaggio; con le piccole mani agili aprì e 

richiuse il sacchetto rosso, tirò fuori un piccolo guanciale, se lo pose sulle ginocchia e, av-
voltasi accuratamente le gambe, sedette tranquilla�. 
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crea l�opposizione attività/passività: Anna è il soggetto grammaticale delle costru-
zioni attive, l�uso dei verbi modali all�affermativo хотеть [volere], желать [desidera-
re], мочь [potere] /// essa è il soggetto logico delle costruzioni passive, l�uso del 
verbo modale al negativo не мочь [non potere]. Di conseguenza, Anna non riesce 
più ad essere padrona neanche del proprio corpo: �Она чувствовала, что глаза ее 
раскрываются больше и больше, что пальцы на руках и ногах нервно 
движутся� (ibid.: 104 10). Aumentano i dubbi sulla propria situazione e identità an-
nunciati per mezzo di domande indirette: �Я сама или другая?� (ibid. 11). La perdita 
dell�autocontrollo raggiunge il culmine con l�abbandono assoluto: �Анна 
почуствовала, что она провалилась� (ibid. 12).  

Secondo l�osservazione acuta di Viktor �klovskij, la ferrovia per Tolstoj era 
�un segno di ciò che irrompe nella vita e libera le passioni segrete� (�klovskij 
1978:377). La presente analisi ne fornisce le prove tangibili dimostrando come il tre-
no annienti le certezze del mondo della protagonista spingendola a uscire fuori sia in 
senso diretto che figurato. La sua uscita conclude l�eliminazione del contrasto fra in-
terno e esterno: �Ветер как будто только ждал ее, радостно засвистал и хотел 
подхватить и унести ее� (Tolstoj 1999:104 13). La loro unione anticipa un avvici-
namento fra il principio maschile e quello femminile, descritto da Anna nei termini 
seguenti: �она чувством поняла, что этот  минутный разговор страшно 
сблизил их� (ibid.:106 14) Tale unione, comunque, è letta attraverso il filtro della ne-
gatività, poiché l�uscita da uno spazio e l�ingresso nell�altro sono accompagnati dalla 
perdita di luce esemplificata nell�area luce/buio: полусвет [luce fioca], фонарик 
[lanterna], полумрак [penombra] (2), /// освещенная станция [stazione illumina-
ta], тень [ombra] (2), мрак [buio], заслонить свет фонаря [coprire la luce del fana-
le]. S�impone il paragone con la perdita della ragione a causa dell�abbandono assolu-
to in balia dell�animo. Infatti, la lotta implicita fra questi due poli della natura umana 
percorre tutto il brano sotto esame, il che è rispecchiato nell�oscillare continuo delle 
emozioni a seconda della connotazione negativo/positivo: страшная 
метель/буря [tormenta/bufera paurosa] /// радость [gioia] (2), страшно [aver 
paura] (2) /// не страшно [non aver paura], весело [ilare], ужас [orrore] /// 
прекрасен [bellissimo], испугана [spaventata] /// счастлива [felice]; finché final-
mente l�incontrollabile orrore della tempesta non viene superato trasformandosi nel  
���������� 

10 �Essa sentiva che i suoi occhi si aprivano sempre di più, che le dita delle mani e 
dei piedi si muovevano nervosamente�. 

11 �Sono proprio io, o un�altra?� 
12 �Ad Anna parve di essere sprofondata�. 
13 �Fu come se il vento avesse atteso proprio lei; prese a fischiare con gioia e voleva 

afferrarla e portarla via�. 
14 �ebbe la sensazione che quella conversazione di pochi istanti li avesse terribilmen-

te avvicinati�. 



 
Elena Adaskova  

 
 

    
 

Linguæ & � 1/2004 
http://www.ledonline.it/linguae/ 

 
 32

suo opposto: l�ammirazione. 
Occorre precisare che la dicotomia fra l�esterno e l�interno testé descritta è at-

tenuata in relazione al treno stesso. Così il suo movimento, individuato dai sobbalzi, 
rappresenta una via di mezzo fra la furia della tormenta e la sedentarietà dei passeg-
geri, la sua penombra vacillante è una via di mezzo fra il buio della notte e la luce 
della lanterna di Anna, il freddo della finestra si contrappone al gelo fuori e al fuoco 
dentro. Pertanto il treno unisce le proprietà di due mondi assumendo il ruolo di me-
diazione fra loro. Sotto questa prospettiva si può supporre che esso svolga la fun-
zione della frontiera semantica. Il concetto fu utilizzato da Ju. Lotman per descrivere 
l�elemento principale dell�intreccio, ossia l�avvenimento, il quale è �перемещение 
персонажа через границу семантического поля� (Lotman 1998:224 15). Così un 
intreccio costituisce sempre un percorso, ma gli spostamenti del personaggio 
all�interno del proprio spazio non sono considerati movimento. In altre parole lo 
studioso affronta il movimento dal punto di vista dialettico, secondo il quale uno 
spostamento nello spazio è considerato movimento solo quando comporta la tra-
sformazione, cioè quando esso è un divenire. In questo senso si possono distinguere 
due tipi d�intreccio: dinamico e statico. A differenza dell�intreccio dinamico il quale è 
in lotta con �la costruzione del mondo� (Lotman, Uspenskij 2001:168), l�intreccio 
statico tende a consolidare le proprie frontiere. Secondo Lotman la frontiera fa 
sempre parte di uno dei due spazi: �Poiché nei modelli della cultura la continuità del-
lo spazio è violata in corrispondenza della frontiera, questa appartiene sempre e sol-
tanto a un unico spazio � l�interno o esterno � e mai a entrambi� (ibid.:165). Eppure, 
a nostro avviso, la frontiera è una zona di fusione fra l�interno e l�esterno. La sua 
funzione è doppia: da un lato delimita una realtà dall�altra assicurando la reciproca 
impenetrabilità, dall�altro essa è anche un punto di correlazione, un filtro che traduce 
ciò che è esterno in interno. Da questo punto di vista, essa partecipa della natura sia 
dell�un mondo che dell�altro, diventando una realtà a sé. Tale concezione di frontiera 
è affine alla biosfera di Vernardskij, la quale esiste in quanto prodotto della Terra e 
del Cosmo. In questo senso si può dire che lo spazio esterno e quello interno ne de-
limitano un terzo che è, appunto, la frontiera. 

   L�applicazione del metalinguaggio spaziale al testo artistico è sempre una me-
tafora. Nell�ambito della fiaba o del mito essa è più efficace che nell�ambito della 
narrativa moderna, dove il concetto di spazio si è relativizzato. Per questa ragione 
per lo spazio di partenza intenderemo il mondo artistico formatosi fino a questo 
momento, mentre lo spazio d�arrivo è il nuovo mondo che il personaggio raggiunge 
attraverso il ponte, nel nostro caso il treno. Schematicamente, quindi, abbiamo Anna 
1 (�Vronskij ) →(treno) → Anna 2 (+ Vronskij). Lo schema può essere anche in-
 
���������� 

15 �l�attraversamento, da parte del personaggio, della frontiera del campo semantico�. 
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vertito come succede nel romanzo Resurrezione, dove il mondo artistico di partenza 
rappresenta l�insieme di maschile e femminile: Katju�a 1 (+Nechljudov) e attraverso 
il contatto con il treno esso diventa: Katju�a 2 (� Nechljudov).  

In Resurrezione il treno delimita uno spazio rigidamente maschile, mentre le 
donne si collocano al suo esterno. Pertanto nell�area biologica si ha l�opposizione 
maschile/femminile: Нехлюдов [Nechljudov], два офицера [due ufficiali], 
кондуктор [controllore] /// Катюша [Katju�a], кухаркина дочь Машка [la figlia 
della cuoca Ma�ka]. Il mondo interno rappresenta un ambiente di lusso, caldo, puli-
to, illuminato che si contrappone al buio, al freddo e alla miseria fuori. Tale contra-
sto viene esemplificato nell�area fisica dalle seguenti opposizioni: lusso/miseria: 
вагон первого класса [il vagone di prima classe], бархатные кресла [poltrone di 
velluto] (2), столик [tavolino] /// вне защиты [allo scoperto d�ogni riparo], 
мокрые доски [umide assi], платформа [banchina] (2), водокачка [pompa 
d�acqua]; luce/buio: особенно яркий свет [illuminazione particolarmente viva], 
освещенный вагон [vagone illuminato], свечи [candele], фонарь [fanale] /// 
темнота [buio] (2), ночь [notte], черно [nero]; caldo/freddo: свечи [candele], 
гореть [ardere], без сюртуков [senza giubbe] /// зазябшая рука [mano infreddoli-
ta], осенний [autunnale], ветер [vento] (4), дождь [pioggia] (3), мокрое платье [ve-
stito zuppo]; pulito/sporco: белая рубашка [camicia candida] /// грязь [fango]. Il 
carattere antitetico dell�area fisica si ripercuote altresì sull�area psicologica, sfocian-
do nell�opposizione felicità/disgrazia: смеяться [ridere], играть в карты [giocare a 
carte] (2), шутить [scherzare], пить [bere] /// плакать [piangere], зарыдать [scop-
piare in pianto]. All�inizio sia il mondo interno che quello esterno sono statici: 
сидеть [essere seduto] (3), стоять [fermarsi] /// стоять [stare ritto], ma la partenza 
del treno infrange la staticità di Katju�a, la quale si mette a correre per raggiungere 
Nechljudov. E interessante osservare che il motivo del movimento del mezzo e 
della donna viene sviluppato con gli stessi lessemi che, rispettivamente, sono: пойти 
[avviarsi], прибавить хода [accelerare l�andatura] (2), бежать [correre] (3). /// 
пойти [avviarsi], идти быстрым шагом [camminare a passo svelto], бежать 
[соrrere] (5). Il mancato tentativo di contatto dà vita a una metanoia nella donna e-
spressa in modo seguente: �все это вдруг отдалилось. [...] и с этого дня в ней 
начался тот душевный переворот, вследствие которого она сделалась тем, чем 
была теперь� (Tolstoj 1962, voll.XIII:151 16). Nell�esempio analizzato precedente-
mente, il contatto, all�opposto, è avvenuto. Tuttavia le differenze che si osservano a 
livello della trama sono irrilevanti, giacché l�incontro e la separazione da soli non so-
no sufficienti per produrre un avvenimento, ossia il passaggio da un campo seman-
 
���������� 

16 �tutto ciò, di colpo, si fece lontano. [�] e, da quel giorno, in lei era cominciato 
quel rivolgimento spirituale, che l�aveva condotta a diventare quella che oramai era�. 
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tico all�altro. Ad esempio, l�incontro fra Anna e Vronskij è avvenuto molto tempo 
prima del viaggio in treno, così come la separazione fra Katju�a e Nechljudov, ma 
questi due eventi acquistano importanza solo all�interno del campo semantico della 
ferrovia, la quale funge appunto da frontiera. Essa può essere considerata, per ana-
logia con la grammatica generativa, una struttura profonda, la quale si codifica con 
diversi mezzi superficiali. Nel nostro caso la funzione di struttura superficiale è svol-
ta dagli elementi della trama: motivi e immagini. Il motivo che unisce i due testi ana-
lizzati è il movimento nel quale il treno coinvolge ambedue le donne, diventando 
metafora spaziale del divenire interiore.  

In conclusione di questa breve rassegna si può affermare che il campo seman-
tico ferroviario rappresenta un interstizio fra due spazi artistici diversi. La sua posi-
zione intermedia è rispecchiata nella particolare struttura linguistica costruita sul 
principio binario. A prescindere dai rapporti che possono intercorrere fra i membri 
delle opposizioni semantiche, quest�ultime conferiscono al testo uno spiccato carat-
tere dinamico indispensabile per l�evoluzione narrativa. 

Finora abbiamo esaminato due brani simili dal punto di vista della loro posi-
zione centrale nell�intreccio di due romanzi. Il treno, comunque, svolge un ruolo 
fondamentale anche nella fase conclusiva dell�intreccio. Al livello della struttura su-
perficiale si tratta del suicidio di Anna e della resurrezione di Katju�a, mentre, al livel-
lo della struttura profonda, dell�attraversamento della frontiera semantica. La struttu-
ra artistica del frammento connesso con il suicidio si complica rispetto agli esempi 
presi in esame. A differenza dello schema tracciato in precedenza, quale Spa-
zio1→treno→Spazio2, qui abbiamo Spazio1→treno→Spazio1→treno. Nel primo 
caso il rapporto fra due spazi è definito nei termini vecchio versus nuovo, mentre nel 
secondo vecchio versus vecchio. Così la descrizione della stazione ferroviaria nel 
momento dell�arrivo riecheggia i motivi presenti nella descrizione della stazione al 
momento di partenza. Nell�area fisica vi sono: il motivo della deformità: 
уродливый [deforme] (5), безобразный [sfigurato] (3) e прокаженный [lebbroso]; 
il motivo della confusione: шум [rumore] (3), крик [grida] (2), смех [risate] (6), 
спутанный [arruffato], толпа  [folla] (2); della falsità: ненатурально [falso] (2). 
Come si evince dalla classificazione l�atmosfera movimentata della stazione è carica 
di connotazioni negative. Il grado di negatività aumenta in seguito dell�accostamento 
degli attributi negativi ai sostantivi con l�abituale valore positivo, per esempio 
уродливые молодые люди [giovani deformi], уродливая дама [dama deforme], 
девочка изуродована [bambina sfigurata]. Il treno, dove si rifugia Anna, costituisce 
il confine fra essa e questa folla falsamente viva. Nell�area sociale si forma 
l�opposizione compagnia/solitudine: какие-то молодые мужчины [alcuni giova-
ni], шумные мужчины [gli uomini rumorosi], дама и девочка [signora con la bam-
bina], две горничные [due cameriere] /// одна в купе [sola nello scompartimento], 
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пустой вагон [vagone vuoto], свой угол [il suo angolo], муж с женой [marito e 
moglie]. L�antitesi fra l�esterno affollato e l�interno deserto non è mantenuta: 
l�isolamento nello scompartimento è infranto da una coppia la quale fa parte di quel 
mondo caotico. Abbiamo notato prima che il treno stesso, come l�elemento di di-
sgiunzione e congiunzione di due realtà diverse, potrebbe possedere dei tratti misti.  
Infatti, un altro segno lasciato dal mondo esterno nel vagone è il bianco imbrattato 
del divano. Tuttavia la presenza della coppia non fa che aumentare la scissione inte-
riore della protagonista: come essa osserva, la loro unione è palesemente falsa, vi so-
no solo l�odio e la noia nella loro relazione. Inoltre l�opposizione salute/malattia 
da spazio all�antitesi maschile/femminile, altrimenti non marcata: краснощекий 
муж [marito dalle guance rosse], румяный и веселый кучер [cocchiere (di Vronskij) 
rosso e allegro] /// худая и болезненная жена [moglie magra e malaticcia]. Questa 
opposizione circoscrive l�ambito ristretto pertinente alla famiglia di Vronskij e alla 
famiglia in quanto tale ed è la causa del conflitto più ampio fra la protagonista e 
l�ambiente circostante. Lo spostamento nel treno, come abbiamo anticipato, non e-
limina questo contrasto, per cui all�arrivo Anna si ritrova nello stesso mondo di pri-
ma. La impossibilità di integrarvisi è resa mediante il motivo del fastidio da un lato e 
il motivo della liberazione dall�altro: не оставлять в покое [non lasciare in pace] 
(2), подбегать [accorrere], предлагать [offrire], глядеть [guardare] (2), оглядывать 
[esaminare] (2), не спускать глаз [non togliere gli occhi di dosso] /// сторониться 
[mettersi da parte], уходить все дальше [andarsene sempre più lontano], отойти 
[allontanarsi]. Il cambiamento mancato rende priva di senso la continuazione del 
viaggio: ormai tutto lo spazio artistico è diventato estraneo per la protagonista. A 
questo punto, l�unica evoluzione narrativa che può appianare il conflitto maturato 
nel testo è varcarne i confini uscendo per sempre dal suo spazio. Questo percorso 
passa di nuovo lungo le linee ferroviarie e il treno, nel riparare il precedente fallo, 
porta la donna in un viaggio metaforico: �Платформа затряслась и ей 
показалось, что она едет опять� (Tolstoj 1999:752 17). La collocazione in limine fra 
la vita e morte è rispecchiata nel sottile giuoco delle opposizioni semantiche che 
mette a fuoco l�impotenza dell�uomo di fronte alla forza distruttiva del destino. Per 
esempio, nell�area fisica vi sono: luce/buio: светлые прошедшие радости [lu-
minose gioie del passato], свеча [candela], вспыхнуть [avvampare], яркий свет [luce 
viva], осветить [illuminare] /// мрак [le tenebre] (3), тень вагона [l�ombra del car-
ro], потухнуть [spegnersi]; veloce/lento: быстрый шаг [passo veloce] /// 
медленно катиться [rotolare lentamente]; leggero/pesante: легкий шаг [passo 
leggero], легкое движение [movimento leggero] /// чугунные колеса [ruote di 
ghisa]; piccolo/grande: девичьи и детские воспоминания [ricordi infantili da ra-
 
���������� 

17 �La banchina si mise a tremare e a lei parve di essere di nuovo in viaggio�. 
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gazzina] /// огромный [enorme].  
Il paragone del treno con il destino contraddice l�emblematicità del mezzo af-

fermatasi in molti testi critici come il simbolo di progresso (Bonadei 1988, Ceserani 
1993, Mengel 1983, Nelson 1974, Sato, Sorokina 1998). Nell�analisi attenta del ro-
manzo gli elementi che esplicitamente formerebbero il campo semantico di moder-
nità mancano. Anzi, gli addetti della ferrovia sono spesso chiamati mu�ik. Lo stesso 
termine è usato nell�ambiente contadino, patriarcale e arcaico, per denotare un uo-
mo in quanto tale e, in particolare, un contadino che lavora la terra.  L�unico riferi-
mento probabile sono le alte ruote di ghisa, un simbolo che, secondo noi, si presta 
meglio ad un�interpretazione antropologica. Citiamo per esteso l�opinione di Gilbert 
Durand a questo proposito: �Dovunque traspare il suo emblema [�] essa [la ruota] 
si rivela come archetipo fondamentale della vittoria ciclica e ordinata, della legge 
trionfante sull�apparenza aberrante e mossa del divenire�(Durant 1972:329). Questa 
lettura ci sembra più consona al contesto immediato del simbolo in questione. Anna 
trasgredisce l�ordine, percepito da Tolstoj come divino e naturale, e si vede annienta-
ta dall�inesorabile corso delle forze primordiali: �но что-то огромное, неумолимое 
толкнуло ее в голову и потащило за спину� (Tolstoj 1999:753 18). Nel riecheggia-
re la sua prima apparizione, il treno di nuovo si sottrae alla definizione, segnando 
con trionfo la vittoria di un potere ignoto e implacabile. Non a caso, infatti, il treno 
qui è strettamente connesso con l�immagine dell�acqua, uno degli elementi naturali: 
�Чувство, подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь, готовилась 
войти в воду, охватило ее, и она перекрестилась� (ibid. 19). Secondo Durand 
�l�acqua diviene anche un diretto invito a morire. [�] L�acqua che scorre è amaro 
invito del viaggio senza ritorno [�] è la figura dell�irrevocabile. L�acqua è epifania 
dell�infelicità del tempo, è clessidra definitiva. Questo divenire è carico di spavento, è 
l�espressione stessa dello spavento� (Durant 1972:89). Bisogna notare che il motivo 
dello spavento attraversa tutto il brano sotto esame contrastando l�allegria innatura-
le della folla: дрожать от страха [tremare di paura], ужас на лице [terrore sul viso], 
ужаснуться [inorridire]. L�accostamento del treno e dell�acqua si osserva anche nel 
romanzo Doktor �ivago, dove il padre di �ivago: �бросился на всем ходу со 
скорого вниз головой на насыпь, как бросаются с мостков купальни под воду, 
когда ныряют� (Pasternak 1990:27 20). In questa luce il treno può essere considera-
to un simbolo di trapasso. Tale interpretazione è coerente con la sua funzione di 
 
���������� 

18 �ma qualcosa di enorme, di inesorabile le dette un urto nel capo e la trascinò per la 
schiena�. 

19 �Un sentimento simile a quello che provava quando, facendo il bagno, si prepara-
va a entrare nell�acqua, la prese, ed ella si fece il segno della croce�. 

20 �si gettò a capofitto giù dal treno a velocità massima sul terrapieno, come si butta-
no dal pontile tuffandosi nell�acqua�. 
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frontiera semantica ipotizzata dall�inizio.  
Il treno appare anche nel racconto di Tolstoj �La morte di Ivan Il�ič�: sebbene 

tale apparizione sia veramente minima, essa contrassegna due punti cruciali del testo. 
Il primo riguarda il viaggio di Ivan Il�ič allo scopo di ottenere un nuovo posto di la-
voro. Il percorso stesso non e descritto, ma è significativo che proprio nel treno gli 
viene comunicata una notizia che cambia improvvisamente la sua vita. Il suo amico 
ottiene un incarico importante e gli procura il posto bramato. Il secondo momento è 
appunto la morte del protagonista, descritta come una terribile agonia alla fine della 
quale: �С ним сделалось то, что бывало с ним в вагоне железной дороги, когда 
думаешь, что едешь вперед, а едешь назад, и вдруг узнаешь настоящее 
направление� (Tolstoj 1962, voll. XII:114 21). Questo breve racconto consolida la 
nostra tesi poiché rende evidente come le situazioni di svolta di per se evochino 
l�immagine del treno.  

In tutti gli esempi presi in considerazione il campo semantico di ferrovia fa 
parte di una struttura più ampia. Ma i suoi confini possono estendersi in modo tale 
da coincidere con l�intero testo. Ne è esempio il racconto di Charles Dickens �The 
Signalman� ambientato in una ripida fossa scavata per la linea ferroviaria. 
L�ambiente circostante è tirato in causa poche volte, e solo per focalizzare il suo 
contrasto con quel luogo lugubre dove si colloca la cabina del segnalatore. Per e-
sempio nell�area fisica è possibile individuare le seguenti opposizioni semantiche 
sopra/sotto: �high�, �above� (4), �up� (4), �top� (2) /// �below� (8), �down� 
(15), �low� (2), �bottom�, �deep� (2), �precipitate�; luce/buio: �glow of an angry 
sunset�, �sunshine�, �sun� /// �shadow� (2), �gloomy� (2), �black� (2), �little sun-
light�, �stars�, �moonlight�. Tale antitesi prende forma definitiva grazie al motivo 
dell�isolamento il quale esalta il divario fra lo spazio ferroviario e il resto del mondo: 
�solitary�, �lonesome�, �alone�, �to exclude all view�, �a visitor was a rarity. Non è 
sorprendente, quindi, che quel luogo solitario, intriso di un�atmosfera deprimente e 
minacciosa, è stato paragonato al mondo ctonio (cfr. Mengel 1983:272). Del resto, il 
confronto è suggerito dal narratore stesso che, nel visitare il posto, afferma di aver 
abbandonato �the natural world� (Dickens 1975:526). Tuttavia il modo di essere 
sovrannaturale schiude solo un lato dello spazio ferroviario sotto esame, la cui strut-
tura artistica è assai più complessa. In effetti, anche al suo interno vi sono delle con-
traddizioni. Così la cabina del segnalatore, nonostante la sua posizione all�interno 
della fossa, vi appartiene solo in parte: la sua porta viene chiusa sempre con cura per 
non far penetrare �unhealthy damp� (Dickens 1975:528) dall�esterno. Il contrasto 
fra l�interno e l�esterno è racchiuso nell�opposizione caldo/freddo: �fire� (4) ///  
���������� 

21 �Gli accade ciò che tante volte aveva provato in treno, quando si ha l�impressione 
di andare avanti, e invece si va indietro, e poi d�improvviso ci si rende conto della vera di-
rezione�.          
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�wind� (4), �damp� (2), �cold� (2), �wet�. Lo scontro di diverse realtà si ha anche 
nell�area biologica composta di vivi, di morti e, per giunta, di uno spettro. L�ultimo 
funge da portavoce al treno: sia qui che in Anna Karenina esso svolge il ruolo 
dell�elemento prolettico che anticipa la morte dei personaggi. Collocandosi al confi-
ne del mondo dei vivi e quello dei morti, lo spettro non fa che rafforzare il coinvol-
gimento del treno nell�origine antitetica dello spazio ferroviario il quale, a ragione, 
può chiamarsi frontiera semantica. Tanto più che la visita da parte del narratore è 
percepita come la conseguenza della liberazione dell�uomo che �had been shut up 
within narrow limits all his life� (ibid.: 526). Inoltre, l�aspetto transitorio del posto è 
ancor più manifesto che nei testi analizzati in precedenza. In effetti, al suo interno 
tutto è incerto: lo stesso segnalatore assomiglia a uno spettro così come il narratore. 
Spetta al treno, essendo il mediatore fra due mondi, di decidere i destini di coloro 
che, come il segnalatore, hanno varcato il suo spazio. Persino il narratore rischia di 
esserne la vittima: �Just then there came a vague vibration in the earth and air, 
quickly changing into violent pulsation, and an oncoming rush that caused me to 
start back, as though it had force to draw me down� (Dickens 1975:525). L�arrivo 
del treno, come in Anna Karenina, è raffigurato attraverso il suo impatto sull�am-
biente e sull�uomo. A seguito della simile rappresentazione del mezzo, i testi in que-
stione si avvicinano e conferiscono una maggiore consistenza a questo nuovo sim-
bolo di trapasso. 

Una struttura apparentemente simile a quella dickensiana ha il racconto di Tol-
stoj �La sonata a Kreutzer�, poiché anche in quest�ultimo l�unico spazio artistico è 
quello ferroviario, ma le somiglianze terminano qui. A differenza del modo statico 
de �Il Segnalatore�, quello di Tolstoj è estremamente dinamico: la trama si sviluppa 
nel treno in movimento. Inoltre, alla stregua del testo nel testo, la struttura del rac-
conto può essere denominata �treno nel treno�, dato che il protagonista durante il 
viaggio racconta la storia della sua vita, il momento cruciale della quale coincide con 
il viaggio in treno. Ad un certo punto della sua rivelazione i piani del passato e del 
presente collidono: �но вагон со всеми лавками и стеклами все точно так же 
подрагивал, вот как наш� (Tolstoj 1962, voll. XII:199 22). In questo modo il treno 
scatena il meccanismo mnestico rievocando dal passato un�esperienza negativa. Vor-
rei soffermarmi su questo momento centrale del testo. A differenza dei brani presi 
in esame, qui l�interstizio fra due spazi è percorso sia in carrozza che in treno. Per-
tanto la struttura binaria di questo spazio ferroviario nasce dal confronto proprio di 
queste due realtà. La maggioranza delle opposizioni semantiche dedotte nel corso 
dell�analisi appartiene all�area psicologica: serenità/inquietudine: стать легче 
 
���������� 

22 �ma il vagone, con tutte le sue panche e i suoi vetri, continuava a sussultare nello 
stesso modo, esattamente come il nostro�. 
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[sentirsi alleggerire], забывать [scordare], забываться [obliarsi], спокойное 
состояние [tranquillità d�animo], не думать [non pensare] (2) /// действовать 
возбуждающе [agire in modo eccitante], сгорать [struggersi], бояться [avere paura], 
волнение [agitazione]. Il rapporto con la ferrovia si carica esplicitamente di negati-
vità, mentre il viaggio in carrozza evoca associazioni positive:  прекрасно [magnifi-
co] (2), хорошо [bello], радостно [gioioso], лучше [più bello], наслаждаться [go-
dere] (2) /// ужасный  [orribile] (7), злость [rabbia], раздирать сердце [lacerare il 
cuore], страдать [soffrire] (3). Inoltre vi è l�opposizione potenza/impotenza: 
возможность подавлять свои чувства [capacità di soffocare i propri sentimenti] 
/// не мочь [non potere] (6), che rende manifesto come il treno, all�opposto della 
carrozza, prenda sopravvento sull�uomo in seguito alla distruzione delle sue certezze 
e, di conseguenza, della sua identità. In effetti, sia lo stato psicologico di Pozdny�ev 
che quello di Anna Karenina è caratterizzato da una scissione interiore vincolata 
all�attraversamento di una soglia morale: �Страдание главное было [...] в 
сомнениях, в раздвоении� (Tolstoj 1962, voll. XII:199 23). Ne consegue che il tre-
no divide il personaggio in due: colui che era prima della uccisione di propria moglie 
e colui che ne emerge dopo. Quindi, il treno da un lato scatena il movimento inte-
riore illudendo sulla libertà di agire, dall�altro punisce coloro che cadono nella sua 
trappola: Anna è uccisa, mentre Pozdny�ev è costretto a viaggiare come l�ebreo er-
rante e a rivivere all�infinito la sua esperienza dolorosa. 

Abbiamo tralasciato un dettaglio molto importante strettamente connesso 
con la funzione principale dei mezzi di locomozione, ossia la percezione della 
natura. Tale deficienza si deve semplicemente al fatto che nei brani sovracitati il 
paesaggio è completamente assente. Nel presente racconto, come da nes-
sun�altra parte, vengono in primo piano le differenze dovute ai punti di vista di-
versi. Così la carrozza offre sempre un quadro paesaggistico, per esempio: была 
морозная осенняя пора с ярким солнцем. [...] Дороги гладкие, свет яркий и 
воздух бодрящий. [...] Глядя на лошадей, на поля, на встречных, забывал 
куда я еду� (ibid.:197 24). All�opposto nel treno si osserva un completo isolamen-
to del protagonista: �Я был как зверь в клетке� (ibid.:199 25). L�assenza del pae-
saggio non si deve al semplice cambiamento d�orario, perché la seconda parte 
del viaggio in carrozza si svolge durante la notte: �и ночью еще лучше было 
ехать, чем днем. Был молодой месяц, маленький мороз, еще прекрасная 
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23 �La sofferenza più grande era [�] nel dubbio, nello sdoppiamento dell�animo�. 
24 �Era uno di quei geli autunnali, col sole sfavillante. [�] Strade lisce, sfolgorio 

di luce, aria che rinvigorisce.[�] Guardando ai cavalli, ai campi, a coloro che incon-
travo, scordavo dove ero diretto�. 

25 �Ero come una belva in gabbia�. 
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дорога, лошади, веселый ямщик� (ibid.:198 26). 
Questa antitesi abbraccia la maggior parte delle opere di Tolstoj. L�analisi dei 

brani che riguardano lo spostamento in carrozza svolta sui testi �L�infanzia�, 
�L�adolescenza�, �La Gioventù�, �I Cosacchi�e �L�incursione� (oltre alle opere già 
menzionate) mette in risalto il carattere anomalo del treno rispetto ad altri mezzi di 
locomozione. La carrozza è profondamente integrata nello spazio del testo, mentre 
il treno lo contrasta. Pertanto, quando lo spostamento in carrozza diviene uno spo-
stamento sulla scala verticale dei valori etico-religiosi, la svolta interiore si rivela gra-
dualmente e non è vissuta con la stessa intensità manifestata in rapporto al treno.  

Qui occorre fare una digressione e notare che gli esempi presi in consideraz-
ione si limitano a descrivere un cambiamento assiologico con segno meno, ossia la 
caduta morale, la morte sia vera che simbolica. Tuttavia, per gli stessi autori, il treno 
è anche il simbolo della vita. La sua doppia funzione può manifestarsi nell�ambito 
del singolo testo, come accade in Resurrezione. Oltre a segnalare la caduta di Katju�a, 
il treno costituisce la prima tappa dell�itinerario verso i lavori forzati che terminerà 
con la definitiva rinascita della donna: �После двух месяцев похода по этапу 
происшедшая с ней перемена проявилась и в ее наружности� (Tolstoj 1962, 
voll. XIII:415 27), in più da Maslova essa diventa Katerina. A differenza degli spazi 
ferroviari precedenti, qui per la prima volta in Tolstoj il treno si anima, esso è lette-
ralmente stracolmo, mancano i posti.  Il percorso della protagonista è parallelo a 
quello di Nechljudov. Due treni diversi sono le due diverse direzioni che prende-
ranno i loro destini uniti - comunque - dal tema della resurrezione. Infatti, anche 
Nechljudov nel corso del viaggio entrerà a far parte di un mondo tutto nuovo: �он 
испытывал чувство радости путешественника, открывшего новый, 
неизвестный и прекрасный мир� (ibid.:403 28). Accomunati dalla funzione artistica 
ambedue i treni sviluppano il motivo di pienezza. Al loro interno brulica la vita con 
i suoi volti variegati: �Были тут прислуга, мастеровые, фабричные, мясники, 
евреи, приказчики, женщины, жены рабочих, был солдат, были две барыни: 
одна молодая, другая пожилая [...] и строгого вида господин� (ibid.:394 29). Qui 
per la prima volta incontriamo una descrizione del paesaggio simile a quelle viste 
dalla carrozza, quasi identica a quella osservata da Vronskij (cfr. Tolstoj 1999:314). 
 
���������� 

26 �così di notte, viaggiare fu anche più bello che di giorno. C�era la luna nuova, un 
gelo moderato, una strada magnifica, cavalli, il vetturale allegro�. 

27 �Dopo due mesi di cammino il cambiamento avvenuto in lei si rivelò anche nel 
suo aspetto fisico�. 

28 �Ed egli provava il sentimento di gioia del viaggiatore che ha scoperto un nuovo, 
ignoto e meraviglioso mondo�. 

29 �C�erano qui servitori, artigiani, operai di fabbrica, macellai, ebrei, commessi di 
negozio, donne, mogli di operai; c�era un soldato, c�erano due signore: una giovane, 
un�altra in età [�] e un signore d�aspetto severo�. 
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Come si è gia accennato, questo spazio ferroviario costituisce solo la prima tappa del 
percorso, ma la sua struttura si differenzia completamente da quella esaminata in 
precedenza. Essa anticipa per molti aspetti la struttura dei testi nei quali una buona 
parte dell�intreccio si svilupperà sul treno, come nel caso di Doktor �ivago di Paster-
nak e �Mugby Junction� di Dickens. In questi testi la frontiera semantica non può 
più considerarsi un interstizio, dato che essa stessa acquisisce dinamismo, spostan-
dosi continuamente e ampliando l�universo artistico del personaggio. Schematica-
mente essa può essere immaginata come il ponte che si costruisce sotto i piedi men-
tre uno vi cammina sopra 30, oppure un cerchio in espansione. In questa luce ogni 
tappa del percorso costituisce una �conquista dello spazio� (cfr. Flaker 2000:219-
25). A riprova della ipotesi avanzata si può citare il brano tratto dal romanzo Doktor 
�ivago (si tratta del momento in cui il treno si ferma a causa del suicidio di padre di 
�ivago): �Когда они спрыгивали на полотно, разминались, рвали цветы и 
делали легкую пробежку, у всех было такое чувство, будто местность возникла 
только что благодаря остановке, и болотистого луга с кочками, широкой реки 
и красивого дома с церковью на высоком противоположном берегу не было 
бы на свете, не случилось несчастия� (Pasternak 1990:29 31).  

Essendo questa una ricerca in corso, qui il �viaggio� si ferma, nella speranza che 
si riesca a gettare ulteriore luce sulle particolarità anche di questa struttura artistica e 
ad ampliare altresì i confini del presente lavoro per mezzo di quella guida instancabi-
le che è il treno. 
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30 Ringrazio il professor G. Ghini per il suggerimento dell�immagine estremamente 
calzante. 
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sgrazia�. 
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