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AbstrAct – In Langston Hughes’s poetics, the blues assumed a cathartic role in facing 
adversities, taking the shape of both a declaration of sorrow as well as of a therapy help-
ing to relieve it, often by weakening its tragic elements through irony. To this purpose, 
Hughes wrote poems that could reproduce the rhythms, melodies and harmonies of 
the blues, using the music as an accompaniment to his suggestive poetic readings. This 
paper addresses the interaction of poetry and music in some of Hughes’s works. In par-
ticular, we shall focus on the one hand on the issue of the interplay between poet, musi-
cians and public, and on the other on the influence exerted by his readings on a con-
temporary movement such as hip hop, revealing itself both in formal terms – rhythmic 
and syncopated lyrics, ideal to be read aloud – and in content, encouraging an assertive 
ethics aimed at the development of a form of art freed from the white dominant culture.

Keywords –  Langston Hughes; Poetry; Interplay; Bebop; Hip hop.

1. AttuAlità di lAngston HugHes

Come sono invecchiate le opere di Langston Hughes? Che significato può avere 
leggerle oggi? Qual è stato il ruolo dell’attività letteraria di Hughes nello svilup-
po di una coscienza identitaria del popolo afro-americano? Sono solo alcune 
delle domande che è opportuno porsi, volendo riconsiderare il suo contributo a 
oltre mezzo secolo dalla morte. Come è noto, Hughes ammirava particolarmen-
te i low-down folks, quegli afroamericani che, nonostante le condizioni di vita 
disagiate, riuscivano ad accettare, con ironia e distacco, le disavventure della 
vita. A tal fine, la musica svolse un compito fondamentale: il blues, ad esem-
pio, assunse una funzione catartica nell’affrontare le avversità, configurandosi 
simultaneamente come dichiarazione di sofferenza e come terapia che aiutava a 
liberarsene, spesso facendo ricorso a un depotenziamento del tragico attraverso 
l’ironia. In effetti, Hughes sottolineò, nel blues “there’s almost always some-
thing humorous […] even if it’s the kind of humor that laughs to keep from 
crying” (Hughes 1941, 143-44). Il poeta divenne ben presto un grande soste-
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nitore del blues (e del jazz nelle varie declinazioni), sia componendo versi che 
potessero in un certo qual modo riprodurne i ritmi, le melodie e le armonie, sia 
usando la musica come accompagnamento per i suoi suggestivi readings poetici.

Partendo da tali presupposti, in questo articolo esamineremo l’interazio-
ne tra poesia e musica in alcune opere di Hughes. Numerosi sono stati i con-
tributi critici che hanno analizzato in dettaglio l’influenza musicale sulle sue 
opere nelle varie forme in cui si è manifestata – il blues (Tracy 1981; Chinitz 
1996), il jazz (Onwuchekwa 1976; Patterson 2000), o entrambi (Bonner 1990; 
Huang 2011)   1. Ci sembra tuttavia opportuno ribadire in questa sede la ri-
levanza del ruolo pionieristico di Hughes, soffermandoci in particolare da 
un lato sul concetto di interplay tra poeta, musicisti e pubblico, e dall’altro 
sull’influenza esercitata dai suoi readings su un movimento contemporaneo 
come l’hip hop, che si palesa sia nella forma – versi ritmici e sincopati, ideali 
per essere declamati – sia nel contenuto, che incoraggiava un’etica assertiva 
tesa allo sviluppo di un’arte affrancata dalla cultura dominante bianca.

Il termine hip hop viene spesso utilizzato come sinonimo di rap, ma alme-
no inizialmente esisteva una distinzione ben precisa tra quest’ultimo – il genere 
musicale che si diffuse a partire dalla metà degli anni Settanta a New York, nel 
Bronx – e l’hip hop – l’intero movimento culturale giovanile afro americano e 
afrocaraibico che praticava il rap, la break dance e l’arte dei graffiti (Rose 1994, 
2). Per quanto riguarda il jazz, Hughes ne fu attratto fin dall’inizio della sua car-
riera, come testimoniano poesie come “Jazzonia” (1923), la raccolta The Weary 
Blues (1926) – soprattutto poesie come “Harlem Night Club” e “Lenox Avenue: 
Midnight” – e successivamente le raccolte Montage of a Dream Deferred (1951) 
e Ask Your Mama (1961), significativamente sottotitolata 12 Moods for Jazz. 
Soltanto nel 1958, tuttavia, Hughes realizzò il primo vero album musicale, The 
Weary Blues, un reading basato sulle poesie della raccolta del 1926, con un ac-
compagnamento orchestrale jazz a cura di Leonard Feather e Charles Mingus   2.

 1 Si vedano inoltre Johnson and Farrell, Jr 1980; O’Brien Hokanson 1998; Lenz 
1998; Otto 1998; Lowney 2000; Nielson 2012. Tra i contributi italiani, ispirati dall’impor-
tante lavoro critico di Piccinato (1979), già nel 1960 curatrice di una raccolta poetica di 
Hughes, molto interessanti Rubeo 1987 (sulla ricezione delle opere di Hughes in Italia); 
Fargione 2010 (sul ruolo della musica e delle traduzioni); Francescato 2010 (sulle tradu-
zioni talvolta controverse delle opere di Hughes); e De Angelis 2017 (approfondita analisi 
della poesia “The Weary Blues”). Le edizioni più importanti delle poesie in traduzione 
italiana sono a cura di Piccinato (1968) e di Lanati (1979).
 2 Tra le altre opere “musicali” di Hughes ricordiamo i musical Street Scene (1947), 
in collaborazione con Kurt Weill, e Simply Heavenly (1963), l’adattamento del romanzo 
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Uno degli obiettivi di Hughes fu quello di rievocare in versi le suggestio-
ni musicali per celebrare la quotidianità dei “low-down folks”: come affermò 
nell’autobiografia The Big Sea (1940), il suo proposito era di “write poems 
like the songs they sang on Seventh Street”, una strada di Washington abi-
tata da persone appartenenti alla black working class (Hughes [1940] 1993, 
209)   3. In realtà, già nel 1926, nel celebre saggio “The Negro Artist and the 
Racial Mountain”, Hughes aveva compreso non solo che il blues e il jazz 
rappresentavano forme artistiche dalla valenza politica, oltre che estetica, ma 
anche l’importanza del ruolo dell’ironia nell’affrontare la discriminazione e 
le avversità: “But jazz to me is one of the inherent expressions of Negro life 
in America: the eternal tom-tom beating in the Negro soul – the tom-tom of 
revolt against weariness in a white world, a world of subway trains, and work, 
work, work; the tom-tom of joy and laughter, and pain swallowed in a smile” 
(Hughes [1926] 1994b, 94-95). 

Va detto che non sempre le opere di Hughes hanno riscosso consensi 
unanimi. Sebbene il suo stile poetico sia stato talvolta criticato per un’ecces-
siva semplicità, in varie occasioni Hughes dimostrò di saper comporre densi 
versi ad alta valenza intertestuale e allusiva: ad esempio, poesie come “Summer 
Evening” (1949) presentano giustapposizioni bizzarre e inaspettate che rievo-
cano l’“objective correlative” di T.S. Eliot   4. Inoltre, nella raccolta Montage of 
a Dream Deferred, considerata da Hughes come un’unica singola poesia, frutto 
di una lunga jam session, dissonante e discontinua, il poeta svelò l’intenzione 
programmatica di elaborare strutture poetiche ispirate dal jazz, in particolare 
del bebop, la sua declinazione più sperimentale. Sviluppatosi a New York ne-
gli anni Quaranta grazie al sassofonista Charlie Parker e al trombettista Dizzy 
Gillespie, il bebop si configurò, nelle parole di LeRoi Jones, come una reazione 
“against the sterility and formality of Swing as it moved to become a formal 
part of the mainstream American culture” (Jones [1968] 2010, 21)   5. Attuata 

Tambourines to Glory (1958), i drammi gospel Black Nativity (1961) e The Prodigal Son 
(1965), il manuale di jazz per bambini The First Book of Jazz (1954) e altri saggi come 
Famous Negro Music Makers (1955), oltre alle note di copertina per dischi di Harry 
Belafonte e Nina Simone, che registrò una versione della sua poesia “Backlash Blues”. Si 
veda Hughes 1994a, 8-20; e Anon. 2004.
 3 Hughes scrisse anche un’altra autobiografia, I Wonder as I Wander (1956).
 4 Anche Anita Patterson (2000, 651-82) ha sottolineato un’affinità tra alcune poesie 
di Hughes e di Eliot.
 5 Nel capitolo 12 di Blues People, intitolato “The Modern Scene”, Jones illustrò in 
dettaglio la portata della rivoluzione bebop. Si veda Jones [1963] 2002, 175-236.
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da giovani e talentuosi musicisti neri che, dopo il lavoro con le orchestre swing, 
si ritrovavano nei locali di Harlem per improvvisazioni notturne, questa svolta 
formale – precisò Hughes – si manifestò in una musica “mad, wild, frantic, 
crazy”, che avrebbe potuto essere concepita e apprezzata solo da musicisti e da 
un pubblico che avevano provato grandi sofferenze (Hughes 1949, 6).

“Bebop” è un’onomatopea che indica una brevissima frase di due note 
utilizzata come segnale per terminare un brano. Nella definizione di Thomas 
Owens, un motivo bebop è un “short melodic or rhythmic fragment, used 
repeatedly, but not regularly and constantly, in a phrase, in several phrases, 
or even throughout a solo or composition” (Owens 1995, 281). Oltre che nel 
contenuto musicale, l’avvento del bebop rappresentò una rivoluzione anche 
per quanto concerne il messaggio che esso intendeva veicolare. Riferendosi 
alla rivolta di Harlem nel 1943, lo stesso Hughes, attraverso il suo alter ego 
Simple, non mancò di sottolineare l’evidente connessione tra bebop e repres-
sione – il termine Bop proviene del suono dei manganelli della polizia che 
percuotono le teste dei neri, ed “every time a cop hits a Negro with his Billy 
club, that old club says, ‘BOP! BOP! … BE-BOP! … MOP! … BOP! …’ 
That’s what Bop is” (Hughes 1949, 6; see Bergoglio 2007).

Ispirato dalle poesie in versi liberi di Walt Whitman e Paul Lawrence 
Dunbar, dalle poesie moderniste di e.e. cummings, Pound ed Eliot e soprat-
tutto dalla raccolta Jazz Fantasies (1919) di Carl Sandburg, Hughes si dedicò 
quindi alla composizione di poesie jazz, caratterizzate da versi esuberanti, 
ritmi sincopati e frasi brevi e irregolari che si susseguono ininterrottamente: 
“sudden nuances, sharp and impudent interjections, broken rhythms, and 
passages sometimes in the manner of the jam session, sometimes the popular 
song, punctuated by the riffs, runs, breaks, and disc-tortions of the music of a 
community in transition”   6. Come vedremo, la componente improvvisativa e 
il linguaggio frenetico e informale delle poesie jazz di Hughes rappresentano 
elementi stilistici che si sarebbero ripresentati nel lavoro di poeti come Amiri 
Baraka e nei testi di numerosi artisti hip hop. Prima di considerare alcuni 
esempi, soffermiamoci sul ruolo dell’interplay nei readings poetici di Hughes.

 6 Per Rampersad e Roessel (in Hughes, 1994a, 4), fu principalmente Jazz Fantasies di 
Sandburg a ispirare Hughes nella composizione di versi “musicali”. Si veda anche Hughes 
2001, 4.
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2. Interplay: poesiA, musicA, pubblico

L’Oxford English Dictionary definisce il concetto di interplay come “the way 
in which two or more things have an effect on each other”. Nel caso dei read-
ings poetici, si tratta di una modalità di interazione che ha maggiore successo 
quando i musicisti non si limitano esclusivamente a proporre una sorta di 
sottofondo musicale, ma invece interagiscono con i versi recitati, sia trasfigu-
rando i temi verbali principali in temi musicali, talvolta reiterandoli per ge-
nerare tensione e intensità, sia facendo ricorso a una dinamica in mutamento, 
un’esecuzione a un’intensità maggiore o minore a seconda della necessità di 
mettere in risalto questo o quel verso, creando dei crescendo e dei diminuen-
do che enfatizzano o attenuano particolari passaggi poetici (Otto 1998, 22).

Da tale definizione emerge un indizio interessante, ovvero il fatto che 
nell’interazione possano essere coinvolti più di due elementi. In effetti, oltre 
al l’interplay tra poeta e musicisti, è fondamentale anche l’approccio del poeta 
con il pubblico. Il poeta diventa a sua volta un musicista e deve decidere 
come stare sul palco, se cercare di coinvolgere il pubblico o se invece adot-
tare un atteggiamento distaccato. E qui è interessante notare come Hughes, 
probabilmente per reazione a decenni di minstrel shows, in cui la persona 
di colore veniva sempre rappresentata come una caricatura stereotipata da 
un bianco truccato da nero, decide di assumere un atteggiamento sobrio e 
imperturbabile. È un segnale importante che il poeta vuole lanciare, oltre 
al significato dei propri versi, per diffondere l’idea di coolness, che avrebbe 
avuto un’enorme fortuna di lì a venire.

In effetti, ricorda Erik Nielson, fu decisivo il sassofonista Lester Young, 
uno degli ispiratori del bebop, nella diffusione dello stile cool, un atteggia-
mento che interiorizzava le emozioni facendo ricorso a una maschera impas-
sibile che proteggeva dalle forze ostili e provocatorie provenienti dall’esterno 
(Nielson 2012, 171). Hughes adottò un’analoga tattica performativa, come 
possiamo percepire dal reading della poesia “The Weary Blues”, con ac-
compagnamento jazz a cura della Doug Parker Band nel 1958   7. Il fatto che 
Hughes si presentasse come figura autorevole e imperturbabile, astenendosi 

 7 Si veda Dinerstein 1999, 239-76. La poesia “The Weary Blues” fu pubblicata nel 
1925: per il reading si rimanda a https://www.youtube.com/watch?v=uM7HSOwJw20 
(10/10/2019). La performance si tenne a Vancouver, con un gruppo stranamente composto 
solo da musicisti bianchi, forse perché in quel periodo era difficile trovare musicisti neri in 
Canada.
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dal coinvolgere i musicisti e il pubblico tramite strategie come il call and re-
sponse, rende paradossalmente ancor più efficace il suo modello di interplay, 
legato a doppio filo al concetto di coolness. Teso alla trasmissione di un mes-
saggio preciso sia ai musicisti (peraltro tutti bianchi) sia al pubblico televisivo, 
lo stile recitativo di Hughes era finalizzato al sovvertimento del loro orizzonte 
di aspettative riguardo la performance di un intellettuale nero – due termini 
che, anche alle soglie degli anni Sessanta, ancora venivano visti da un certo 
tipo di audience bianca come ossimorici.

Hughes contribuì inoltre ad arricchire lo slang attraverso la creazione 
di neologismi e inversioni semantiche. Già nel 1922, nella poesia “Danse 
Africaine”, aveva utilizzato onomatopee, ripetizioni e un immaginario miste-
rioso per ricreare un’atmosfera magica che collocava il lettore, quasi come in 
trance, in una danza rituale africana, in tal modo anticipando sorprendente-
mente le suggestioni di alcuni passaggi del Cahier d’un retour au pays natal 
(1939), il poema surrealista di Aimé Césaire. Ecco Hughes: “The low beat-
ing of the tom-toms, / The slow beating of the tom-toms, […] Stirs your 
blood. Dance!”; ed ecco Césaire: “tam-tams de mains vides / tam-tams inanes 
de plaies sonores / tam-tams burlesques de trahison tabide” (Césaire 1995, 
110-11). Oltre alla poesia “The Weary Blues”, anche “The Trumpet Player: 
57th Street” (1947) manifesta in maniera estremamente efficace il dialogo tra 
poesia e musica. La scelta delle parole, le ripetizioni, l’uso della metonimia, 
suggeriscono una certa affinità tra questi versi e una frase musicale suonata 
con la tromba: “The music / From the trumpet at his lips / Is honey / Mixed 
with liquid fire. / The rhythm / From the trumpet at his lips / Is ecstasy / 
Distilled from old desire –”   8 (Hughes 1994a, 338).

Hughes sviluppò ulteriormente queste strategie soprattutto nelle rac-
colte Montage of a Dream Deferred (1951) e Ask Your Mama (1961). La prima 
presenta una serie di poesie interconnesse in cui viene descritta la vita quo-
tidiana degli afroamericani ad Harlem. Lo stile poetico si basa sulla tecnica 
cinematografica del montaggio, attraverso una giustapposizione incessante 
di immagini disparate. Alcuni leitmotive si ripetono da poesia a poesia (ad 
esempio, le espressioni “Have you heard?”, “boogie-woogie rumble” e lo 
stesso “dream deferred”). Inoltre, in poesie come “Jam Session” e “Dream 
Boogie”, espressioni onomatopeiche come “Re-bop”, “Pop-a-da”, “Daddle-
de-do” rievocano lo scat singing, quello stile vocale improvvisato che imita le 
melodie degli strumenti musicali attraverso fonemi privi di senso, reso celebre 

 8 Patterson 2000, 677-78. 
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dal brano “Heebie Jeebies” (1926) di Louis Armstrong e ripreso in seguito da 
musicisti e cantanti come Dizzy Gillespie ed Ella Fitzgerald. 

Dal punto di vista contenutistico, la concezione di un sogno “postici-
pato” denuncia la procrastinazione forzata del sogno afroamericano di ugua-
glianza e libertà. Fin dagli anni Venti Hughes era stato accusato di essere 
frequentatore di circoli radicali e militante comunista, anche in seguito a un 
viaggio in Unione Sovietica nel 1932 che era stato visto con un certo sospetto. 
Pertanto, successivamente, in pieno maccartismo, fu un gesto coraggioso pub-
blicare queste poesie che denunciavano il persistente razzismo nei confronti 
degli afroamericani. Per Hughes, i sogni sono importanti, ed è fondamentale 
aspirare a farli diventare immediatamente realtà. Se vengono rinviati, “vanno 
a male”, per usare un’eloquente espressione di Hughes: “What happens to a 
dream deferred? / Does it dry up / Like a raisin in the sun? / Or fester like 
a sore – / And then run? / Does it stink like rotten meat?”   9. Tale visione rie-
merge in poesie come “Prelude to Our Age: A Negro History Poem” (1951), 
che utilizza degli estratti da celebri spirituals come “Go Down, Moses”, “Oh 
freedom!”, “My Lord, What a Morning”, e infine il celebre “Swing Low, 
Sweet Chariot”, che metaforicamente denunciano le ingiustizie contro i neri. 

La raccolta Ask Your Mama presenta caratteristiche analoghe, sia sti-
listicamente sia tematicamente, configurandosi come una sorta di apoteosi 
dell’interazione tra poesia e musica. Come dichiarò lo stesso Hughes, i dodici 
movimenti della raccolta furono composti per essere accompagnati musical-
mente: “this poem was written […] at the Newport Jazz festival […] that is 
why as I wrote most of it, I could hear jazz music behind it. And so when I 
gave the first readings of some segments of this poem, they were read to jazz” 
(Kun 2005, 166). Anche se non escluse una recitazione senza accompagna-
mento, Hughes ne caldeggiò l’utilizzo, dal momento che, come nelle epigrafi 
ai capitoli di The Souls of Black Folk (1903) di W. E. B. Du Bois, il volume pre-
senta degli spartiti di una piccola sezione musicale, oltre a dettagliate istruzio-
ni per i musicisti che accompagnano i versi delle poesie: “Maracas continue 
rhythms of ‘When the Saints Go Marching In’ until the piano gently supplies 
a softly lyrical calypso joined now by the flute that ends in a high discordant 
cry” (Hughes 1994a, 483-84).

In definitiva, come abbiamo visto, si possono rintracciare numerosi casi 
di commistione tra poesia e musica nelle opere di Hughes. Elementi fondanti 

 9 La poesia è “Harlem”, presente nella raccolta Montage of a Dream Deferred (1951). 
Si veda Hughes 1994a, 426.
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della sua poetica come l’idea di coolness e la propensione a creare neologismi 
sarebbero stati ripresi prima da musicisti proto-Afrofuturisti – si pensi, per ri-
manere in ambito jazz, a Sun Ra, oppure, nel genere funk, a George Clinton – 
e successivamente da numerosi esponenti dell’hip hop   10.

3. dAl bebop All’Hip Hop

Hughes fu forse il primo poeta, già a partire dagli anni Venti, a proporre dei 
readings con accompagnamento musicale. La sua figura è fondamentale per-
ché prefigurò una serie di sviluppi artistici, influenzando, inconsapevolmente 
e con notevole anticipo, il movimento hip hop dal punto di vista sia formale 
sia contenutistico. Formalmente, come è noto, Hughes compose versi liberi, 
ritmici, con un’interessante commistione tra lo Standard American English e 
il linguaggio dialettale e colloquiale dell’African American Vernacular English, 
mutuato dalle poesie di Dunbar. Anche nella recitazione dei testi dei brani hip 
hop, l’insistenza sull’alternanza dei registri linguistici determina la creazione 
di neologismi che spesso attecchiscono nei sostenitori del genere, diventando 
parte integrante del loro linguaggio quotidiano. La scelta delle parole, l’uti-
lizzo di sillabe dure e la ripetizione di alcune frasi e locuzioni collocate strate-
gicamente tra i versi sono elementi cruciali nelle poesie di Hughes. La decla-
mazione fa emergere maggiormente musicalità e ritmo e, come accennato in 
precedenza, le onomatopee utilizzate da Hughes si contraddistinguono come 
esempi di scat singing, stile che peraltro sarebbe stato ripreso sia da cantanti 
reggae come il giamaicano Eek-a-Mouse, sia appunto da rappers come Eazy-E 
o come Tajai del gruppo Souls of Mischief (P. Edwards 2009, 114).

Per quanto concerne il contenuto, Hughes fu indubbiamente molto sen-
sibile all’atteggiamento militante del bebop, che per molti versi avrebbe carat-
terizzato anche la cultura hip hop. In effetti, come ampiamente riconosciuto 
dalla critica, il bebop si sviluppa come reazione a una sorta di tradimento 
del jazz delle origini   11. L’establishment culturale bianco aveva neutralizzato 

 10 Il termine “Afrofuturism” fu coniato nel 1993 dal critico culturale Mark Dery per 
definire un tipo di narrativa speculativa basata su tematiche afroamericane nel contesto 
della cultura tecnologica del ventesimo secolo. Per un’analisi dell’Afrofuturismo come mo-
vimento culturale transnazionale e interdisciplinare si veda Elia 2014, 83-96.
 11 Oltre a Jones [1963] 2002, 181-82, 200, 205, si vedano O’Brien Hokanson 1998, 
63; Otto 1998, 4, 19-20; Lowney 2000, 365-67.
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la carica sovversiva del primo jazz (che derivava dal blues e dagli spirituals), 
appropriandosene culturalmente e incoraggiando la creazione di big band 
swing, genere che, affermò esplicitamente LeRoi Jones, “had no meaning 
for blues people, nor was it expressive of the emotional life of most young 
Negroes after the war” (Jones [1963] 2002, 181). Nella seconda metà degli 
anni Quaranta, aggiunse Jones, gli afroamericani tornati dalla guerra si resero 
conto di essere “still treated like subhumans, that it was only ‘their country’ 
so long as they remained in ‘their places’” (178) – anche per questo motivo 
il bebop voleva essere uno stile di jazz che, nelle parole di Ralph Ellison, 
“could not be so easily imitated and exploited by white musicians to whom 
the market was more open simply because of their whiteness” (Ellison 1964, 
212). Con un gesto contemporaneamente artistico e politico, i beboppers si 
riappropriarono dello spirito originario del jazz, ricreando uno stile comples-
so, sperimentale, radicale, caotico, in definitiva difficile da riprodurre, in cui 
massima importanza era attribuita all’improvvisazione e all’interplay ritmico e 
armonico tra i solisti e la sezione ritmica   12.

Condiviso da importanti figure dell’epoca come W. E. B. Du Bois, uno 
dei propositi di Hughes fu quindi quello di contribuire a creare “a Negro cul-
ture in America – a real, solid, sane, racial something growing out of the folk 
life, not copied from another, even though surrounding, race”   13. Posizione 
analoga era stata espressa da Du Bois in “The Song of the Smoke” (1907), 
profetica poesia che aveva evocato in tempi non sospetti l’empowerment della 
comunità africana americana, quel processo di crescita di gruppo persegui-
bile tramite un’amplificazione dell’autostima, un nuovo sentire che sarebbe 
culminato nella seconda metà degli anni Sessanta in quella rivalutazione della 
“blackness” propugnata dal movimento Black Power (Elia 2017, 43-54).

È opinione critica consolidata l’idea che tra le influenze principali degli 
artisti hip hop si possano annoverare poeti come Hughes, Baraka e altri ap-
partenenti al Black Arts Movement. In particolare, il trait d’union tra i read-
ings di Hughes e l’hip hop è riscontrabile nel contributo dei Last Poets, un 
gruppo di poeti e musicisti afroamericani tuttora attivo fin dalla fine degli 
anni Sessanta che, insieme a Gil Scott-Heron, vero padre musicale e spirituale 
dell’hip hop, tramite le loro invettive politiche posero le basi per la nascita e 

 12 Si veda Nielson 2012, 171-72; Owens 1995, 5; Otto 1998, 18-21 e segg. Brani come 
“Confirmation” o “Bloomdido” di Charlie Parker presentano notevoli affinità stilistiche 
con poesie come “Theme for English B.” di Hughes (1951).
 13 Si tratta di una dichiarazione di Hughes del 1929. Si veda Rampersad 1986, 173.
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lo sviluppo del movimento. Abbandonando il jazz a favore di un’espressione 
musicale più istintiva, contraddistinta da basi campionate da composizioni 
di altri musicisti e dall’utilizzo marcato della batteria elettronica, l’hip hop si 
configurò pertanto come latore di un doppio tributo: musicale, attraverso il 
campionamento di basi musicali, spesso stacchi percussivi tratti da brani di 
successo della tradizione rhythm & blues, soul e funky (in particolare James 
Brown); e testuale, con i rappers che, in ossequio alla tradizione letteraria, 
spesso citavano con rispetto le opere di vari poeti e scrittori afroamericani.

Tale influenza si è manifestata in numerosi casi. A titolo esemplifica-
tivo, il brano “The Message” (1982) di Grandmaster Flash riecheggia le te-
matiche trattate nella poesia “Black Art” (1965) di Amiri Baraka; i Public 
Enemy, il gruppo decisivo nella diffusione dell’hip hop su scala mondiale, 
hanno esplicitamente espresso la loro ammirazione nei confronti del contri-
buto di Scott-Heron, in particolare della poesia “The revolution will not be 
televised” (1970), aggiornandone – nel brano “She watch Channel Zero?!” 
(1988) – il messaggio di denuncia della superficialità dell’intrattenimento te-
levisivo che svia l’attenzione dai problemi reali, e citandone il verso che dà 
il titolo alla poesia nel brano “Countdown to Armageddon” (1988); infine, 
autoattribuendosi il titolo di “Abstract Poet”, il rapper Q-Tip del collettivo 
A Tribe Called Quest, nel brano “Excursions” (1991), si colloca in una lunga 
tradizione poetica che include anche Hughes: “The Abstract Poet, prominent 
like Shakespeare / (Or Edgar Allan Poe, or Langston Hughes, or…)”. Del 
resto, anche David Toop, uno dei primi e più competenti studiosi del rap, 
aveva evidenziato la molteplicità delle tradizioni poetiche afroamericane a cui 
ha attinto il movimento: “Rap’s forebears stretch back to disco, street funk, 
radio DJ’s, Bo Diddley, the bebop singers, Cab Calloway, Pigmeat Markham, 
the tap dancers and comics, the Last Poets, Gil Scott-Heron, Muhammad 
Ali, acappella and doo-wop groups, ring games, skip-rope rhymes, prison 
and army songs, toasts, signifying and the dozens, all the way to the griots of 
Nigeria and Gambia” (Toop 1984, 19)   14.

A riprova dell’importanza della figura di Hughes, significativo è il fatto 
che echi della sua poetica si ritrovano nella produzione di esponenti hip hop 

 14 Si veda inoltre Rose 1994, 85. Il toast è una forma orale improvvisata e in rima; il si-
gnifyin’ è una forma elaborata e indiretta di insulto e presa in giro caratterizzata dall’utilizzo 
di espressioni dal significato ambiguo; il dozen è una tecnica che punta ad annientare oral-
mente un avversario, spesso insultandone la madre. Si veda Henry Louis Gates Jr. [1988] 
2014, 49-50; 57-59. Si veda anche Sommers 2011.
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di varie generazioni e molto diversi tra di loro – da Afrika Bambaataa, ai 
rappers della seconda generazione (Public Enemy, Ice-T, Tupac Shakur, Mos 
Def), fino a superstar di oggi come Kendrick Lamar   15. Ad esempio, Mos Def, 
oltre ad aver contribuito con un reading della poesia di Hughes “Harlem 
Sweeties” (1921) alla serie televisiva Def Poetry (2002), nel brano “Hip Hop” 
(1999) aveva sintetizzato efficacemente ed eloquentemente il percorso di cre-
scita degli afroamericani (“We went from picking cotton / To chain gang line 
chopping / To Be-Bopping / To Hip-Hopping”), rievocando le rivendicazioni 
di uguaglianza presenti in poesie come “I, Too” (1925) di Hughes. Dai testi di 
un’altra superstar del rap, Kanye West, è emersa in varie occasioni la conce-
zione di servo inteso come versione moderna di schiavo, ripresa probabilmen-
te da versi di Hughes come “I am the Negro, servant to you all”, tratti dalla 
poesia “Let America Be America Again” (1936). Anche l’utilizzo di “we”, che 
manifesta una responsabilità condivisa, come se tutti i lettori fossero neri, è 
una strategia retorica che sembra essere stata mutuata da parte di West dalla 
stessa poesia di Hughes: “We must take back our land again, / America!”.

Dal punto di vista linguistico, l’urgenza del movimento hip hop di affran-
carsi dai modelli culturali e dall’estetica dominante, creando un’arte “nera” 
indipendente, con proprie caratteristiche e peculiarità, si sarebbe manifestata, 
ad esempio, nel riscatto del termine “nigger” che, nella variante “nigga”, se 
non utilizzata da un bianco, in determinati contesti cessa di essere un epiteto 
dispregiativo, assumendo invece connotazioni positive di forza e di fierezza. 
In realtà, già nel 1926 Hughes aveva espresso una posizione analoga nel citato 
“The Negro Artist and the Racial Mountain”, in cui aveva presentato la me-
tafora della montagna per designare l’ostacolo rappresentato dall’imitazione 
della cultura bianca: “the mountain standing in the way of any true Negro 
art in America – this urge within the race toward whiteness” (Hughes [1926] 
1994b, 91). La musica diventava quindi quello spazio libero metaforico che 
consentiva agli artisti neri di raggiungere la sommità della montagna per su-
perare questo impedimento.

Ulteriore evidente esempio della persistente influenza di Hughes sull’hip 
hop è riscontrabile nel fatto che nel 2015 il prestigioso teatro Barbican di 
Londra ha commissionato al rapper californiano Ice-T (e al trombettista Ron 
McCurdy) una performance basata sulla raccolta poetica di Hughes Ask Your 
Mama. Il responsabile della programmazione artistica del Barbican ha consi-
derato Ice-T come un credibile interprete contemporaneo delle poesie e della 

 15 Si veda Beauchamp 2016; e Anon. 2016.
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persona di Hughes. A tale proposito, è interessante notare le affinità di alcune 
dichiarazioni di Hughes e di Ice-T, separate da vari decenni. Ecco Hughes nel 
1926: “We younger Negro artists who create now intend to express our indi-
vidual dark-skinned selves without fear or shame. If white people are pleased, 
we are glad. If they are not, it doesn’t matter. We know we are beautiful. And 
ugly too” (Hughes [1926] 1994b, 95); ed ecco Ice-T oggi: “I rap about my 
life, and I rap about it in the hardest, most blatant sense. I consider what I say 
as real. This is the way the world I come from is. This is the way I talk and I 
live. This is the only way I can be”   16. Oltre ad Ice-T, altri artisti come Tupac 
Shakur o Kendrick Lamar sono stati indicati come epigoni contemporanei di 
Langston Hughes – esiste un gruppo hip hop che ha perfino scelto “Langston 
Hughes III” come proprio nome.

4. conclusione

Come abbiamo visto, Hughes è stato un pioniere sia per quanto concerne 
il concetto di coolness nell’interplay tra poeta, musicisti e pubblico, sia per 
l’influenza esercitata dai suoi readings su un genere contemporaneo come 
l’hip hop. Col passare del tempo, in ambito afroamericano si è creata una 
corrispondenza biunivoca tra musica e letteratura: il bebop ha ispirato la 
poesia di Hughes, che a sua volta ha successivamente influenzato la musica 
hip hop. Del resto, come a ragione hanno sostenuto alcuni critici (Gates Jr. 
1979, 104; Nielson 2012, 167), a differenza di altre forme artistiche la musica 
black ha avuto il merito di evolversi senza subire eccessive interferenze dalla 
musica bianca. Tale assunto venne condiviso da personalità importanti come 
Richard Wright, che attribuì esclusivamente alla musica la prerogativa di ri-
chiamare “the forms of things unknown”, ovvero il patrimonio di conoscenze 
e di espressioni popolari che rimangono distinti dalla cultura dominante; e 
Baraka, secondo cui il blues e il jazz “have been the only consistent exhibitors 
of ‘Negritude’ in formal American culture simply because the bearers of its 
tradition maintained their essential identities as Negroes; in no other art […] 
has this been possible”   17.

 16 Si veda Anon. 2015. 
 17 Per approfondimenti si veda Nielson (2012, 167 segg.); Gates Jr. (1979, 88-119); 
Wright (1957, 123); Baraka 1994, 165-66.
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Anche per Hughes, come sottolineato in precedenza, fu spesso la mu-
sica a ispirarne la poesia, il cui obiettivo primario risiedeva nel rievocare la 
potenza dell’oralità della cultura nera. Nelle sue poesie, infatti, il binomio 
oralità/testualità si configura come una falsa dicotomia: si tratta in realtà di 
fenomeni interconnessi, soprattutto in quelle in cui la componente musicale 
assume un ruolo di primaria importanza   18. Per tale motivo, la sovrapposizio-
ne dei codici espressivi che contraddistingue la poetica di Hughes si presta 
perfettamente a un’analisi intertestuale e interdisciplinare e rappresenta una 
palese testimonianza della sua modernità.

Per rispondere quindi alle domande che ci siamo posti all’inizio di que-
sto articolo, possiamo affermare sulla scorta di quanto illustrato che il con-
tributo di Hughes rimane estremamente attuale, come rimane tuttora valida 
l’acuta definizione di poesia da lui proposta poco prima di morire: “It is the 
human soul entire, squeezed like a lemon or a lime, drop by drop, into atomic 
words” (Hughes 1994a, 5). In questo periodo storico, per un poeta è davvero 
fondamentale avere coraggio, cercare di dire la verità, continuare ad aspirare 
a tale universalità per non rendere autoreferenziale o addirittura insensato 
l’atto di scrivere poesie: “Hang yourself, poet, in your own words. Otherwise, 
you are dead” (5). 
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