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Lo jurodivyj in Nostalghia.  
Genesi ed evoluzione di Domenico 
nella sceneggiatura di Tarkovskij e Guerra   1   1
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AbstrAct – the jurodivyj in Nostalghia: the chArActer of domenico in Andrej 
tArkovskij And tonino GuerrA’s script WritinG – This article aims to analyze the 
evolution of Domenico’s character in the different versions of Nostalghia’s script, writ-
ten by Andrei Tarkovsky and Tonino Guerra. By comparing the director’s diaries with 
the twelve original typescripts kept in the Tarkovsky’s archive, it is possible to trace 
the origin and the evolution of the character, which has some similarities with the holy 
fool of Russian tradition. In the first versions of the script, in which the character is still 
vague and undefined, there are some quotes from Dostoevsky’s works that refer to the 
theme of madness. These references disappear in the latest versions, when Domenico 
begins to acquire more importance in the narrative and often expresses himself about 
madness with quotes from Guerra’s works.

keyWords – Nostalghia; jurodivyj; Andrei Tarkovskij; Tonino Guerra; Dostoevskij; 
Domenico; screenplay; Slavic studies.

1. introduzione 

Fulcro della narrazione di Nostalghia (1983), lungometraggio girato in Italia 
dal regista russo Andrej Tarkovskij, è l’incontro del protagonista Gorčakov – 
un poeta russo in viaggio in Italia – con il personaggio di Domenico, un ex 
insegnante di matematica che è stato emarginato dalla società dopo aver rin-
chiuso la sua famiglia in casa per sette anni per paura della fine del mondo. 
Malgrado il divario linguistico e l’impossibilità di capire l’assurda intenzione 

 
11* Si ringraziano l’Archivio Internazionale Andrej Tarkovskij e Andrej Andreevich 

Tarkovskij per avermi concesso di consultare il materiale che analizzo nell’articolo. 
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di Domenico di attraversare la vasca di Bagno Vignoni con una candela accesa 
in mano, Gorčakov si rifiuta di considerarlo un pazzo (come è giudicato da 
tutti) e tra i due personaggi si sviluppa da subito un forte legame spirituale. 
Una piena comprensione del personaggio di Domenico – e dunque dell’es-
senza stessa di Nostalghia – è resa possibile solo dall’accostamento della sua 
‘follia’ allo jurodstvo (follia in Cristo) della tradizione russa   1. Sono già state 
osservate le numerose analogie che Domenico possiede con gli jurodivye ve-
nerati dalla cristianità ortodossa   2: come molti di loro anche lui è “una sorta 
di pazzo, deriso e umiliato, vestito miseramente, che vive al di fuori delle 
convezioni sociali accettate, insultando e insultato dagli altri”(Johnson and 
Petrie 1994, 161)   3. 

La realizzazione della sceneggiatura di Nostalghia ha richiesto sette an-
ni di lavorazione. Dal 1976 al 1982, anno di inizio delle riprese, Tarkovskij 
e il poeta e sceneggiatore romagnolo Tonino Guerra hanno lavorato con 
numerosi impedimenti ma in maniera assidua all’idea, al soggetto e alla sce-
neggiatura del film. Confrontando gli scritti del regista e le diverse stesure 
della sceneggiatura, è possibile tracciare l’origine e lo sviluppo della figura di 
Domenico, sul cui ruolo fondamentale all’interno della narrazione si esprime 
anche Tarkovskij in Scolpire il tempo: 

Nella sceneggiatura di Nostalghia mi sono sforzato di far sì che non vi fosse nulla 
di superfluo o di non essenziale che riuscisse d’impaccio all’intento principale: 
rendere lo stato d’animo di una persona che vive un profondo dissidio col mon-
do e con sé stesso, incapace di trovare un equilibrio tra la realtà e una sospirata 
armonia, che si strugge di nostalgia provocata non soltanto dalla lontananza 

 1 Il fenomeno specificamente ortodosso dello jurodstvo ha attraversato in maniera 
rilevante la storia e la cultura della Russia a partire dalle origini fino all’epoca contempo-
ranea. Nell’indicare alcuni essenziali riferimenti bibliografici sul tema segnalo: Budovnic 
1964, Pančenko 1984 e Ivanov 2005 per quanto riguarda lo jurodstvo nella Russia antica; 
Thompson 1973, Murav 1996, Heller and Volkova 2003 e Gudelyte 2013 sull’influenza fon-
damentale che l’argomento ha avuto in letteratura; infine Hunt and Kobets 2011 in merito 
ad alcune prospettive di studio recenti.
 2 Termine traducibile con ‘folli in Dio’. Nell’accezione più diffusa si tratta di asceti 
che in nome dell’amore per Cristo hanno rifiutato i benefici e le comodità della vita mortale, 
così come i comportamenti generalmente accettati dalla società: sono solitamente trasan-
dati, malvestiti o nudi, compiono azioni assurde o provocatorie e spesso comunicano in 
maniera difficilmente comprensibile, suscitando derisione e insulti. Molti sono dotati di 
capacità profetiche e tendono a respingere la venerazione nascondendo la propria santità e 
fingendosi pazzi. Cfr. Bogoslovsko-liturgičeskij slovar’. 
 3 Per quanto concerne Domenico inteso come jurodivyj si veda anche Efird 2014.
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da casa, ma anche da una integrale e nostalgica malinconia per una pienezza 
di vita. La sceneggiatura non mi aveva soddisfatto finché, finalmente, non si 
concentrò in una sorta di unità metafisica. […] In relazione allo stato d’animo 
del protagonista è straordinariamente importante il personaggio, a prima vista 
insignificante, di Domenico. (Tarkovskij [1995] 2015, 72-73)

L’importanza che i due autori decidono di attribuire a Domenico evolve in-
sieme alla sceneggiatura stessa. Dall’analisi dei diari del regista e delle sce-
neggiature conservate presso l’Archivio Tarkovskij a Firenze, si può appurare 
che il personaggio è solamente accennato nelle prime versioni – dove emer-
gono, come vedremo, alcuni riferimenti o citazioni da opere di Dostoevskij –, 
mentre acquisisce sempre maggiore centralità nelle stesure successive   4. Nelle 
ultime stesure della sceneggiatura, in cui i riferimenti espliciti a Dostoevskij 
scompaiono, il ruolo di Domenico si fa sempre più articolato e i suoi inter-
venti, che spesso includono citazioni appartenenti a opere di Guerra, sono 
sempre più numerosi. Nella stesura finale, il personaggio diventerà essenziale 
nel processo narrativo, tanto da rappresentare la soluzione alla crisi interiore 
del protagonista e la chiave per il finale del film. 

2. oriGine del film e del personAGGio di domenico

2.1. Da La fine del mondo a Nostalghia 

Tarkovskij e Guerra iniziano a pensare a un progetto da realizzare insieme 
fin dalla primissima fase della loro conoscenza a Mosca, tra la fine del 1975 
e l’inizio del 1976. Entrambi sono però in quel momento occupati con altri 
lavori, e da subito emergono numerose problematiche legate all’ottenimento 
dei permessi da parte dei dirigenti del Comitato Statale per la Cinematografia 
(Goskino)   5. Il progetto, ancora incerto tanto in termini di realizzazione quan-
to di contenuti tematici, rimane in sospeso a lungo e si sblocca temporanea-

 4 Tarkovskij e Guerra. Si tratta di dodici diverse versioni della sceneggiatura, per la 
maggior parte inedite. Sono dattiloscritti originali con correzioni a penna, numerati e ordi-
nati cronologicamente dal più antico al più recente. Dalla stesura 001 fino alla 007 compresa 
i documenti sono in lingua russa, dalla stesura 008 fino alla 012 sono in lingua italiana. 
 5 Ente dedicato al controllo della produzione e distribuzione dei film in URSS.
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mente solo nell’aprile del 1979, quando Tarkovskij ottiene il permesso di 
trascorrere un primo breve soggiorno in Italia. Il 10 aprile leggiamo sul diario 
del regista il soggetto per un film, La fine del mondo, che i due hanno pensato 
nel corso dei giorni trascorsi insieme: 

Un uomo, aspettando la fine del mondo, si barrica in casa con tutta la famiglia 
(padre, madre, una figlia e un figlio). La donna mette al mondo un altro figlio. Il 
padre è molto religioso. Passano in reclusione quasi quarant’anni. Però alla fine 
la polizia e il pronto soccorso, venuti a conoscenza in qualche modo della loro 
esistenza, li portano via. Tutti ridotti in condizioni terribili. Il figlio maggiore 
accusa il padre di essersi macchiato di un crimine, tenendolo all’oscuro per tanti 
anni del fatto che esisteva un’altra vita più vera. Mentre li portano via il più pic-
colo guardandosi intorno chiede al padre: “Papà, è questa la fine del mondo?”. 
([2002] 2014, 212-13)

L’episodio, mantenendosi molto fedele a questa idea iniziale, entrerà a far par-
te di Nostalghia andando a costituire il controverso passato del personaggio 
di Domenico, che dunque inizia a manifestarsi prima ancora che il film abbia 
un titolo o un protagonista ben definiti   6. Quando nell’estate di quello stesso 
anno Tarkovskij e Guerra visitano la cittadina di Bagno Vignoni – che sarà 
sfondo principale delle riprese –, iniziano a delineare l’ambientazione dove 
l’uomo de La fine del mondo fa, per così dire, il suo ingresso sulla scena in 
Nostalghia. Il 24 luglio, Tarkovskij ha già in mente la piscina e l’albergo della 
località termale:

Un uomo che mette i piedi a mollo, ma con le scarpe ai piedi (è il cieco al quale 
raccontano il film). Una camera con una finestra che dà su un pozzo, dove il 
protagonista ha un attacco di cuore. Il protagonista è uno scrittore al quale qual-
cuno consiglia di andare a N. dove è ricoverato in ospedale il padre (o il figlio) 
de La fine del mondo. (229) 

2.2. Le prime sceneggiature: la comparsa di Domenico 

I riferimenti cronologici e tematici tratti dai diari del regista permettono 
di datare a questa prima fase di realizzazione, in cui la narrazione è ancora 

 6 Il titolo Nostalghia compare nei diari del regista solo a partire dal 17 luglio 1979, 
in una fase in cui il protagonista risulta ancora anonimo e la sua professione è incerta. Cfr. 
Tarkovskij (2002) 2014, 225-26.
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piuttosto approssimativa, i primi quattro dattiloscritti della sceneggiatura 
conservati nell’Archivio fiorentino   7. Sono tutte stesure in lingua russa, con 
correzioni a penna di mano del regista.

2.2.1. L’idea del film

Il primo dattiloscritto, come si deduce dal codice di catalogazione dell’Archi-
vio (001 IDEA), consiste nell’esposizione del ‘soggetto’ originario alla base 
del film. Il titolo del documento è Viaggio in Italia o nostalghia, il sottotitolo 
Soggetto e sceneggiatura A.T., T.G. Non è presente una datazione, ma dal ti-
tolo, che esprime ancora incertezza tra le due opzioni, possiamo dedurre con 
certezza che il dattiloscritto sia antecedente all’estate del 1979   8. Vi troviamo 
una vaga presentazione del protagonista e della sua interprete durante il viag-
gio in Italia, Eugenia. Per quanto ci è dato sapere, è l’unico dattiloscritto a 
non presentare alcun riferimento a Domenico, che invece compare, ancora 
anonimo, a partire dalla stesura successive   9. 

2.2.2. La sceneggiatura 002

Il dattiloscritto 002 può definirsi come un primo abbozzo di sceneggiatura: 
contiene infatti alcune scene titolate in cui sono definiti location e personaggi, 
ma ancora non include le trascrizioni dei dialoghi. In una delle scene iniziali, 
Gorčakov si trova proprio a Bagno Vignoni quando assiste all’apparizione 
dell’“uomo con l’ombrello” che nelle sceneggiature successive diventerà 
Domenico: 

 7 I documenti in questione sono spesso privi di datazione (come nel caso delle prime 
tre versioni e della versione 008) o hanno riferimenti cronologici errati (si veda il caso delle 
sceneggiature 004 e 005 in 2.2.3). Ho cercato, quando è stato possibile, di individuarne la 
collocazione temporale effettuando un confronto tra i testi e i diari del regista. Ho citato 
i singoli dattiloscritti utilizzando i codici con i quali sono stati catalogati in Archivio. Per 
quanto riguarda le trascrizioni tratte dalle stesure in russo, ho inserito la mia traduzione nel 
testo e la versione originale in nota, cfr. supra nota n. 2. Per un quadro delle trascrizioni più 
ampio, anche se comunque incompleto, cfr. Matteucci 2018.
 8 Al riguardo cfr. supra nota n. 6.
 9 Il documento consiste in tre fogli ma nella numerazione di uno di questi troviamo 
il numero 5; risulta dunque incompleto.
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Ruscello a Bagno Vignoni. Gorčakov in cappotto è seduto sulla panchina vicino 
al ruscello. […] Arriva su una bicicletta da donna un uomo con l’ombrello. Di 
lui iniziano a raccontare sottovoce una strana storia di prigionia volontaria. 
Gorčakov si sente male e si allontana. L’uomo con l’ombrello è seduto sul bordo 
del ruscello, vi immerge i piedi con le scarpe.   10 

Il protagonista andrà a cercare la casa dell’uomo nella scena successiva, intito-
lata appunto “Casa dell’uomo della fine del mondo”. La casa però è “abban-
donata e fatiscente”, l’uomo non c’è. Un vicino lo informa che il proprietario 
si trova in manicomio a Roma, mentre la moglie e i figli si sono trasferiti al-
trove: è esattamente lo stesso episodio ideato per La fine del mondo. La scena 
seguente si svolge nel manicomio vuoto, in cui avviene l’“Incontro con lo 
psichiatra”   11:

Conoscenza con il dottore. Sono nello studio del dottore. Manicomio vuoto. 
[…] Discorso sulla follia non come malattia, ma come, al contrario, stato più 
elevato. Discussione sulla scena finale nell’Idiota – Rogožin e il principe Myškin 
davanti al cadavere di Nastas’ja Filippovna. Il dottore parla dello stato di vi-
cinanza a Dio. Gorčakov si immagina la scena da Dostoevskij / I Demoni – il 
discorso su Dio di Kirillov e Stavrogin. Il suicidio di Kirillov.   12 

La “follia come stato più elevato” rappresenta uno dei temi essenziali del film, 
anche se in questa fase la resa cinematografica del concetto risulta tutt’altro 
che definita. Vengono esplicitamente nominati tre episodi tratti dall’Idiota e 
da I demonî di Dostoevskij, tutti riguardanti il tema della vicinanza a Dio e il 
raggiungimento di questa attraverso la follia. Nella discussione con lo psichia-
tra sul finale dell’Idiota, Gorčakov si suggestiona a tal punto da immaginarsi le 

 10 Ручей в Баньо Виньони. Горчаков в пальто сидит на лавочке рядом с ручем. 
[…] Приезжает на дамском велосипеде человек с зонтиком. О нем начинают говорить 
вполголоса странная история о добровольном заточении. Горчаков плохо себя чувству-
ет и уходит. Человек c зонтиком сидит на краю ручья, опустив в него ноги в ботинка. 
(Tarkovskij e Guerra 002, 8)
 11 Дом человека конца света – Заброшенный, разрушающийся дом – Встреча с 
психиатром. (9)
 12 Знакомство с врачом. Они кабинете врача. Пустой сумасшедший дом.[…] 
Разговор о сумасшествии не как о болезни, а как об ином, более возвышенном состоянии. 
Обсуждение финальной сцены в Идиоте – Рогожин и кн. Мышкин у мертвой Настасии 
Филипповны. Доктор говорит о состоянии приближенности к Богу. Горчаков представ-
ляет себе сцену из Достоевского/ БЕСЫ – разговор о боге Кириллова и Ставрогина. 
Самоубийство Кириллова. (Ibid.)
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due scene tratte da I demonî: il dialogo su Dio tra Kirillov e Stavrogin e il sui-
cidio di Kirillov. Se il principe Myškin – protagonista dell’Idiota e prekrasnyj 
čelovek (uomo totalmente bello) incompreso e deriso da tutti – è uno jurodivyj 
vero e proprio (cfr. Gudelyte 2013), anche Kirillov possiede numerosi tratti 
che lo accomunano alla santità: è un asceta, un uomo puro, pronto ad auto-
sacrificarsi suicidandosi in nome del bene comune, esattamente come farà 
Domenico nelle versioni finali della sceneggiatura   13. 

Tarkovskij, per cui Dostoevskij rappresenta “la chiave di volta” del pro-
prio cinema ([1995] 2015, 21), sente l’esigenza di inserire nel film non solo le 
stesse tematiche trattate dallo scrittore, ma addirittura, in questa prima fase 
della scrittura, le medesime scene contenute nei suoi romanzi   14. La necessità 
di comunicare e far conoscere anche a Guerra gli argomenti in questione è 
testimoniata dalla nota aggiunta a penna a fondo pagina, un appunto che il re-
gista rivolge a Lora Jabločkina: “Lora! Bisogna prendere i libri per Tonino – 
sia in russo che in italiano”   15. 

2.2.3. Le sceneggiature 003 e 004

Entrambi i dattiloscritti, che essendo pressoché identici possono essere consi-
derati in modo unitario, recano la trascrizione a penna del titolo, Nostalghia. 
Si può osservare dunque una maggior importanza attribuita a quello che 
sarà poi il titolo definitivo, sebbene nel frontespizio venga ripetuta la dop-
pia versione Viaggio in Italia o nostalghia. Il sottotitolo, in entrambi i casi, 
qualifica la stesura come Scenarij chudožestvenno – dokumental’nogo fil’ma 
(Sceneggiatura di fantasia del film documentario). Si tratta, infatti, di quel-
la che possiamo considerare la prima vera e propria sceneggiatura del film, 
in quanto contenente anche i dialoghi. L’unico riferimento cronologico è 
rintracciabile nella versione 004, che riporta le date 1978-81: delle due, la 
prima indica l’inizio della lavorazione alla sceneggiatura in senso lato (1978), 
la seconda è la data che si può considerare riferibile all’ultima stesura (1981 

 13 Sullo jurodstvo in Dostoevskij cfr. Thompson 1973, Murav 1996 e Salvestroni 
2000.
 14 Sull’influenza di Dostoevskij in Tarkovskij cfr. Johnson and Petrie 1994, 256-257; 
Salvestroni 2006, 39; Evlampiev e Tarkovskij 2017.
 15 Лора! Надо для Тони достать книги- и на русском н на итальянском. (Tarkovskij, 
Guerra, 002, 9). Lora era la moglie di Tonino Guerra e l’interprete tra i due autori.
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in questo caso). Confrontando però il contenuto della sceneggiatura con le 
annotazioni dei diari del regista, sembra possibile ipotizzare che la data sia 
stata scambiata con quella della versione 005, che reca 1978-80, dicitura poi 
cancellata, forse non a caso. In questa stesura 004 non vi è menzione del nome 
di Domenico, che nei diari compare invece già dal giugno 1980 (Tarkovskij 
[2002] 2014, 304). Tale anno rappresenta il terminus ante quem per le sceneg-
giature 003 e 004. 

Fulcro tematico di questa versione è la riscrittura che Tarkovskij fa di uno 
dei dialoghi tra Raskol’nikov e Svidrigajlov in Delitto e castigo e che viene in-
serita come intermezzo onirico nella narrazione   16. Sono qui presenti alcuni dei 
temi che diventeranno poi centrali nel film, come la differenza tra sani e malati 
nel contatto con ‘l’altro mondo’, l’idea di vita futura e di eternità. Nel passo 
che segue, sono messi a confronto l’episodio originale di Dostoevskij con una 
parte della rielaborazione tarkovskiana, appartenente alla sceneggiatura 003   17:

 16 Sul tema dell’adattamento dal letterario al filmico cfr. Hutcheon 2006 e Gaudreault 
2007. 
 17 Le frasi trascritte in corsivo sono quelle in cui la sceneggiatura riprende quasi alla 
lettera il romanzo.

Sceneggiatura 003 
(Tarkovskij, Guerra 003,18-19)

[…] – Вы так думаете? – усмехнулся 
Свидригайлов – Привидения это обрывки 
других миров, их начало. Здоровому, разуме-
ется их незачем видеть, – потому что он 
наиболее земной человек, и должен жить 
одною земною жизнью. Для полноты и 
порядка. Ну а заболел, нарушился земной 
порядок в организме, тут и начинается 
сказываться возможность другого мира. 
И чем больше болен, тем и соприкосновений 
с другим миром больше. А умер, то прямо 
и перешел в другой мир. Если в будущую 
жизнь верите, то и этому рассуждению 
можно поверить. 
– Я не верю в будущую жизнь – сказал Рас-
кольников. Свидригайлов сидел в задумчиво-
сти. 
– Нам вот все представляется вечность, 
как идея, которую понять нельзя, что-то 

Delitto e castigo 
(Dostoevskij 1972-90, 220-21)

– Нет? Вы так думаете? – продолжал Сви-
дригайлов, медленно посмотрев на него. 
– Ну а что, если так рассудить (вот помо-
гите-ка): «Привидения – это, так сказать, 
клочки и отрывки других миров, их начало. 
Здоровому человеку, разумеется, их неза-
чем видеть, потому что здоровый человек 
есть наиболее земной человек, а стало быть, 
должен жить одною здешнею жизнью, 
для полноты и для порядка. Ну а чуть забо-
лел, чуть нарушился нормальный земной 
порядок в организме, тотчас и начинает 
сказываться возможность другого мира, 
и чем больше болен, тем и со- прикоснове-
ний с другим миром больше, так что когда 
умрет совсем человек, то прямо и перейдет 
в другой мир». Я об этом давно рассуждал. 
Если в будущую жизнь верите, то и этому 
рассуждению можно поверить. – Я не верю 
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огромное! Да почему же непременно огром-
ное? А? А представьте себе, вместо всего 
этого, будет там одна комнатка, этак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по 
всем углом пауки. Вот и вся вечность. Мне, 
знаете, в этом духе иногда мерещится.

в будущую жизнь, – сказал Раскольников. 
Свидригайлов сидел в задумчивости. 
– А что, если там одни пауки или что-ни-
будь в этом роде, – сказал он вдруг. 
“Это помешанный”, – подумал Раскольни-
ков. 
– Нам вот всё представляется вечность 
как идея, которую понять нельзя, что-то 
огромное, огромное! Да почему же непре-
менно огромное? И вдруг, вместо всего 
этого, представьте себе, будет там одна 
комнатка, эдак вроде деревенской бани, 
закоптелая, а по всем углам пауки, и вот 
и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде 
иногда мерещится. 18

Notiamo   18   18 dunque che Tarkovskij rielabora il testo originale in modo più sin-
tetico e diretto, sicuramente per renderlo più adatto a una resa cinematogra-
fica, ma i temi e le parole chiave del dialogo sono riportati in maniera quasi 
letterale. Accanto alle questioni spirituali poste da Dostoevskij, nella presente 
stesura inizia a definirsi la figura di colui che diventerà Domenico. Si tratta 
ancora di uno “sconosciuto” senza nome, su cui vengono ipotizzati generici 

 18 Vista la pressoché totale sovrapponibilità dei due testi, si riporta di seguito solo 
la traduzione italiana del testo fonte, indicando in corsivo le parti riprese alla lettera dalla 
sceneggiatura:
 – No? La pensate così? – seguitò Svidrigajlov, dopo averlo guardato lentamente. – 
E se invece si ragionasse a questo modo (aiutatemi un po’!): “I fantasmi sono, per dir così, 
dei brandelli e dei frammenti di altri mondi, o il principio di essi. L’uomo sano, s’intende, 
non c’è caso che li veda, perché l’uomo sano è l’uomo terreno per eccellenza, e quindi non 
deve vivere che la vita di questo mondo, perché ci sia in lui pienezza e ordine. Ma appena egli 
si ammala, appena è turbato nell’organismo il normale ordine terreno, subito comincia a ma-
nifestarsi la possibilità dell’altro mondo, e quanto più è malato, tanto più numerosi sono i suoi 
contatti con quello, in modo che, quando l’uomo morirà del tutto, se ne andrà direttamente 
nell’altro mondo”. Da un pezzo ho ragionato su questo. Se credete alla vita futura, potete 
anche credere a questo ragionamento. – Io non credo alla vita futura, – disse Raskol’nikov. 
Svidrigajlov stava a sedere sovrappensiero. 
 – E se là non ci fossero che dei ragni o qualche altra cosa del genere? – disse a un 
tratto. “Questo è un pazzo”, pensò Raskol’nikov. – A noi, ecco, l’eternità si presenta sempre 
come un’idea che non si può comprendere, come una cosa immensa, immensa! Ma perché 
poi proprio immensa? E se poi, invece di tutto ciò, figuratevi, ci fosse di là solo una stanzetta, 
qualcosa come un bagno rustico, affumicato, e per tutti gli angoli dei ragni, ed eccoti tutta 
l’eternità! Io, sapete, mi sogno alle volte qualcosa del genere.
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motivi che potrebbero averlo condotto a compiere il folle gesto di prigionia 
volontaria: “è stato tutto a causa della religione”, “era solo geloso della mo-
glie”, “è solo pazzo”, “forse era solo spaventato”. Anche qui Gorčakov ricer-
ca la casa dell’uomo “della fine del mondo”, questa volta con esito favorevole: 
lo trova mentre sta pedalando su una bicicletta fissata al pavimento e guarda 
avanti. Per la prima volta il folle parla: “Loro mi considerano pazzo. Ma io 
dico che vivere, come vivono loro, non è possibile”. Dice, inoltre, di essere un 
matematico, e cerca di spiegare a Gorc ̌akov l’addizione 1 + 1 = 1 scritta sulla 
parete, sostenendo che “Una goccia più una goccia fa … una. Una, non due”   1. 
Lo sconosciuto inizia a emergere nella narrazione per il suo modo enigmatico 
di comunicare – che abbiamo visto essere tratto precipuo dello jurodivyj –, ma 
ancora non entra a far parte del finale. Sarà infatti solo a partire dalla versione 
005 che, eliminata la scena tratta da Delitto e castigo, Domenico acquisirà un 
nome e un’importanza primaria.

3. evoluzione del folle

3.1. Domenico come tramite spirituale

Tornando ai diari di Tarkovskij e alle fasi di lavorazione della sceneggiatura, 
nel 1980 troviamo alcune annotazioni importanti sul nuovo ruolo ideato per 
il personaggio. Il 28 aprile il regista scrive: “Abbiamo inventato una seconda 
parte geniale, ‘La candela’ per Nostalghia” (Tarkovskij [2002] 2014, 288). Si 
tratta di uno degli elementi in cui è maggiormente rintracciabile la presenza 
autoriale di Guerra all’interno dell’opera. Il rituale con la candela accesa che 
Gorčakov, incaricato da Domenico, compie alla fine del film, richiama molto 
da vicino un episodio contenuto nel poema in dialetto romagnolo Il miele, che 
sarà pubblicato l’anno seguente   2. 

 1 Незнакомец (Tarkovskij e Guerra 003, 39); Все это из-за религии […] Он просто 
жену приревновал […] Просто псих […] Может быть он просто испугался (39-41); Они 
меня считают сумасшедшим. А я говорю что жить, как живут они, невозможно (51-52); 
Одна плюс еще одна капля составляет…одну. Одну, а не две (54).
 2 Mi riferisco al canto sedicesimo de Il miele (Guerra 2018, 199). Sul confronto tra Il 
miele e Nostalghia cfr. Mancinelli 2014.
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In questa fase compaiono per la prima volta il nome di Domenico   3 e 
il riferimento alla sua morte durante il finale del film (304, 357). Ulteriori 
annotazioni sul personaggio e cambiamenti della scaletta si susseguono nel 
corso degli anni successivi, ma la testimonianza di maggiore interesse è con-
tenuta in una lettera che Tarkovskij scrive a Ermaš, in quegli anni presi-
dente del Goskino, il 14 gennaio 1983, dopo la conclusione delle riprese di 
Nostalghia:

Non dev’essere amareggiato, naturalmente, se nel corso del lavoro sul film è 
stata da me scartata la scena-citazione presa in prestito da Delitto e castigo di 
Dostoevskij. Per riempire lo spazio vuoto rimasto, sono riuscito a introdurre la 
linea dell’interazione spirituale tra il mio protagonista e uomo sovietico, e la co-
siddetta “gente semplice” d’Italia. […] Domenico – il nuovo personaggio di cui 
parlammo insieme a Roma – rappresenta per il protagonista l’immagine dell’I-
talia che protesta. Il suo rifiuto di “integrarsi”, come si dice oggi, nella società 
capitalistica contemporanea e la sua protesta, mi sembra, e Lei fu d’accordo con 
me nel corso del nostro colloquio a Roma, che contribuiscano a rendere più 
complessa e approfondita l’immagine dell’Italia agli occhi del protagonista di 
Nostalghia. (501)

Domenico si configura come tramite spirituale tra il protagonista e l’Italia, 
nonché come elemento di unione tra le poetiche di Tarkovskij e Guerra. 
Quest’ultimo aspetto è particolarmente evidente all’interno del monologo 
che il folle pronuncia alla fine del film, che inizia ad essere elaborato dai due 
autori a partire dalla sceneggiatura 005.

3.2. Le ultime sceneggiature

In questo ultimo stadio di realizzazione vengono portati a compimento lo 
svolgimento narrativo e la caratterizzazione dei personaggi. Il tutto viene già 
definito tra le sceneggiature 005 e 007, mentre nelle stesure successive, tut-
te in lingua italiana, alcuni concetti sono ulteriormente rafforzati. Le stesure 
dalla 009 alla 011 non necessitano di essere prese in considerazione, dal mo-
mento che gli episodi e i dettagli riguardanti il personaggio di Domenico non 
subiscono variazioni considerevoli. 

 3 Cfr. sottoparagrafo 2.2.3.
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3.2.1. La sceneggiatura 005

Come già anticipato, questa versione della sceneggiatura presenta un riferi-
mento cronologico errato: 1978-80. In realtà, come dimostrano i numerosi 
sviluppi narrativi, il testo non può che essere successivo al giugno del 1980 e 
alle versioni 003 e 004   4. Il cambiamento è evidente fin dalla prima comparsa 
del personaggio in scena, che avviene sempre a Bagno Vignoni. In questa 
stesura Domenico acquisisce un nome e prende la parola rivolgendosi a 
Eugenia: 

[…] – Non dimenticare mai quello che LUI ha detto a LEI. – LUI? Chi è LUI? – 
si meraviglia Eugenia. Lo sconosciuto con il dito indice sporco fa segno molto 
significativamente verso l’alto.  – A/, bene, e LEI?  – Ora il suo dito punta verso 
il portico di fronte alla piscina, nel cui muro c’è un antico bassorilievo colorato, 
coperto di smalto.  – Santa Caterina? Lo sconosciuto sorride soddisfatto.  – Beh, 
e cosa LUI ha detto a LEI? La risposta suona ferma e solenne.  – Tu sei colei che 
non è. Io sono colui che è.   5 

L’intervento di Domenico, che qui si accosta per la prima volta a un tema reli-
gioso – in questo caso si riferisce al Dialogo della Divina Provvidenza di Santa 
Caterina da Siena –, è tanto enigmatico quanto vicino al tono della profezia. 
Il personaggio, deriso e considerato pazzo da tutti, genera un’incontrollata 
attrattiva nel protagonista, che da subito lo difende: “Dio mio – si arrabbia 
Gorčakov – ma perché lui dovrebbe essere matto?”   6.

La svolta narrativa principale della presente stesura è inserita nell’epi-
sodio in cui Domenico espone a Gorčakov la propria missione e gli chiede 
aiuto nel portarla a termine, orientando quello che sarà lo sviluppo successivo 
dell’opera: 

Adesso io ho un’altra idea … […] Cercando di salvare la mia famiglia, ho ra-
gionato egoisticamente. Mi sbagliavo. Bisogna salvare tutti! […] Bisogna attra-

 4 Cfr. sottoparagrafo 2.2.3.
 5 […] – Никогда не забывай то, что ОН сказал ЕЙ. – ОН? Кто это ОН? – удивляется 
Эуджения. Незнакомец грязным указательным пальцем много- значительно показывает 
вверх.  – А/, хорошо, а ОНА? Теперь его палец указывает в сторону портика перед 
бассейном, в стену которого вделан цветной старинный барельеф, покрытый глазурью. 
– Святая Екатерина? Незнакомец удовлетворенно улыбается.  – Ну и что же ОН сказал 
ЕЙ? Ответ звучит твердо и торжественно:  – Ты та, которой нет. Я же тот, который есть. 
(Tarkovskij e Guerra 005, 17)
 6 – Боже мой – разозлился Горчаков – какой же он сумасшедший? (24)
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versare la piscina con in mano la candela accesa. […] Io da solo non posso. Mi 
prendono e dicono che sono pazzo.   7 

Da questo passaggio in poi il legame tra i due personaggi diventa indissolubile 
e va a costituire il fondamento primario dell’opera. A partire da questa ver-
sione sarà soprattutto l’ultima parte a modificarsi, e, in particolare, l’arringa 
che Domenico pronuncia prima di morire dandosi fuoco, qui ancora solo 
abbozzata: 

Affinché l’umanità possa andare avanti e non stare sospesa sull’orlo di un pe-
ricoloso precipizio, dobbiamo camminare mano nella mano – i cosiddetti sani 
con i cosiddetti pazzi. […] Che razza di mondo è questo, cosa significa la sua 
giustizia, se un povero malato di mente, come ci chiamate, vi dice: Vergognatevi! 
Finché non è tardi – dovete vergognarvi!   8

Appaiono evidenti quei temi che nelle stesure precedenti erano rintracciabili 
all’interno dei brani di Dostoevskij – la distinzione tra sani e malati, la malat-
tia mentale intesa nel suo significato spirituale, la necessità della fede –, e che 
ora iniziano a svilupparsi all’interno della narrazione in maniera autonoma   9. 

3.2.2. Le sceneggiature 006 e 007

Anche queste stesure possono essere trattate unitariamente, dal momento che 
il dattiloscritto 007 risulta una copia dello 006   10. Il testo affronta fin dalla 
prima parte e sempre più a fondo il rapporto tra sani e malati ripreso da 

 7 Сейчас у меня другая идея… […] Пытаясь спасти свою семью, я рассуждал 
эгоистически. Я был неправ. Нужно спасать всех! […] – Нужно пересечь бассейн с заж-
женной̆ свечой в руках. […] Сам я не могу. Меня хватают и говорят, что я сошел с ума. 
(39)
 8 […] Для того, чтобы человечество двигалось вперед, а не копошилось на краю 
опасной пропасти, мы должны идти рука об руку – так называемые здоровые с так назы-
ваемыми сумасшедшими. […] – Что это за мир, что значит его правда, если какой – то 
несчастный душевнобольной, как вы нас называете, говорит вам – Стыдитесь! Пока не 
поздно – вам должно стать стыдно! (55, 57)
 9 Sono tutti temi che si inseriscono in particolare nell’ultima produzione del regista, 
cfr. Efird 2014.
 10 È questo l’unico dattiloscritto che risulta fino ad ora pubblicato, in una traduzione 
italiana di Cristina Moroni e Norman Mozzato (Tarkovskij 1994). 
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Dostoevskij   11. Lo vediamo sul concludersi della scena iniziale presso la vasca 
di Bagno Vignoni, in cui si rafforza la difesa di Domenico da parte del pro-
tagonista: 

Noi non sappiamo in cosa consista quella che chiamiamo pazzia, follia […] 
Prima di tutto sono gente scomoda. Gente che dà fastidio a tutti … Con il loro 
comportamento, con i loro desideri così al di fuori della norma … E poi, noi 
semplicemente non li vogliamo capire. Sono terribilmente soli, ma sono convin-
to che sono più vicini di noi alla verità.   12

Nella parte finale è ulteriormente ampliato il tema della follia percepita 
come comprensione vera e profonda delle cose. Il sacrificio di Domenico 
appare molto più ricco di dettagli, sia in termini descrittivi che verbali. 
L’ambientazione è quella della scalinata del Campidoglio a Roma, dove una 
folla di “persone dall’aspetto un po’ strano” sta fissando un manifesto: “Non 
siamo pazzi, semplicemente vogliamo prendere sul serio la vita”   13. In questo 
scenario Domenico pronuncia la propria orazione: 

Dovete rassegnarvi, finalmente, e dire a voi stessi: “Dobbiamo vivere con loro, 
mangiare con loro, bere con loro, dormire con loro”. A cosa vi serve la libertà se 
non avete nemmeno il coraggio di guardare negli occhi la verità.   14 

Con il termine “loro”, il folle si riferisce ai “cosiddetti pazzi” che già cita-
va nella stesura precedente. Qui gli stessi temi vengono ampliati: viene fat-
to specifico riferimento alla libertà, alla verità e, poco dopo, alla salvezza. 
Domenico, infatti, ribadisce l’idea che per “salvare voi stessi e salvare i vostri 
figli, la vostra discendenza, il vostro futuro, dovete ritornare al punto dove vi 
siete persi”   15: non sono ammessi comportamenti egoistici come quello che lui 

 11 Fondamentale a tale riguardo è la figura del principe Myškin, cfr. Murav 1996, 
71-98.
 12 Мы не знаем, что такое так называемое безумие, сумасшествие […] Прежде 
всего они неудобные. Они всем мешают… Их поведение, их желания вне общепринятых 
норм… А потом, мы просто не хотим понять их. Они страшно одиноки, но я уверен, что 
они ближе нас к истине. (Tarkovskij e Guerra 006, 22)
 13 Мы не сумасшедшие, просто мы серьезней относимся к жизни. (55)
 14 Вы должны наконец примириться с этим и сказать себе: “Мы должны жить с 
ними, есть с ними, пить с ними, спать с ними”. Зачем вам свобода, если у вас нет смелости 
смотреть в глаза правде. (55)
 15 Чтобы спастись самим, спасти себя и спасти своих детей, свое продолжение, свое 
будущее, надо возвратиться в то самое место где вы заблудились. (56)
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stesso aveva compiuto imprigionando la propria famiglia. Si definisce anche 
il finale con il protagonista che, dopo aver compiuto il rituale con la cande-
la nella vasca di Bagno Vignoni, si trova in albergo, in attesa di partire per 
tornare in Russia. All’improvviso avverte un forte dolore al petto unito alla 
consapevolezza di provare “una sorta di dipendenza da Domenico” (267), 
viene colpito da un infarto e muore.

3.2.3. Le sceneggiature 008 e 012

La stesura 008 è il primo dattiloscritto in lingua italiana rintracciabile nel 
corpus delle sceneggiature. Non presenta importanti variazioni dal punto di 
vista narrativo – la forma della sceneggiatura è vicina a quella definitiva –, 
ma è interessante notare il rafforzamento di alcuni concetti nelle parole che 
Domenico pronuncia nel suo discorso finale. Non c’è più, come nella versione 
precedente, il riferimento ai “cosiddetti pazzi” con il termine “loro”, trovia-
mo invece una totale identificazione tra Domenico e i folli, e una profonda 
separazione tra loro e tutti gli altri, che rappresentano il pubblico a cui si 
rivolge: “Dovete vivere con noi, mangiare con noi”, e ancora, “la libertà non 
serve se non avete il coraggio di guardarci negli occhi” (Tarkovskij e Guerra 
008, 80).

La sua esortazione è maggiormente orientata al raggiungimento della 
solidarietà, della fratellanza: “La società deve tornare unita e non così tutta 
storta” (81). Egli è infatti profondamente convinto che il genere umano sia 
prossimo all’estinzione: “l’umanità è sulla punta delle spade […] Bisogna tor-
nare alle basi principali della vita senza sporcare l’acqua … l’uomo è finito …” 
(82). È per il bene di tutti che Domenico si dimostra disposto a sacrificare se 
stesso. A questo proposito Tarkovskij si pronuncia così: 

Domenico decide di bruciarsi vivo per dimostrare agli uomini, con una estre-
ma e mostruosa trovata pubblicitaria, il proprio essere disinteressato, nella folle 
speranza che prestino ascolto al suo ultimo grido di avvertimento. […] sceglie 
il proprio destino di martire, pur di non arrendersi al cinismo imperante, alla 
gara per conquistare personali privilegi materiali e, con il proprio sforzo, con 
l’esempio del suo sacrificio, tenta di sbarrare all’umanità la strada lungo la quale 
si è lanciata come impazzita, verso la propria rovina. ([1995] 2015, 189-91)

Si rafforza anche la scena della morte di Gorčakov: egli sente così vicina la 
responsabilità personale di cui si fa carico il folle da creare con lui un indis-
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solubile legame spirituale, ma anche una “simbiosi” fisica così intensa “con 
quell’amico pazzo” (Tarkovskij e Guerra 008, 83) da condurlo alla morte. 

Il dattiloscritto 012 è datato 8.VII.82: costituisce la stesura più recente 
tra quelle conservate in Archivio e risulta già predisposta per l’utilizzo durante 
la lavorazione del film, come si può notare dalla precisa suddivisione del testo 
in scene numerate. Nel monologo di Domenico si inserisce una nuova parte:

Acqua, fuoco e poi la cenere e le ossa dentro la cenere, l’aria trema attorno alla 
terra. Dove sono le foglie verdi, l’erba i piselli col dito delle donne che li staccava 
dalla buccia? Dove sono le rose e la chitarra, i cani e i gatti, i sassi e le siepi di 
confine, le bocche che cantavano, i calendari, i fiumi, e le tette piene di latte? 
Dove sono le favole se le candele spente non fanno più lume? Dov’è il Tempo 
con tutti i giorni della settimana, le ore e i secondi che battono? Il sole gira e 
si muovono le ombre della roba che sta ferma. E io dove sono? Dov’è il tale? 
Venezia che si è affogata è un mucchio di ossa bianche sotto il mare. Ma verrà il 
giorno che dalla porta del cielo cadrà giù una voce dentro la polvere. Comanderà 
che venga fuori l’uomo che ha inventato tutto quanto: la ruota, gli orologi, i nu-
meri, e le bandiere per le strade. Allora si alzerà Adamo e a testa alta andrà sotto 
quella Luce Grande per dire che il miele che ci ha dato era in cima a una spada.   16

Il tono di Domenico risulta qui sempre più enigmatico, mentre il significato 
delle sue parole rimane spesso incomprensibile. La versione definitiva del fi-
nale di Nostalghia permette, a mio avviso, di inserire a pieno diritto Domenico 
tra gli jurodivye. Da un lato, il suo sacrificio è ‘messo in scena’ alla stregua di 
uno spettacolo teatrale – aspetto che diventa ancora maggiormente evidente 
nel film –, dall’altro è assimilabile a una protesta sociale, come dimostrano i 
manifesti e le esortazioni-accuse che egli urla al megafono. Come osservato 
da Pančenko, spettacolo e protesta sociale sono due categorie all’interno del-
le quali lo jurodstvo può essere ascritto fin dalle sue origini (1984, 81-152). 
Questi aspetti, uniti a quelli già precedentemente messi in luce – il tono pro-
fetico, il rifiuto di integrarsi nella società, il fatto di essere deriso e insultato, 
oltre che vestito miseramente – rendono possibile interpretare Domenico 
come ‘folle in Dio’, detentore di quella ‘unità metafisica’ che è rintracciabile 
in Nostalghia e che, come abbiamo visto confrontando le diverse stesure della 
sceneggiatura, è intrinsecamente debitrice dell’opera di Dostoevskij. 

 16 Tarkovskij e Guerra 012, 95-96. Una versione pressoché identica di questo testo è 
rintracciabile in due opere di Guerra contemporanee alla scrittura di Nostalghia: I guarda-
tori della luna e Il miele, cfr. rispettivamente Guerra 2018, 1548 e 241. Per un approfondi-
mento del rapporto tra Nostalghia e l’opera di Guerra cfr. Matteucci 2018. 
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