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Giovanni Darconza — Unzversita di Urbino

La poetica dell’assenza nei versi
di guerra di Miguel Hernandez

darconza.gianni@uniutb.it

1. L’USIGNOLO DELLE SVENTURE

Miguel Hernandez e Federico Garcfa Lorca costituiscono per la lirica spagnola le
due facce opposte della stessa medaglia nel contesto devastante e travagliato della
guerra civile. Nel secondo infatti, come ha sottolineato Aldo Garosci, di politico vi
¢ ben poco sia come contenuto che come ispirazione (anche perché il poeta gra-
nadino fu assassinato all'inizio della contesa), eppure il suo nome si ¢ tramutato
ben presto nel vessillo e nel simbolo della resistenza liberale impegnata a contene-
re avanzata dei nazionalisti, al punto che “contro il pericolo franchista il fato e il
nome di Lorca vennero impiegati come un’arma” (Garosci 1959: 27). Per Her-
nandez invece, dal momento in cui si arruold volontario nelle file dei repubblicani
a qualche settimana dall'inizio della contesa, la guerra significo un lungo e logoran-
te periodo di lotta in trincea e in seguito un altrettanto lungo e travagliato periodo
di prigionia che cessera solo con la morte del poeta, avvenuta nel marzo del 1942
alla glovanissima eta di trentadue anni. Al mito creato attorno alla figura di Garcia
Lorca, a cui non poco contribui la pubblicazione di numerose elegie da parte di
molti dei piu celebri esponenti di varie generazioni poetiche, da quella del 98 a
quella del 27 e del 36 (compreso anche il nostro Hernandez 1), si oppone il destino
oscuro di Hernandez, caratterizzato da un lungo oblio letterario e da un riscatto
tardivo legato alle circostanze sfavorevoli vissute dal poeta e dalla Spagna intera.
Alla morte spettacolare di Garcia Lorca, complice, come per tante altre
motti violente avvenute nel corso del Novecento, della creazione del suo mito

! Tra le varie elegie dedicate a Garcia Lorca vale la pena citare “El crimen fue en
Granada: A Federico Garcia Lorca” di Antonio Machado, “Elegia a Federico Garcia Lot-
ca” di Manuel Altolaguirre, “A un poeta muerto (F.G.L.)” di Luis Cernuda, Federico Gar-
cfa Lorca” di Jorge Guillén e “Elegfa primera” dello stesso Herndndez.
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imperituro, si contrappone ’agonia lenta e silenziosa di Herndndez (e di centi-
naia di altri spagnoli come lui), divorato fino alla morte da fame?2, freddo,
stenti e malattie nelle gelide e squallide prigioni spagnole del dopoguerra. In
carcere, come gli fara dire Pablo Neruda, Hernandez venne “giustiziato lenta-
mente”. La sua morte fu peggiore di quella di Garcia Lorca perché tutt’altro
che eroica (come avrebbe sognato il poeta), perché lontana dai clamori dei
glornali, “distratti” dalle vicende della Seconda Guerra Mondiale, e infine pet-
ché avvenuta a guerra civile conclusa, quando le speranze dei repubblicani si
erano dissolte definitivamente e ai vinti (per lo meno a quelli rimasti in terra
spagnola) non restava piu alcuna voce in capitolo.

Ma le contrapposizioni tra Garcia Lorca e Hernandez non si esauriscono
qui. Di estrazione alto-borghese il primo, di origine contadina il secondo (al-
Peta di quattordici anni Hernandez dovette interrompere gli studi per racco-
gliere P'eredita del padre lavorando come pastore di capre), entrambi i poeti e-
rano perd convinti che si potesse cambiare attivamente il paese attraverso
un’adeguata istruzione anche dei ceti pit bassi. Garcia Lorca riusci in parte
nell’intento di portare la cultura al popolo rappresentando i classici del teatro
della Edad de Oro di villaggio in villaggio con la sua compagnia itinerante, Ia
Barraca. Hernandez dovette accontentarsi di portare le proprie poesie nella
Terra di Nessuno e leggerle ai propri commilitoni per sollevare il morale e in-
fondere coraggio a chi, come lui, difendeva la causa della liberta.

Eppure questo destino di miseria ¢ sofferenza era stato avvertito dal poe-
ta valenciano gia prima della guerra civile. Nella raccolta E/ rayo que no cesa
(1934-1936) Hernandez presentava infatti le proprie credenziali al pubblico nei
termini seguenti: “Me llamo barro aunque Miguel me llame./ Batro es mi
profesién y mi destino/ que mancha con la lengua cuanto lame” (Herndndez
1999: 41). 1 poeta si unisce cosi alla tradizione che, da Antonio Machado fino
a Garcia Lorca, pare condurre a simpatizzare per gli emarginati, probabilmente
una conseguenza di quel duplice senso di marginalita, della Spagna nei con-
fronti della storia e dell’artista nei confronti della societa, che gli scrittori co-
minciarono ad avvertire a partire dal Desastre del 98 3.

Gia in Campos de Castilla (1912) Machado si riferisce ripetutamente al popo-

2 La parola “fame” ¢ proprio quella che piu ricorre nelle lettere che Hernandez scrivera
dal carcere alla moglie. Del resto la fame sara una prerogativa di tutto il popolo spagnolo per
lintero periodo della Seconda Guerra Mondiale, come ¢ testimoniato dalla celebre poesia “Na-
nas de la cebolla” che il poeta dedichera al figlio “dopo aver ricevuto una lettera della moglie
nella quale gli diceva che non mangiava altro che pane e cipolla” (Hernandez 1999: 135).

311 senso si emarginazione e solitudine dello scrittore viene ben descritto in un
brano in prosa dello stesso Hernandez: “El hombre anda solo por el mundo, pero, en
general no lo sabe. Se da cuenta de la infinita soledad del hombre el que, ademds de
hombre, es poeta.” (Hernandez 1976: introd., V).
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lo contadino in termini di “stirpe di Caino”# (e non si pud non avvertire in que-
ste parole un’eco di sinistra profezia pensando alla futura guerra fratricida che per
tre anni dilaniera la Spagna), come se la discendenza ripudiata da Dio per essetsi
macchiata del primo omicidio avesse scelto come luogo per stabilirsi proprio gli
altopiani iberici. Anche Hernandez si unisce a Machado quando patla dei conta-
dini. Ma nel suo caso I'identificazione con 'umile volgo sembra piu stretta e non
dettata solo da un senso di simpatia, poiché nel contatto con la terra e nella vita
contadina Hernandez sapeva di ritrovare le proprie origini. Per questo motivo e-
gli si riconosce nato per il lavoro duro, per la schiavitu e lo sfruttamento da parte
della classe agiata, come il protagonista di “El nifio yuntero™

Carne de yugo, ha nacido

mas humillado que bello,

con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello. (Hernandez 1999: 76)

O come nel sonetto in cui, attraverso la metafora della corrida, il poeta si rico-
nosce nel destino amaro del toro, nato “per il lutto e il dolore” perché votato
tin dalla nascita ad una lotta impari ed inutile, dal momento che sa che alla fine
c’¢ ad attenderlo P'ombra certa della sconfitta e della morte:

Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado

por un hierro infernal en el costado

y por varén en la ingle con un fruto 5. (Hernandez 1999: 44)

Nonostante queste considerazioni quasi fatalistiche, il poeta valenciano ¢
consapevole dell’alta missione (nell’accezione romantica del termine) a cui ¢
stato chiamato, anche se il periodo storico particolarmente ostile e sfavorevole
gli ha riservato un destino da cantore di guerra. Per questo il poeta di
Orihuela, con tono epico ed eroico, in “Sentado sobre los muertos” ammette
di essere un figlio della terra nato in tempi ingrati:

Siyo salf de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruiserior de las desdichas,

4 Si vedano ad esempio le poesie “Por tierras de Espafa” o il lungo romance “La tierra de
Alvargonzalez”, fino alle ultime composizioni di Poesias de gnerra (1936-1939) dove il riferimento
alla “stirpe di Caino” si lega gia indissolubilmente alla guerra civile (Machado 1994: 154, 185 ¢
455).

5 Per una discussione di questa poesia si veda il gia citato articolo di Garosci 1959: 51-2.
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eco de la mala suerte. (Hernandez 1976: 84. Corsivo mio)

Hernandez ha avuto la sfortuna di nascere “usignolo delle sventure” proprio
perché gli ¢ toccato I'ingrato compito di cantare le avversita della guerra e di
non poter assistere a tempi migliori di liberta ed armonia. Il riferimento al-
l'usignolo si lega al simbolo del poeta per antonomasia, in particolare nella po-
esia romantica anglosassone (si pensi a “Ode to a Nigtingale” di Keats). 1l can-
to dell’'usignolo, come quello del poeta, dovrebbe essere una manifestazione
intrinseca, istintiva e vitale, come gli stessi atti di sopravvivenza fisiologica.
Dovrebbe essere un canto “gratuito” e “naturale” in quanto sganciato dalla
storia (Borghello 1986: 60). Dovrebbe infine essere un canto di felicita in cui ¢
evidente 'assenza di un fine. Ma Hernandez ¢ “usignolo delle sventure”, nato
in un periodo storico nel quale ¢ impossibile rimanere passivi spettatori, un
petiodo di violenza e sofferenza di cui dovra farsi portavoce attivo per le ge-
nerazioni future. Questo fara di lui un perfetto esponente di quella Generacion
del 36 che, a differenza di quella del 27 (nella quale Hernandez ¢ stato inserito
spesso e a torto da una parte della critica) conoscera quasi esclusivamente la
realta conflittuale e violenta di una guerra fratricida che finira per imprimersi
indelebilmente e per lungo tempo nell'immaginario di un’intera nazione.

2. LA VITA COME UNA GUERRA

Tra le numerose raccolte pubblicate nel corso della sua breve ma intensa esi-
stenza, E/ hombre acecha (1939) ¢ quella che piu direttamente riflette 'esperienza
della guerra in trincea e gli orrori vissuti dal soldato al fronte. Le poesie “Es san-
gre no granizo lo que azota mis sienes”, “Las carceles”, “El tren de los heridos”
¢ “El herido” sono vivide testimonianze di un uomo che assiste in prima perso-
na a due anni caratterizzati da una vera e propria “inondazione di sangue” (Her-
nandez 1999: 89). Le immagini del sangue riempiono i versi di Hernandez, al
punto che in guerra persino il tempo sembra essere diventato sangue (Ibid).
Lorribile visione delle tremende ferite e delle mutilazioni che stravolgono i cot-
pi dei soldati e la denuncia della brutalita e della violenza della guerra moderna
avvicinano Hernandez ad alcuni poeti anglosassoni della Prima Guerra Mondia-
le, come Wilfred Owen. A differenza di Owen, che attraverso 'uso reiterato del-
la pararima e dell’assonanza sembrava voler comunicare a livello testuale il caos
che contraddistingue ogni guerra, e in particolare quella moderna privata ormai
di ogni aspetto eroico (Mullini 1977), Hernandez sembra voler ricercare una
parvenza d’ordine nel caos dello sterminio e della sofferenza che lo circondano.
Tale ricerca di un ordine oltre Porrore dei sensi si riflette nell’uso di strutture
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metriche tradizionali e ordinate e nella conservazione di uno schema rimico. Un
buon esempio ¢ costituito dal seguente brano tratto da un sonetto:

Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes. 7+7 A
Son dos afios de sangre: son dos inundaciones. 7+7 B
Sangre de accién solar, devoradora vienes, 6+(1)+7 A

hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones °. 7+7 B (Hernandez 1999: 89)

In questa prima quartina ¢ evidente I'uso del metro alessandrino, o meglio del
doppio settenario (dal momento che, ad essere fiscali, il terzo verso ¢ composto da
tredici sillabe), al posto dei classici endecasillabi, quasi a voler sottolineare persino a
livello metrico I'effetto debordante della flumana di sangue che inonda ogni cosa’.

Un ottimo esempio di corrispondenza tra livello semantico e struttura
metrica ¢ costituito da “El herido”, suddiviso in due parti di sei e cinque
quartine, rispettivamente. Anche in questo caso Hernandez conserva la rima
alternata e predilige 'uso degli alessandrini (7+7) nei primi tre versi seguiti da
un settenario. Si veda ad esempio la prima strofa della seconda parte:

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.  6+(1)+7 A
Para la libertad, mis ojos y mis manos,  6+(1)+7 B
como un arbol carnal, generoso cautivo, 6+(1)+7 A
doy a los cirujanos. 7 B (Hernandez 1999: 98)

Si noti ancora una volta come i primi tre versi siano solo in apparenza di tredici
sillabe. In realta i primi emistichi che terminano con “libertad” o “carnal” sono
tronchi, e dunque nel computo totale va aggiunta una sillaba ad ogni verso.

11 tono della poesia, benché il titolo possa far pensare ad un messaggio dolo-
roso e pessimistico, ¢ pervaso da acceso ottimismo. 1l soldato ferito, mentre cerca
di riprendersi su una branda d’ospedale tra chirurghi e bendaggl, ¢ consapevole
della propria mutilazione ed ¢ convinto di aver donato parti del proprio corpo per
la causa della liberta. Le parti perdute in battaglia costituiscono delle “reliquie”, ad
indicare la sacralita di cio che ¢ stato amputato e stabilendo al contempo un paral-
lelismo tra il soldato e il santo votato al martirio. Si noti che vi ¢ una stretta corti-
spondenza tra il tema della poesia e la struttura metrica. Ai tre alessandrini di ogni
strofa segue un verso “amputato” di sette sillabe. Come se la mutilazione interve-

¢ Nel corso di questo lavoro si fara uso della notazione metrica utilizzata da Isabel
Parafso per indicare il numero delle sillabe e la rima. Se la rima ¢ perfetta si usa una lettera
maiuscola, se assonante minuscola (Paraiso 2000).

7 Nell’uso dell’alessandrino, metro usato spesso nella raccolta in questione,
Hernandez dimostra di aver bene appreso la lezione dei modernisti, e in particolare la loro
grande ammirazione nei confronti della cultura francese di fine Ottocento, dal momento
che fu proprio a partire da Rubén Darfo che tale metro invadera alcuni campi tradizionali
dell’endecasillabo, come appunto il sonetto (Paraiso 2000: 135).
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nisse anche a livello metrico per rafforzare quello semantico.

Anche il tema dell’amputazione ¢ visto sotto una luce non del tutto
negativa, dal momento che I'io poetante paragona il mutilato ad un “albero
carnale”. Ma & nell’ultima strofa che Iidentificazione tra il mondo animale e
quello vegetale si compie pienamente:

Retofiaran aladas de savia sin otofio 7+7T A
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida. 7+7 B
Porque soy como el arbol talado, que retofo: 7T+7 A
porque aun tengo la vida. 8 B (Herndndez 1999: 99)

Nell'immagine dell'uomo che rigermoglia come una pianta a primavera scatuti-
sce tutta la carica vitale del poeta nella profonda convinzione che finché c’¢ vita
c’e speranza. Si noti come, a differenza di tutte le quartine precedenti, 'ultimo
verso dell’ultima strofa sia un ottonario invece che un settenatio, come se
P'operazione di rinascita e germinazione evocata nella poesia fosse gia cominciata
a livello metrico. Come I'albero potato, anche 'nomo rinascera, se non nel cot-
po almeno nell’anima, cosi come ha gia cominciato a rigermogliare il verso.

Si ¢ visto in questi ultimi esempi come, nonostante la dura realta
affrontata dal poeta nella dolorosa esperienza della guerra, i messaggi delle sue
poesie contengano un tono di eroica fiducia nel proprio operato. Quella stessa
fiducia che egli cercava di infondere ai suoi commilitoni. Hernandez ¢
consapevole, e non lo nascondera mai, di vivere “la vida como una guerra”
(“El nifio yuntero”, Hernandez 1999: 76), ma sa anche che 1 suoi commilitoni,
come lui, potranno alleviare, pur se solo per brevi istanti, le proprie sofferenze
e potranno sentirsi meno soli grazie alla magia della parola e alla poesia. Non a
caso in “Llamo a los poetas” Hernandez lancia un disperato appello a tutti i
poeti della sua e delle precedenti generazioni, ricordando loro la funzione
vitale che la poesia ha nel rinvigorire ’'animo degli uomini:

Siempre fuimos nosostros sembradores de sangre.
Por eso nos sentimos semejantes al trigo.

No reposamos nunca, y eso es lo que hace el sol,
y la familia del enamorado. (Hernandez 1999: 101)

Ancora una volta nel riferimento ai “seminatori di sangue” e al desiderio di
essere “simili al grano” viene fuori lorigine contadina di Hernandez, il suo
desiderio di rimanere vicino alla terra e agli elementi della natura. La stessa
attivita del poeta ¢ cosa naturale, come la presenza del sole nei cieli.
Nonostante la vita del poeta sia stata “dipinta del colore delle grandi passioni
e disgrazie” (“Cancion ultima”, Hernandez 1999: 103), vi ¢ un sentimento che non
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lo abbandonera mai fino all'ultimo istante di vita, la piccola consolazione che nel
mito classico del vaso di Pandora accompagna da sempre i mali del mondo. Come
esclama Hernandez nell’ultima poesia della raccolta, anche se odio e distruzione
imperversano e tutto sembra condurre verso una realta da incubo, che almeno al
poeta resti un ultimo conforto: “Dejadme la esperanza” (Ibid.).

3. GUERRA E ASSENZA

Mano a mano che la guerra civile avanza inesorabile verso la vittoria delle
truppe franchiste, la poetica di Miguel Hernandez evolve dai toni epici ed
eroici di Viento del pueblo (1937) e E/ hombre acecha (1939) verso una poesia piu
intimista in Cancionero y romancero de ansencias (1938-1941). Nella prima raccolta
citata, Hernandez si rlvolge spesso al popolo per incitarlo ad una presa di
coscienza fino a raggiungere in alcuni casi toni di critica sociale, come in
“Aceituneros” dove attraverso la ripetizione dei deittici “vuestro” (“vuestra
sangre”, “vuestra vida”, “vuestro afan”, “vuestros huesos”) il poeta si rivolge
alla classe contadina, esemplificata qui dai coltivatori di olive di Jaén, sfruttata
da tempo immemorabile dal sopruso dei proprietari terrieri

que os sepult en la pobreza
que os pisoteo la frente,
que os redujo la cabeza. (Hernandez 1999: 84)

La liberta a cui il poeta fa riferimento nella strofa finale della poesia pare
essere la liberta di quella “Espafia real” (o, per usare le parole di Ortega y
Gasset, “vital”) che i rigenerazionisti del 98 avevano contrapposto alla
“Espafia real” corrotta e degradata. Il poeta decide di lottare attivamente per il
futuro della propria nazione, e non solo come soldato impugnando il fucile,
ma anche usando la grande arma della parola. In tal senso importante dovette
rivelarsi Pinflusso, politico e letterario, del grande mentore e amico Pablo
Neruda.

Quando la guerra civile comincia a assumere lentamente la dolorosa pie-
ga della sconfitta per i repubblicani, ecco emergere la voce piu intimistica di
Herndndez. L’io comincera a penetrare verso il mondo segreto dell’interiorita
per cercare di analizzare e colmare, se possibile, quel grande vuoto che si ¢ ve-
nuto a creare con la frattura della guerra. L’ultima raccolta di Hernandez (vero
e proprio diario intimo del poeta), rimasta per anni inedita e pressoché scono-
sciuta, fu composta tra il 38 e il *41, nel corso delle forzate “assenze” del poe-
ta dalla guerra (per motivi di salute) e nel primo periodo di prigionia. Tema
principale di molte poesie diventera proprio l'assenza, come espresso gia a par-
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tire dal titolo della raccolta: Cancionero y romancero de ansencias.

In “Ausencia en todo veo” tale assenza pare investire tutti e cinque i
sensi, uno per ognuna delle cinque strofe di cui ¢ composta la poesia, fino al
finale in cui l'assenza riempie graficamente e semanticamente il verso:
“Ausencia. Ausencia. Ausencia.” (Hernandez 1976: 114). A dispetto del titolo,
l'assenza si avverte anche in “Cada vez mds presente”, ¢ non solo a livello
lessicale ma anche sintattico e metrico, in particolare nel finale della poesia:

Cada vez mds ausente. 7-
Como si un tren lejano 7a
recorriera mi cuerpo 7b
Como si un negro barco 7a
negro. 2b (Hernandez 1962: 114)

Nell’ultima strofa la frase viene lasciata in sospeso e risulta priva persino del
predicato verbale. La frase ipotetica viene troncata bruscamente, pur sugge-
rendo al lettore oscure immagini funeree simbolizzate da una nera imbarca-
zione che pare condurre verso il mare dell’oblio e della morte. Questo senso di
orribile destino viene rafforzato dalla ripetizione, negli ultimi quattro versi,
della liquida /tr/ che concotre anche a tiprodutrre il rumore del “treno lonta-
no”. Ai settenari assonanzati dei versi precedenti si sostituisce alla fine un ver-
so bisillabo (estremamente raro nella poesia di Herndndez e nella lirica spa-
gnola in generale8). Tale verso “spezzato” rimanda alla struttura “mutilata” gia
analizzata in “El herido”, ad indicare qui che la morte in guerra del soldato ¢
sempre una vita falciata prima del tempo.

In “Bocas de ira” la poetica dell’assenza si esprime attraverso una
enumerazione caotica di elementi privi ancora una volta di predicati verbali,
dove prevalgono immagini di violenza, sterilita e morte:

Bocas de ira
Ojos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.
Todo baldio.

Todo reseco.

Cuerpo y campos,
Cuerpos y cuerpos.
iQué mal camino,
qué ceniciento!

8 Si veda ad esempio Paraiso 2000: 126.
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jCorazén tuyo
fértil y tierno! (Herndndez 1962: 114)

Alla desolazione dei campi circostanti divenuti proprieta dei cani, si contrap-
pone qui la fertilita del cuore che ancora pare serrare un ultimo batlume di
speranza. Ma le isotopie legate alla cenere e al vento ritornano di frequente
anche in altre poesie, quasi a ricordare, biblicamente, che 'uomo ¢ destinato a
tornare alla polvere da cui ¢ nato (nell’elegia dedicata all’amico Garcia Lorca,
Hernandez dira: “Federico Garcia/ hasta ayer se llamoé: polvo se llama”?). In
“Un viento ceniciento” questi elementi si accompagnano in una strofa in cui
ancora una volta ¢ assente il predicato verbale:

En medio de la noche,
la cenicienta cimara
con viento y sin amor. (Hernandez 1962: 156)

L’effetto di assenza si esprime, oltre che attraverso 'omissione del verbo,
anche attraverso l'uso della preposizione “sin”.

Forse la poesia piu significativa, oltre che una delle piu celebri e antologizzate,
che meglio riassume gli elementi fin qui esposti ¢ quella intitolata “(Guerra)”, nella
quale il termine che indica il conflitto appare in modo esplicito solo nel titolo (e tra
parentesi) e dove ancora una volta la poetica dell’assenza si rivela attraverso la
mancanza totale di predicati verbali e attraverso la tipetizione del privativo “sin’:

La vejez en los pueblos. 7a
El corazén sin duefio. 7a
El amor sin objeto. 7a
La hierba, el polvo, el cuervo. 7 a
¢Y la juventud? 6B
En el atatd. 6B
El arbol solo y seco. 7a
La mujer como un lefio 7a
de viudez sobre el lecho. 7a
El odio sin remedio. 7a
¢Y la juventud? 6B

En el ataiud. 6 B (Hernandez 1999: 1106)

La poesia costituisce la risposta alla domanda implicita che il lettore dovra
porsi prima dell’inevitabile seconda lettura: “quali sono gli effetti nefasti della
guerra?” La poesia ¢ una risposta (o una serie di risposte) alla questione: ’an-

9 “Elegfa primera”, Hernandez 1999: 68.
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nientamento di un’intera generazione di giovani combattenti che lascera in vita
solo vecchi, vedove e campi sterili (perché abbandonati per andare a combat-
tere). La serie di settenari assonanzati (/e-o/) ¢ spezzata da un distico a rima
baciata che costituisce una specie di ritornello macabro e che si potrebbe tra-
durre con: “E la gioventur/ Nella sepoltura”10. Nella ripetizione dei due sena-
ri tronchi del distico vi ¢ una riproduzione onomatopeica del rumore della ba-
ra che si chiude con un ##d tnd a coprire 1 cadaveri dei giovani che hanno sacti-
ficato la vita per combattere per la liberta. I’assenza a livello verbale e lessicale
(“sin” ripetuto tre volte, oltre alle immagini di assenza evocate) si unisce ad
un’assenza anche a livello metrico, dal momento che il verso si riduce di una
sillaba nel ritornello. Inoltre 'uso reiterato di suoni cupi, in particolare dei fo-
nemi vocalici /o/ e /u/, concorda a creare un clima funereo, come se in sot-
tofondo fosse possibile udire il rumore lento e cadenzato delle campane che
suonano a morto !1.

La poectica dell’assenza nell’ultima raccolta di Hernandez si esprime
insomma in un’estrema condensazione del linguaggio e nella massima
riduzione degli espedienti metaforici. La funzione del sostantivo diventa in tal
senso predominante a spese dell’aggettivo e talvolta, come si ¢ visto, anche del
predicato verbale. Anche il verso si condensa e agli alessandrini delle poesie di
El hombre acecha si sostituiscono di preferenza il settenario e il romance in
ottonari del Cancionero. Attraverso la condensazione della materia cantata e
Pellisse verbale la parola poetica di Hernandez appare in tal modo “come
sospesa a un presente quasi immobile, atemporale, senza memoria: rarefatta,
trasparente, immediata” (Puccini 1962: xxxvii).

4, CONCLUSIONE

11 destino tragico di Miguel Hernandez riflette per molti versi la tragedia della
Spagna durante la guerra civile. Il poeta vivra questo tragico destino della co-
munita spagnola attraverso un’espressione politica e poetica. La sua poesia ¢

10 Ta traduzione ¢ mia. Non mi convince molto quella di Dario Puccini che rende il
distico nel modo seguente: “E la gioventu?/ Nella bara laggit” (Herniandez 1970: 153).
Puccini sceglie di mantenere la rima baciata, ma tramuta I'originale senario di Hernandez in
un settenario tronco, cosa assai strana dal momento che Puccini nelle sue traduzioni in
genere predilige la stretta osservanza del metro a discapito talvolta di altri elementi
importanti, come quelli fonosimbolici. La mia traduzione mantiene il senario (anche se
piano anziché tronco) e in patrte il gioco fonosimbolico dell’originale.

11 P’effetto fonico ottenuto da Hernandez ricorda molto quello utilizzato da Edgar
Allan Poe nella celebre poesia “The Bells”, dove appunto la strofa dedicata alle campane a
morto presenta una ripetizione quasi ossessiva delle vocali cupe /o/e/u/. Si veda ad
esempio Poe 1986: 91-94.
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infatti politica nel senso piu profondo del termine, poiché la politica, nella de-
vastazione della guerra, non ¢ qualcosa di estraneo all'uomo, ma una dimen-
sione del suo essere.

La missione speciale che la poesia di guerra si prefigge, secondo il poeta
valenciano, ¢ condurre il popolo verso cime piu elevate, come ricordera nella
dedica rivolta al poeta e amico Vicente Aleixandre che precede la raccolta
Viento del pueblo:

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus
poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy,
este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi,
a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con las orejas y el alma

tendidos al pie de cada siglo. (Hernandez 1976: 82)

Per raggiungere e incoraggiare con i suoi versi accesi di passione i soldati in
trincea e il popolo intero, Hernandez si fa “vento del popolo” per potersi insi-
nuare tra i pori e le fessure della storia. Il poeta sceglie, come modalita di e-
spressione, un linguaggio semplice e diretto, come ogni manifestazione di na-
tura, rifuggendo 1 toni aulici e cattedratici. Non a caso Hernandez aderi fin dai
primi mesi del ’36 al manifesto nerudiano “Sobre una poesia sin pureza” 12, in
chiara opposizione alla “poesia pura” rappresentata da Juan Ramén Jiménez.

Hernandez era consapevole di essersi compromesso doppiamente per la causa
della liberta, come soldato e come poeta. La poesia costituisce un’arma ben pit
potente del fucile, come ebbe modo di dichiarare il poeta in pit di un’occasione:

Con mi poesia y con mi teatro, /as dos armas que mids me corresponden y que mds uso, trato de
aclarar la cabeza y el corazén de mi pueblo. (Hernandez 1976: Intr. X1v. Corsivo mio)

Due le battaglie combattute da Hernandez nel corso della sua vita. La prima contro
le truppe franchiste e, piu tardi, contro la prima fase della dittatura. In questa prima
battaglia Hernandez soldato ¢ stato sconfitto e imprigionato. Ma anche rinchiuso fra
solide sbarre trovera il coraggio di ripetere incessantemente: “Ata duro a ese
hombre: no le ataras el alma” (Hernandez 1999: 92). Sconfitto nel corpo ma mai
nell’anima, nonostante le disgrazie e le sofferenze patite, lo spitito eroico del poeta di
Orihuela conservera fino all'ultimo la speranza di un futuro migliore se non per lui,
almeno per il figlio nato alla fine della contesa, e che Hernandez riuscira a vedere in
prigione solo in poche occasioni (“Para el hijo serd la paz que estoy forjando” 13).

La seconda battaglia combattuta da Hernandez fu molto piu dura e insi-

12 Pubblicato nel primo numero della rivista “Caballo verde”, ottobre 1935 (Puccini 1962:
XVII).
13 “Canci6n del esposo soldado”, Herndndez 1999: 75.
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diosa. Una battaglia piu universale, che richiama alle armi tutti gli uvomini di ogni
nazione e fazione, e non ¢ ristretta unicamente ad un preciso ambito geografico
(la Spagna) né ad un determinato contesto storico (la guerra civile). Una battaglia
combattuta contro nemici molto piu infidi e pericolosi di Franco: il tempo e
I'oblio. In questa seconda guerra Hernandez ¢ uscito alla fine vincitore. Nono-
stante la poetica dell’assenza che caratterizza 'ultima fase della sua attivita crea-
tiva, ¢’¢ una cosa di cui per fortuna vi ¢ ormai solida e affermata presenza nel
panorama letterario spagnolo del Novecento: la sua voce poetica.
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