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Misteriosi strumenti musicali 
 
JOHN MEADE FALKNER, LO STRADIVARIO PERDUTO, A CURA DI VA-
LENTINA POGGI, VENEZIA, MARSILIO, 2006, PP. 370 
 
Le città universitarie di Oxford e Cambridge sono scenari tutt’altro che estra-
nei al gotico vittoriano. Basti pensare a un racconto di A.C. Doyle intitolato 
“Lotto numero 249” (1894), in cui uno studente ridesta dal suo sonno mille-
nario una mummia, o alle ghost stories scritte da M.R. James nel primo Nove-
cento. A Oxford è ambientato anche Lo Stradivario perduto (1895) di John Mea-
de Falkner, di cui è apparsa una bella edizione italiana, a cura di Valentina 
Poggi. Entriamo dunque con Falkner nelle mura di Magdalene Hall, dove due 
giovani amici – Sir John Maltravers e Mr William Gaskell – si divertono a 
suonare il pianoforte e il violino. La storia si apre nel 1842, quando William, 
reduce da un viaggio in Italia, riporta in patria un volume di musica in cui figu-
ra una suite intitolata l’Areopagita. Rimasto solo, John suona i primi tre mo-
vimenti, ma quando arriva al quarto – una “gagliarda”, quindi una danza piena 
di foga – un cigolio si produce nella poltrona di vimini, come se qualcuno si 
fosse seduto in quell’istante. Con questo stimolo sensoriale, che fa da soglia 
tra il mondo materiale dei viventi e quello etereo delle ombre, ha inizio la tra-
ma gotica di questa storia dell’invisibile.  

È la musica a costituire il ponte tra John Maltravers e un giovane che ha 
occupato quella stanza un secolo prima di lui, nascondendovi un violino di indi-
cibile valore, ma dal potere sinistro. Lo strumento si impadronirà a poco a poco 
dell’anima di John, portandolo a replicare le gesta di chi in passato ha riempito 
quel luogo di quella stessa musica. Un personaggio il cui nome – Adrian Temple 
– ci riconduce alla classicità, ovvero all’imperatore Adriano che muore nel 138 
dopo Cristo a Baia (la celebre località balneare ove soggiornava l’alta società ro-
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mana), sede di una cultura raffinatissima e di ogni vizio. Questo percorso di i-
dentificazione porterà John a Baia, dove Adrian ha concluso il suo percorso ter-
reno, incontrando una morte violenta, e proprio a Baia lavorò a lungo lo stesso 
autore del romanzo, impiegato presso una ditta di armamenti.  

Interpretare questa curiosa storia gotica non è affatto semplice e non a ca-
so Valentina Poggi scrive che a rendere affascinante Lo Stradivario perduto è la sua 
“delicata ambivalenza, sostenuta da un’abilissima tessitura di anticipazioni e ri-
chiami” (13). L’ambiguità che la curatrice mette in luce è legata in primo luogo al 
fatto che la storia è raccontata due volte, dapprima da Sophia Maltravers, sorella 
di John, che ci offre un punto di vista femminile – con le limitazioni che essere 
donna comporta in piena età vittoriana – e in seguito da William, che in quanto 
confidente di John fa luce su alcuni aspetti della sua deriva esoterica. Sappiamo 
quanto sia importante l’uso del punto di vista nel fantastico e Falkner, da abile 
scrittore, non manca di sfruttare al meglio le potenzialità di questa narrazione 
obliqua, mostrandoci le esperienze di John – ai confini della realtà – sempre 
dall’esterno, attraverso voci che esprimono incredulità, avanzano spiegazioni ra-
zionali e infine si arrendono al soprannaturale. Torniamo però all’elemento che 
sta al centro de Lo Stradivario perduto, ovvero la musica, mezzo di comunicazione 
tra il protagonista e l’occulto, al cui proposito Falkner scrive: 

 
Credo che sia la musica a fornire la chiave di questo sesto senso. Attualmente muo-
viamo appena i primi passi verso una conoscenza profonda di quest’arte, che ci 
permetterà, un giorno, di renderla il più grande fattore di educazione ed elevazione 
degli uomini. La musica si rivelerà una scala capace di condurci alle più alte regioni 
del pensiero … (87) 
 

Lo Stradivario perduto è un libro sul potere della musica e quando si pensa al po-
tere della musica viene spontaneo riandare al filosofo classico che ha codifica-
to il grande timore occidentale nei confronti di quest’arte: Platone, che nel ter-
zo libro della Repubblica la considera come strumento di educazione dell’anima. 
Sappiamo che Platone nutriva un forte sospetto verso la musica e il mito (co-
me noto, gli antichi poeti accompagnavano le loro parole con uno strumento a 
corde) in quanto elementi che possono dis-educare, de-formare i giovani, e lo 
stesso accade nel libro di Falkner.  

Lo Stradivario perduto è anche un esempio di gotico vittoriano, una narra-
zione fantastica che rimanda per il tema musicale ai racconti di Hoffmann. Il 
linguaggio della musica costituisce un aspetto fondamentale del romanticismo 
europeo per la sua capacità di veicolare le passioni, ma i vittoriani temono per 
più aspetti tale tempesta emotiva. Su questo gioca E.M. Forster in Camera con 
vista (1908) quando ci mostra ripetutamente la protagonista – Lucy – al piano-
forte. Lucy è una brava e buona ragazza, però è un po’ troppo in confidenza 
con Beethoven, e Forster fa pronunciare a un personaggio che la osserva que-
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ste parole: “Se Miss Honeychurch comincerà mai a vivere come suona, sarà 
molto entusiasmante –  per noi e per lei.”  

Mentre i vittoriani benpensanti paventano il potere della musica, con 
l’affermazione progressiva del movimento estetico la musica è di nuovo esaltata 
come arte per eccellenza, e quando nel 1873 Walter Pater pubblica Il Rinascimento 
è per dimostrare che “Tutte le arti aspirano costantemente alla condizione della 
musica. Poiché mentre in ogni altra specie d’arte è possibile distinguere la materia 
dalla forma […] pure è costante sforzo dell’arte cancellarla.” Secondo Pater, la 
musica è il fulcro del sistema delle arti per il suo carattere non referenziale. Que-
sto fa della musica il vessillo del movimento estetico, che persegue la perfezione 
formale a prescindere da ogni portato etico, secondo il motto dell’arte per l’arte. 
Non a caso Oscar Wilde scrive ne Il ritratto di Dorian Gray (1891): “Non esiste 
qualcosa come un libro morale o immorale. I libri sono scritti bene o scritti male. 
Tutto qui.” Inutile dire che il clima culturale del periodo è rovente, in particolare 
nei primi anni novanta, che segnano l’apice dell’estetismo, destinato a un brusco 
contraccolpo quando nel maggio 1895 Wilde viene condannato ai lavori forzati. 
Il romanzo di Falkner esce proprio nel 1895, quando il sorriso irridente con cui 
gli esteti hanno guardato fino ad allora al mondo si spegne.  

Nei primi anni novanta, il tema dello strumento diabolico o della voce 
malefica viene ripreso da diversi autori inglesi, tutti più o meno legati al mo-
vimento estetico: basti citare Vernon Lee, che nel 1890 pubblica “La voce ma-
lefica”, un racconto imperniato sulla voce e sul ritratto di un cantante sette-
centesco, un castrato. O ancora George Du Maurier, che nel 1894 pubblica 
Trilby, un libro intriso di anti-semitismo, poiché racconta la storia della posses-
sione ‘diabolica’ che il musicista ebreo Svengali esercita su una giovane incolta, 
Trilby, facendo di lei una grande cantante, ma portandola alla morte. A questo 
punto entra in scena Falkner, che studia a Oxford intorno al 1880, proprio là 
dove insegna Walter Pater (Fellow del Brasenose College) e dove pochi anni 
prima (1874-78) ha studiato Oscar Wilde, a Magdalene College. Il caso vuole 
che Lo Stradivario perduto sia ambientato proprio a Magdalene Hall, che almeno 
in origine faceva parte di Madgalene College.  

In questo romanzo Falkner compie una scelta che non dobbiamo sotto-
valutare perché decide di dare al protagonista il proprio nome: John. E per di 
più, attribuisce all’amico del protagonista – Mr. Gaskell – il nome del proprio 
fratello minore: Charles Gaskell Falkner. Il racconto è radicato nell’esperienza 
di vita dell’autore e credo si possa dire che traccia una sorta di biografia spiri-
tuale di un uomo e di un’epoca. Valentina Poggi coglie bene questo aspetto 
nella sua introduzione, dove dedica pagine illuminanti non solo al rapporto 
critico che si crea tra Lo Stradivario perduto e il movimento estetico, ma anche a 
un altro aspetto della cultura fin de siècle – l’esoterismo, che analogamente si ri-
flette nel romanzo. Vanno infine ricordate le note al testo, in cui Valentina 



 
Recensioni 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 1/2007 
http://www.ledonline.it/linguae/ 

 
86 

Poggi ha condensato la sua fertile esperienza di studiosa della letteratura vitto-
riana e del racconto di fantasmi, ma soprattutto la sobria fedeltà della tradu-
zione, che restituisce con grande efficacia la magia musicale del testo falkne-
riano. Resta da augurarsi che venga presto tradotto anche The Nebuly Coat, il 
tassello mancante di una trilogia (l’altro volume è Moonfleet, apparso col titolo 
Il diamante di Barbanera) che per invenzione narrativa e sensibilità atmosferica 
merita l’attenzione del pubblico italiano. 

 
Maurizio Ascari (Università di Bologna) 

 
 

 
Henry James: arte, vita e finzione 
 
EMMA TENNANT, MEMORIE TRADITE, A CURA DI MANUELA MESSINA, 
PESCARA, CASA EDITRICE IANIERI, 2005. PP. 216. 
 
Uno studente anglofilo prossimo alla stesura di una tesi, interessato agli anda-
menti del romanzo contemporaneo e magari appassionato di Henry James, 
non potrebbe augurarsi più fortuna di questi tempi. Avrebbe a disposizione 
almeno cinque diversi punti vista sotto forma di recenti “romanzi biografici”, 
quel distillato creativo a metà tra realtà e finzione che tanto stimola l’arte nar-
rativa dell’ultimo ventennio. I cinque sono: uno londinese (David Lodge, Au-
thor, Author, 2004), un altro inglese con tanto di precoce trasposizione televisi-
va per la BBC (Alan Hollinghurst, The Line of Beauty, 2004), uno irlandese 
(Colm Tóibín, The Master, 2004), uno persino sudafricano, seppur di adozione 
del tutto inglese (Michiel Heyns, The Typewriter's Tale, 2005), infine, ma crono-
logicamente primo fra tutti, uno scozzese: Emma Tennant, Felony: The Private 
History of “The Aspern Papers” (2002). Quest’ultimo è da un po’ anche in Italia 
con il titolo di Memorie tradite, scelto dalla curatrice e traduttrice Manuela Mes-
sina in accordo con la stessa Tennant. Il gusto di vedere traslato un testo an-
glofono all’interno del linguaggio e della cultura italiana raramente acquista 
tanto plusvalore grazie all’intesa sottile instaurata tra origine e destinazione.  

È la stessa Messina a spiegare nella nota introduttiva le ragioni della sua 
riformulazione del titolo, anche soffermandosi giocosamente su un altro tra-
dimento, oltre a quello a discapito delle “memorie”, il proverbiale inganno del 
“traduttore traditore”: “Possiamo affermare che questo tradimento, nel caso di 
Memorie tradite, è stato fatto in maniera complice tra la traduttrice e l’autrice; ne 
è dimostrazione il fatto che alla proposta di intitolare Memorie tradite la tradu-
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zione italiana di Felony è seguita la decisione di Emma Tennant di modificare il 
libro in due punti in modo da inserire un richiamo al titolo all’interno del te-
sto” (p. 21). Questo fatto rimarca ulteriormente uno dei nodi cruciali attorno a 
cui ruota fortemente il romanzo contemporaneo, il concetto kristeviano di in-
tertesto, che non era mai stato messo in pratica con tanta frequenza, gusto e 
passione. La stessa Tennant ne è una portavoce eclatante.  

Come altri romanzi di Tennant, Emma in Love, Tess o The Ballad of Sylvia 
and Ted, anche Memorie tradite prende avvio dalla lettura di altri testi o dalla fa-
scinazione verso eventi passati realmente accaduti. Qui addirittura da entram-
be, perché Memorie tradite nasce in stretto collegamento con il racconto di 
Henry James, Il carteggio di Aspern, che a sua volta romanzava sotto altre spoglie 
gli sforzi di un capitano di mare americano per entrare in possesso delle lettere 
e degli scritti di Percy Bysshe Shelley in mano di un’amante di Byron, l’anziana 
Claire Clairmont, sorellastra di Mary Wollstonecraft. Emma Tennant racconta 
allo stesso tempo non solo la storia dell’“ultima reliquia del periodo Romanti-
co”, Claire Clairmont, ma anche dello stesso Henry James, nella vicenda e tra-
gico epilogo della scrittrice Constance Fenimor Woolson che di lui era inna-
morata. Il sottotesto del romanzo della Tennant è costituito da ben due fatti di 
cronaca reale, un romanzo e svariati carteggi, a loro volta tra loro già in parte 
intrecciati nell’opera narrativa di James. La struttura doppia del romanzo, data 
dalla ‘trama romantica’ e dalla ‘trama americana’, è resa esplicita dai titoli dei 
capitoli che subito identificano personaggio e collocazione spazio-temporale e, 
fatto curioso, anche dalla diversa dimensione del carattere di stampa. 

Come sempre quando si scrivono dei sequel, o comunque la rivisitazione di 
un ambito che ha appassionato, a giocare dietro le quinte c’è anche il desiderio 
creativo tutto personale del nuovo autore di mettere in azione in un’altra opera 
la propria ricezione degli eventi e delle sollecitazioni letterarie, continuandone le 
risonanze e apportandovi punti di vista nuovi. Nel caso di Emma Tennant e di 
Memorie tradite ricorrono gli interessi dell’autrice per le forme letterarie che si cre-
ano e ricreano, forgiate nel passare del tempo, così come si aggiornano opinioni 
e visioni, ad esempio, della concezione del femminile, altro punto chiave 
dell’indagine tennantiana, e si rifrangono i punti di vista, aprendosi alla polimor-
fia, alla dualità. Fa notare Manuela Messina attraverso un’intervista all’autrice 
quanto il tema del doppio sia particolarmente fertile in un paese come la Scozia, 
colonizzata dall’Inghilterra quando già aveva una propria letteratura, e quanto 
nei romanzi della Tennant ricorrano elementi binari: bene e male, giovinezza e 
vecchiaia, bellezza e suo disfacimento. In particolare, in Memorie tradite i perso-
naggi principali lottano tra azione e risoluzione, ponderando le possibilità, cer-
cando di controllare le ambizioni, districandosi tra i bivi delle scelte. 

Emma Tennant aveva previsto la difficoltà di portare a termine un simile 
progetto narrativo, ma da profonda conoscitrice della letteratura e sua esperta 
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artefice non fa mancare alla scrittura né il controllo d’insieme che ne permette 
una comprensione ordinata, né la fantasmagoria delle parti che fornisce ad 
ognuna la decisiva caratterizzazione e profondità. Oltre al gusto della detection, 
dell’indagine sia contenutistica che formale, sia letteraria che metaletteraria, si 
legge di personaggi e intrighi avvincenti sullo sfondo delle italiche Firenze e 
Venezia di fine Ottocento, ma anche dell’Inghilterra e della Svizzera. Attraver-
so luoghi, letteratura e grandi menti, l’arte si fa eternatrice e va ad incrinare 
quel che l’umanità ha di meno caro, lo scorrere del tempo. 

 
Giulia Ovarelli (Urbino) 

 
 

 
Yiddishland in America 
 
ELÈNA MORTARA, LETTERATURA EBRAICO-AMERICANA DALLE ORIGINI 
ALLA SHOÀ, ROMA, EDIZIONI LITOS, 2006, PP. 346 
 
 
Con questo bel volume dedicato alla storia dell’America ebraica e della sua lette-
ratura dai primi arrivi di immigrati dall’Europa (metà del Seicento) alla dramma-
tica cesura dell’Olocausto, Elèna Mortara continua il suo percorso di grande 
studiosa degli scrittori ebrei americani e della cultura ebraica e yiddish in ambito 
statunitense. Il libro è suddiviso in tre parti: la prima di impostazione storico-
letteraria, la seconda più orientata in senso multiculturale, e la terza dedicata al 
canone e ai testi. Un progetto ambizioso e rigoroso insieme, il cui risultato è un 
volume utile e affascinante, adatto sia agli studiosi sia agli studenti: manuale e li-
bro di approfondimento critico insieme, dal linguaggio semplice e comprensibi-
le, corredato di un’ottima bibliografia e un utile indice dei nomi. 

Nella prima parte, accanto alla narrazione riguardante le origini, le ondate 
migratorie e il cammino verso l’uguaglianza dei diritti, emerge l’immagine 
dell’America come nuovo centro delle diverse anime dell’ebraismo diasporico, 
luogo di esilio ma anche e soprattutto fucina di una sperimentazione culturale 
e plurilinguistica senza precedenti. L’uscita dal ghetto e i problemi posti 
dall’americanizzazione sono al centro dell’interesse dei primi autori, quali A-
braham Cahan, che segna l’inizio di quella che giustamente Mortara definisce 
“una nuova tradizione americana”. Ma spuntano altri nomi e altre esperienze 
culturali: Sholem Aleichem, Mary Antin, il musical, Saul Bellow, e quel magico 
territorio senza confini nazionali che sarà chiamato Yiddishland. 

La seconda parte si occupa più da vicino degli scenari culturali tra Euro-
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pa e Stati Uniti, e si apre con l’immagine del crogiuolo o melting pot, figura or-
mai abbandonata e sostituita da metafore più congrue quali il mosaico, 
l’orchestra o il tappeto a indicare la persistenza delle diversità culturali pur 
nell’incontro/scontro/integrazione con una cultura egemone. È proprio sulle 
metafore – e sul loro rapporto con la memoria individuale e collettiva – che 
Mortara si sofferma maggiormente per esprimere la sua tesi: ovvero che le me-
tafore (l’humus, il cammino, il vaso infranto, la semina, l’Esodo, oltre a quelle 
citate e ad altre ancora) abbiano una sorta di plusvalore, un valore non solo 
letterario ma anche riconducibile all’ambito della ricostruzione storica, soprat-
tutto per quanto riguarda il dibattito ebraico sull’emancipazione. 

La terza parte presenta alcuni saggi su autori particolarmente rappresen-
tativi di un ipotetico canone ebraico-americano: Emma Lazarus, Henry Roth, 
A. J. Heschel, e il critico Harold Bloom. È un’operazione originale nel pano-
rama italiano, solitamente più dedito a monografie o edizioni critiche (per e-
sempio il recente libro di Roberto Birindelli su Herzog di Saul Bellow, un con-
tributo peraltro interessantissimo), che va ad aggiungersi a studi seminali quali 
The Jews in America di Arthur Hertzberg  (New York, Simon and Schuster, 
1989) e The Modern Jewish Canon. A Journey Through Language and Culture di Ruth 
Wisse (New York, The Free Press, 2000). 

 
Alessandra Calanchi 

 
 

 
Poetiche dell’iconico nella letteratura di fin de 
siècle 
 
SABINE SCHNEIDER, VERHEIßUNG DER BILDER. DAS ANDERE MEDIUM IN 
DER LITERATUR UM 1900, MAX NIEMEYER VERLAG, TÜBINGEN, 2006, PP. 
420.  
 
 
In un ambito di ricerca composito e centrale come la letteratura di fine secolo 
stupisce certo il fatto che, ancor oggi, la critica sappia scoprire, oltre a nuovi 
approcci ermeneutici, anche aspetti e prospettive fino a poco tempo fa non 
debitamente ripensati. Ad un certo punto “i tempi sono maturi” e questo 
sembra essere il caso del tema in oggetto, perché leggere la letteratura austriaca 
decadente attraverso la fitta presenza in essa di immagini ci pare una di quelle 
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proposte che, non appena formulate, convincono per l’evidenza con cui si im-
pongono. All’orientamento critico tradizionale, da cui la produzione letteraria 
del primo Novecento è stata interessata negli ultimi decenni, si è affiancata in-
fatti una vivace e innovativa linea di ricerca dal taglio transdisciplinare, rivela-
tosi un allettante criterio di indagine per un bagaglio culturale che trova la 
propria marca di origine nei rapporti sinestetici – a volte espliciti, altre velati e 
latenti – tra arti differenti.  

A giudicare dal titolo la corposa opera di Sabine Schneider, presentata 
come Habilitationsschrift all’Università di Würzburg, ci prospetta non tanto 
un’ipotesi, un’istanza, quanto una tesi già verificata, un postulato assunto co-
me punto di avvio dell’analisi. L’impianto di questo lavoro è ambizioso, trat-
tandosi di uno studio che vuole dire la sua all’interno di un animato dibattito a 
cui partecipano insigni studiosi europei ed extraeuropei. Da una scorsa veloce 
dell’indice si evince lo sforzo di circoscrivere le varie componenti del discorso 
per permettere al lettore tanto uno sguardo di insieme, quanto il riferimento a 
momenti specifici. 

 Alla parte introduttiva ne segue una dedicata al tema in questione: il con-
cetto di Bild viene investigato a partire da un approfondimento delle definizioni 
offerte da William J.T. Mitchell e Gottfried Boehm. Due sono i motori di disa-
mina in questa sezione: la diffusa consapevolezza di una crisi del segno linguisti-
co tra gli scrittori del tempo e la loro conseguente “svolta iconica” (p. 1), intesa 
come interessamento alle potenzialità delle immagini all’interno del modello 
verbale. Pur trattandosi di un argomento difficilmente cristallizzabile, l’autrice 
evita i rischi di risultare poco esauriente innervando le pagine del libro – in una 
modalità di esposizione a “flusso” che si addice felicemente al tema affrontato – 
di copiose formule esplicative. È una rinnovata Bild-Ontologie quella che emerge, 
perché le immagini, in questo caso, rientrano in un discorso meta-letterario, a-
prono a nuove strategie letterarie, apportando vantaggi sul piano gnoseologico. 
Bilder come “altro dalla lingua nella lingua stessa” (p. 3), come “alternativa forma 
di linguaggio” (p. 3), come “modello euristico” (p. 5) in grado di ripristinare un 
contatto con le realtà cangianti e magmatiche del mondo esterno e dell’universo 
interiore. Le immagini in quanto centro nevralgico di una “utopia semiotica” (p. 
342), perché ritenute in grado di restituire quelle infinità di gradazioni e sfumatu-
re che sfuggono ai nudi segni linguistici e – come tali – di dar voce alla vita se-
greta delle cose dalla quale, altrimenti, rimarremmo esclusi. 

La vocazione al visivo e i tentativi intrapresi dagli scrittori di inizio secolo 
di esplorare le possibilità di una trascrizione tra immagine e lingua, per supera-
re la finitudine del verbo e far breccia nell’infinito del desiderio, sono 
l’argomento della seconda parte del volume. Qui la Schneider, calandosi nel 
vivo del lavoro, ci presenta tre figure fondamentali, Hofmannsthal, Rilke e 
Musil, attraverso pagine dense e ben documentate, ricche di citazioni tratte 
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anche da testi meno noti, parte di una Primär-Literatur imponente e pratica-
mente esaustiva che va dal 1890 al 1925. La scelta non è casuale, perché nella 
produzione di questi artisti i Bilder si inseriscono nella tessitura narrativa come 
principio strutturale della scrittura stessa, in quanto latori di significato anziché 
elementi esornativi. Attraverso un modo di procedere che privilegia i punti di 
contatto rispetto alle divaricazioni, la studiosa focalizza la propria attenzione 
sui sentieri comuni di quelle estetiche della visione elaborate dai poeti presi in e-
same, trascurando forse, tra i tre, i risultati ottenuti da Musil.  

Autori di una poetica dello Überschreiten, distante dalla filosofia del Laocoonte 
di Lessing, sia Rilke che Hofmannsthal si rivolsero non alla pittura in quanto tale  
(come testimoniano il Brief über Cézanne del primo e il Brief der Zurückkehrten del 
secondo, scritto sulla scorta delle impressioni provate davanti ai quadri di Van 
Gogh), bensì alle implicazioni delle immagini sul piano poetologico e semiotico. 
E così sottolineare qualità  coloristiche di cose ed esperienze diventò per loro 
espediente di un originale modus scribendi, particolarmente proficuo sul piano del-
la significazione perché in grado di lasciar affiorare “l’eterno e lo straordinario” 
(p. 209). Perché i colori nella pagina letteraria assurgevano a porta di accesso 
privilegiata al mondo noumenico dell’indistinto, dell’indeterminato e del miste-
rioso, a “botole segrete” (p. 210), attraverso cui riuscire a distillare gli strati pro-
fondi dell’essere e quelli frantumati del reale. 

Fin qui i punti-cardine dell’indagine. Restano da sottolineare, tuttavia, 
quei passaggi a nostro parere mancanti o non argomentati in modo esaustivo. 

Innanzitutto la conclusione, incentrata sull’interpretazione della versione 
in prosa dell’Elettra di Hofmannsthal che, nella tesi della studiosa, costituisce 
l’apice e insieme la fine dell’utopia visionaria della letteratura a cui appartiene. 
La Bildobsession che grava sulla lingua della protagonista – “prigioniera delle 
immagini” (p. 352) –, anziché potenziare le valenze della parola, portata ai suoi 
estremi, secondo la Schneider, ne sancisce l’epilogo. Pur galvanizzata dalla 
nuova linfa addotta dalle immagini, la lingua finisce per perdere, nella rivisita-
zione hofmannsthaliana della tragedia di Sofocle, la sfida ultima contro 
l’”impossibilità di comunicare” e il silenzio della protagonista si può conside-
rare metaforicamente come l’amara chiusa del programma estetico coltivato ad 
inizio secolo. Se questo è pur vero, l’autrice manca, a nostro avviso, di far rife-
rimento alle conseguenze che ne seguirono e che illuminano di nuova luce 
quel punto di non-ritorno. L’esigenza del silenzio, lungi dallo stabilizzarsi co-
me esito definitivo e paralizzante, costituì per il poeta, invece, il momento di 
avvio nella ricerca di modalità espressive più fluide di quella linguistica, che 
convergeranno nella formulazione di una originale teoria del teatro. Qui i limi-
ti della scrittura saranno superati grazie a forme di interazione tra codici non-
verbali (mimica e musica) utilizzati, nell’opera lirica, come potenziamento del 
segno linguistico ed alternativi strumenti di significato.  
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Abbastanza distaccato dal tutto ci appare, inoltre, il capitolo terzo, dedi-
cato alle teorie del filosofo dell’arte Konrad Fiedler, diffuse poi dallo storico e 
critico Julius Meier-Graefe, autore di una monografia sull’impressionismo in 
cui la pittura di Cèzanne è connotata come manifestazione del complesso e 
dell’enigmatico. Le influenze di queste idee sulle poetiche di Hofmannsthal, 
Rilke e Musil affiorano in modo poco pregnante e discontinuo. Infine, in uno 
studio che affronta l’empfinden malerisch nella letteratura, ci saremmo aspettati 
un po’ di colore nella copertina, relegata ad uno bianco uniforme, e nelle illu-
strazioni interne, completamente assenti. 

 
Maria Innocenza Runco (Università della Calabria) 

 
 

 
A partire dalla Zeta 
 
ULRIKE DRAESNER, ZAUBER IM ZOO, GÖTTINGEN, WALLSTEIN, 2007,  PP. 
111. 
 

Herkunft, das meint, wie wir darüber sprechen, 
wer man wird, indem man erfindet, wer man 
war, um zu werden, was man nicht sein muß, 
sondern kann. 

 
Il volumetto Zauber im Zoo della scrittrice tedesca Ulrike Draesner, pubblicato da 
Wallstein, propone le quattro Poetikvorlesungen, lezioni magistrali, da lei tenute nel 
giugno 2006 presso l’Univeristà di Bamberg. A Ulrike Draesner è spettato 
l’onore della Poetikprofessur, pratica che dal 1986 ha visto susseguirsi scrittori co-
me Eugen Gomringer, Tankred Dorst, Michael Krüger, Marcel Beyer, Hans-
Joachim Schädlich, Doris Runge, Hans Wollschläger, Adolf Muschg e ultimo 
prima di lei Uwe Timm. Le quattro lezioni, pubblicate ora con il titolo Zauber im 
Zoo, portano il sottotitolo “Vier Reden von Herkunft und Literatur”. E proprio 
attorno ai termini Herkunft e Literatur si muove ogni singolo scritto, nato come 
Rede, discorso pronunciato, proferito. Alla lettura i testi non perdono la loro ca-
ratteristica legata alla lingua parlata. L’eloquenza di Ulrike Draesner emerge alla 
lettura in tutta la sua complessità vocale e la sua ricchezza di sottigliezze vocali-
che e consonantiche. Herkunft e Literatur si trovano poi intrecciati con ugual pe-
so nei quattro testi: Zeugen, Züngeln, Zehren e Zielen. La predominanza della “Z” 
nei titoli delle singole conferenze e nel titolo scelto per il volume non è casuale. 
Prima di tutto è segnale proprio della qualità della sua scrittura che non teme 



 
Recensioni 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 1/2007 
http://www.ledonline.it/linguae/ 

 
93 

corrispondenze sonore, anzi le cerca. Inoltre evidenzia non un punto d’arrivo, la 
fine dell’alfabeto, bensì il punto prospettico della sua osservazione sulla prove-
nienza e sulla letteratura che vedono intrecciati corpi e parole con snodi metafo-
rici, chimici e onirici. In sottofondo resta presente l’osservazione del contempo-
raneo mondo “frullato” fatto di flusso di particelle, mixer, ebay, ikea, merci, fat-
to di cloni. Il lettore/ascoltatore viene prima di tutto introdotto in questo Zoo, 
o meglio nell’ “Anthropark”. In questo scenario la domanda sulla provenienza 
(Herkunft), sul sentirsi a casa (heim), sulla patria (Heimat) si connette alla creazione 
letteraria. Ulrike Draesner costruisce il suo percorso verso le origini, verso casa, 
intessendo esempi filologici (tra gli altri Omero, Shakespeare e Kafka) rivisti alla 
luce della propria produzione letteraria e dei propri ricordi autobiografici. Non 
si muove tuttavia su piani diversi e distinti. Non si tratta di un passaggio illusio-
nistico tra autobiografia, creazione letteraria e interpretazione filologica. I riferi-
menti ai propri dati letterari, ai testi lirici (kugelblitz, 2005), ai racconti (Hot Dogs, 
2004), ai romanzi (Mitgift,  2002 e Spiele, 2005) vengono ricordati con continui 
accenni. Nel percorso delle quattro conferenze la questione intorno alla creazio-
ne letteraria sembra essere in grado di costituire proprio il terreno comune tra 
Herkunft, heim, Heimat, l’unico terreno d’incontro che vada oltre disquisizioni 
private e politiche, storiche e sociali al di là dei sentimenti contrastanti e del sub-
buglio sentimentale che genera. Poiché “Herkunft ist immer Erzählung”, per 
parlare di provenienza, non potendola più annusare, la si può solo rievocare con 
il ricordo linguistico, con un particolare modo di raccontare con Herkunftserzä-
hlung. Non è una cosa, ma l’espressione per un’idea. Come dispositivo linguistico 
costituisce “uno strumento, nel cui specchio compariamo noi stessi”. Trattando 
di Herkunft sembra impossibile non imbattersi nell’Odissea, racconto dell’origine 
per eccellenza che non comincia con l’inizio delle vicende, ma proprio con la 
“raccontabilità” (Erzählbarkeit) delle stesse. Parlare della provenienza pone infatti 
di fronte a una scissione creata dal movimento che implica da un luogo ad un al-
tro (“von da zu dort”),  quella dell’allontanarsi di un corpo da un luogo. Proprio 
questa Erzählbarkeit fa di Odisseo, Odisseo. Idea complementare a quella di 
Herkunft è l’Heimkehr, il ritornare a casa, che la figura di Odisseo sintetizza con 
altrettanta efficacia. Ma i concetti di ritorno alle origini (Heimkehr), casa (heim) e 
patria (Heimat) sembrano costituire un interessante sistema ad incasso. Proble-
matico risulta in tedesco il lemma Heimat, ci si muove in una particolare costella-
zione, poiché si è assistito nel corso dei secoli ad una totale deformazione del 
suo significato (non da ultimo a partire dal 1933). Ulrike Draesner ripercorre in 
questo ambito i ricordi legati ai nonni e al periodo postbellico, alla Vertreibung. 
Alla fine non diventa Heimat per lei, quella dei nonni, ma proprio quel non-
averne-una (Ohne-Heimat-Sein). Parlare allora di “lingua come patria” sembrereb-
be facile, ma in vero non libero da fraintendimenti, una metafora falsa. Quale 
lingua? Il bavarese parlato dai nonni, il tedesco standard, l’inglese di Oxford?  
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Heimat sembra allora più vicina nelle sue modulazioni a heimlich e unheimlich. Un 
luogo in cui sentirsi al sicuro, in cui nessuno può vedere, e al contempo il luogo 
del malvagio, una casetta della strega. “Tutto e niente al tempo stesso”.  

Herkunft, Heimat e Literatur sono dunque accomunate dall’essere “fabrica-
tions”, fatti di finzione, ricordo, dubbio, testimonianza, vissuto, sogno, deside-
rio, rimosso, immaginato. Particolarmente chiaro diventa nel suo romanzo 
Spiele, in cui la scrittrice intreccia la storia di Karla agli avvenimenti della strage 
alle Olimpiadi di Monaco nel 1972. Il testo fittizio e il nucleo storico sono 
l’uno nell’altro, ma questo è possibile solo proprio perché il secondo ha anche 
caratteristiche fittizie (“Wirklichkeit, die erzählt/ erinnert wird, ist mehrfach 
Fiktion”). Questo significa che il nucleo storico si chiarifica nella scrittura, vi si 
connette in un movimento a spirale che unisce reale e raccontato. Proprio 
come a spirale è il movimento dell’obiettivo fotografico di Karla, che prima di 
usare una macchina fotografica si esercita ad occhio nudo, come lo scrittore 
nel movimento della messa a fuoco tra reale e fittizio. Così se ne intravede il 
“GeHEIMnis”. 

“Heimat ist nicht Zeit, ist nicht Raum, sondern Kommunikation.” 
 

Francesca Bravi (Urbino) 
 
 

 
Philologie und Ideologie  
 
KLAUS VON SEE, IDEOLOGIE UND PHILOLOGIE. AUFSÄTZE ZUR KULTUR-
UND WISSENSCHAFTSGESCHICHTE, HEIDELBERG. UNIVERSITÄTSVERLAG, 
2006, 278 S. 

 
Der emeritierte Frankfurter Skandinavist legt hier eine Reihe allerneuester Ar-
beiten (entstanden 2002-2005) gesammelt und mehr oder weniger stark bear-
beitet erneut vor. Mehr oder weniger alle behandeln eines der zentralen The-
men dieses Forschers, die Verstrickung der Germanistik (zu der ursprünglich 
und mit gutem Grund zum Teil bis heute auch die Altnordistik gezählt wird) 
in die Machenschaften der NS-Diktatur, beziehungsweise behandeln sie As-
pekte, die eine wesentliche Rolle in der NS-Ideologie gespielt haben. Die ers-
ten vier sind so grundlegend und materialreich, dass deren Lektüre für jeden 
Germanisten eigentlich Pflicht sein müsste, aber auch jedem anderen dring-
lichst zu empfehlen wäre: Der Arier-Mythos; Ultima Thule; Nord-Glaube und 
Atlantis-Sehnsucht; Siegfried in der politischen Ideologie des 19. und 20. Jahr-
hunderts. Woher der Begriff des Ariers wirklich stammt, was er ursprünglich 
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bedeutete und wie er in der Naziideologie Verwendung fand, ist sowenig All-
gemeingut geworden wie seine Benutzung heute obsolet. Nicht nur im Deut-
schen wird er weiter, wenn auch selten benutzt und oft genug ist dabei die 
keineswegs kritisch gemeinte Nazireminiszenz zu spüren. Auch Thule, ein 
Begriff aus der Antike, spukt weiterhin herum, in der Fantasy- genauso wie in 
der Neonazi-Szene, und was Siegfried betrifft, so ist in den letzten Jahren auch 
da eine neue Popularität, wenn auch wohl völlig ohne Nazianklänge, zu ver-
zeichnen gewesen. Allgemein interessant und anregend ist weiterhin Der Stab-
reim in der Werbe- und Mediensprache, während es sich bei drei weiteren Bei-
trägen zu wichtigen Vertretern des Fachs der Vergangenheit und ihres Schick-
sals, zum Teil noch gut bekannt, zum Teil längst vergessen, um hervorragend 
geglückte wissenschaftsgeschichtliche Studien handelt: Gustav Roethe und 
Edward Schröder. Ein Germanistenbriefwechsel 1881-1926; Mich hat der ge-
lehrte Beruf nur mäßig beglückt. Andreas Heusler als Wissenschaftler und 
Zeitzeuge; Ich bin kein freier Mensch mehr und kein ehrlicher – Hermann 
Schneider und der Nationalsozialismus. 

Der letzte Aufsatz fällt aus dem bisher geschilderten Rahmen heraus, ist 
in einem gewissen Sinne jedoch durchaus auch ein Beitrag zu Ideologie und 
Philologie: “Peter Szondi und die Frankfurter Universität. Eine Recherche aus 
aktuellem Anlass”. Dieser Anlass ist der Abdruck eines Teils des von Klaus 
von See erstellten Sitzungsprotokolls einer Berufungskommission der Frank-
furter Universität vom 22. Juli 1964 im Marbacher Magazin 108 (Eng-
führungen. Peter Szondi und die Literatur, 2004). Es ging um die Besetzung 
eines Lehrstuhls für Germanistik, auf den Szondi nicht berufen wurde und um 
die vergeblichen Bemühungen der Kommissionsmitglieder Adorno und Ha-
bermas, Szondis Kandidatur zu unterstützen. Noch bevor seine Nichtberu-
fung hätte amtlich werden können, erreichte Szondi bekanntlich der Ruf an 
die FU Berlin. Gleichwohl galt der Vorfall in der Folgezeit und bis heute als 
“Affäre”, als Versuch der konservativen Germanistik, kritische Gelehrte aus-
zugrenzen. Und durchaus klangen hin und wieder auch Antisemitismus-
Vorwürfe an. von See, dessen Verdienste um die Auseinandersetzungen mit 
alten NS-Sympathisanten niemand in Abrede stellen würde, sieht sich unver-
sehens diesen an die Seite gestellt, als Vertreter einer ewig gestrigen Germanis-
tik, allerdings weniger durch das Marbacher Magazin, in dem sich Vorwürfe 
dieser Art nicht finden, als durch die Stellungnahme von Habermas in der 
FAZ vom 13. Juli 2005, die man allerdings in diesem Sinne verstehen kann. 
Dass von See sich also zu einer Richtigstellung genötigt sieht, ist vollkommen 
verständlich. Da seit der Studentenbewegung der “Fall Szondi” oft mit dem 
“Fall Benjamin”, in Verbindung gebracht wird, dessen Habilitationsschrift die 
Frankfurter Uni 1925 abgelehnt hatte und der seit dem wesentlich deutlicher 
auf Antisemitismus zurückgeführt wird, widmet sich von Sees Recherche bei-
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den “Legenden”. Seine Argumentation überzeugt in beiden Fällen, die er bei-
de gerade rücken kann. Die Zerstörung von Mythen und Legenden, auch 
wenn es sich um lieb gewordene handelt, ist immer hochwillkommen, und in-
soweit wäre Klaus von See zu danken, wenn er nur hier halt gemacht hätte. Es 
geht ihm aber um mehr, nämlich um eine Generalabrechnung mit der Studen-
tenbewegung, mit Adorno und Horkheimer e tutti quanti, und ihm gehen da-
bei wohl ein wenig die Pferde durch. Unter anderem wird die Rolle Adornos 
(und eben Horkheimers) an der “Frankfurter Philosophischen Fakultät seit 
1948” unter die Lupe genommen, sowie einige weitere “Fälle” wieder aufge-
rollt, der Fall Golo Mann etwa und der weitaus weniger bekannte Fall Hellmut 
Ritter. Der Hauptvorwurf an die beiden Vertreter der Frankfurter Schule gilt 
ihrer vermeintlich rücksichtslosen Ausnutzung einer übergroßen Machtpositi-
on, die sogar so bedeutend war, dass jede Intervention ihrerseits beim Hessi-
schen Kultusminister, bevorzugt  bei von ihnen behauptetem Nazi- oder An-
tisemitismusverdacht, zu den von ihnen gewünschten Berufungen oder 
Nichtberufungen geführt hätte. Selbst wenn dies so gewesen wäre, hätte es ei-
niger wasserdichter Belege bedurft, doch von See zitiert dazu ausschließlich 
persönliche Aussagen aus nichtwissenschaftlichen Publikationen. Über seiner 
oft sehr scharfen Rhetorik liegt der so von ihm nicht ausgesprochene Vor-
wurf, beide hätten einen Judenbonus hemmungslos ausgespielt. Dies behaup-
tet dann ein zitierter Satz Ritters, von dem sich von See natürlich distanziert: 
“…daß …es in Frankfurt genüge, die Protektion von Herrn Horkheimer zu 
haben und ein Jude zu sein, um Karriere zu machen”. Dieser Satz Ritters, der 
selbst emigrieren musste, ist antisemitisch, auch wenn er sich, laut Gedächt-
nisprotokollen, selbst sogleich wieder davon zu distanzieren suchte (ebenso 
wie die an anderer Stelle zitierte Frage, ob man auch einen Juden, der eine 
Gaunerei begeht, einen Gauner nennen darf. von See versucht das Gegenteil 
zu beweisen, was aber vergebliche Mühe ist. Das Stellen einer solchen Frage 
an sich ist antisemitisch, genau wie etwa die bekannte und auf Juden bezogene 
Wendung “es wird doch noch erlaubt sein, festzustellen…”). So zu argumen-
tieren ist höchst brisant. Es war in den 50er und 60er Jahren in Deutschland 
keineswegs so, dass ein durch Schuldbewusstsein verunsichertes Volk den we-
nigen verbliebenen Juden deren Wünsche von den Lippen abgelesen und ih-
nen grenzenlosen Freiraum gewährt hätte. Mag auch dass Misstrauen, hier der 
Juden Szondi, Adorno, Horkheimer gegenüber germanistischen Vertretern 
mehr oder weniger klarer Nazivergangenheit bisweilen übertrieben gewesen 
sein: es ging ja gar nicht darum, ihnen, wie im behandelten Fall Holthusen, 
nicht zugute zu halten, sich eventuell gewandelt zu haben. Die Verleugnung 
der Nazivergangenheit dieser Fachvertreter, bis zu den neuesten Fällen, das 
war und ist das Unerträgliche. Gänzlich unverständlich und nicht mehr nach-
vollziehbar wird von Sees Argumentation, wo er, zweimal, “hartnäckige Ge-



 
Recensioni 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 1/2007 
http://www.ledonline.it/linguae/ 

 
97 

rüchte” benutzt, um Adorno und Horkheimer moralisch zu diskreditieren und 
seine eigene Sicht der Dinge zu stärken. Im Falle Golo Manns, der nicht nach 
Frankfurt berufen wurde, habe man nicht nur dem Minister verraten, Mann 
sei ein heimlicher Antisemit, sondern noch den verklausulierten Hinweis vor-
gebracht, ein Homosexueller sei für den Lehrbetrieb nicht geeignet. Solche 
Dinge sollte der Philologe unumstößlich belegen oder auf sie verzichten. Ge-
wiss wird man Adornos Verhalten bei den erwähnten Nichtberufungen kriti-
sieren oder gar als moralisch unsauber bezeichnen dürfen, das bleibt jedem 
unbenommen. Man mag es bedauern, aber leider gehören verhinderte oder 
hintertriebene Berufungen und alle damit verbundenen Machtspielchen bis 
heute zum Universitätsalltag. Dass mancher abgelehnte Kandidat selbst Jude 
war widerlegt keineswegs die Auffassung, mancher, wie Szondi, sei deswegen 
gescheitert, weil er kompromisslos die Erinnerung an das System des Grauens 
einforderte. von See meint auf Szondi, Horkheimer, Adorno und Habermas 
bezogen, das Schreckgespenst einer Gesinnungsdiktatur an die Wand malen 
zu müssen. Das Argument kennt man von Walser, und es steht von See nicht 
gut an. Er selbst hat immer diese Erinnerung eingefordert und stünde eigent-
lich jenen näher, die er hier so erbittert bekämpft.    

 
Michael Dallapiazza 

 
 






