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Il Romanticismo, il grande ‘figlio problematico dell’llluminismo’ — come da
alcuni viene sinteticamente definito — presenta certo delle affinita con il suo
luminoso genitore ma anche, com’¢ ovvio, molte diversita radicali che lo iden-
tificano per il movimento culturale e politico che pervade 'Europa nell’Ot-
tocento. Il pensiero illuminista del secolo precedente aveva diffuso nel mondo
occidentale idee di emancipazione per I'umanita tutta, idee di tolleranza e di
uguaglianza, ideali che confidavano nella universalizzazione dei diritti del-
P'vomo e nelle fortune progressive della scienza. Ma queste aspirazioni della
ragione sembrarono a volte naufragare nel succedersi degli avvenimenti storici
e una sfiducia nelle capacita del pensiero umano di risolvere ogni cosa si fa
strada nella nuova cultura che sorge. Il Romanticismo si pone come una critica
al razionalismo eccessivo di certo Illuminismo, ma i confini tra i due movi-
menti rimangono incerti e fortemente intricati: se la liberazione dell’'umanita
era stato uno degli scopi dell’llluminismo, la liberazione dell'nvomo interiore,
dell’individuo, era l'obiettivo del pensiero romantico. Gli atteggiamenti e le
caratteristiche che delineano il movimento romantico — che ¢ un fenomeno
nordico esteso poi a tutta 'Europa — sono molteplici, ma nell’economia di
questo lavoro bastera solo accennarne alcuni, quelli che ci servono e che ri-
guardano il tipo di letteratura che stiamo indagando:
- si da valore al petiodo medioevale (e al ctistianesimo), e si tiscoprono i secoli ‘buf’;
- si predilige un’atmosfera tenebrosa, malinconica e spitituale;
- si preferisce I'individualita e Pintrospezione all’'universalismo e al societarismo illu-
minista;
- viene data grande importanza all’originalita, alla genialita e alla fantasia;
- ci si concentra sulla passione, sul sentimento, sull’emotivita, la coscienza, il dramma
intetiore.
A proposito di quest’ultimo punto si ricordi che in Germania, prima nazione
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ad affacciarsi all’Eta Romantica, si produsse il movimento letterario dello Sz
und Drang (1798), cosi detto proprio perché gia il nome indicava la tempesta del-
le passioni e I'assalto dei sentimenti, e che assunse le caratteristiche di una ‘rivol-
ta contro la ragione’ esaltando il sentimento, 'immaginazione e la fantasia.

Iuomo romantico ¢ notturno, lunare, ama cid che non ¢ immedia-
tamente evidente e si rende conto che il sentimento e ’emozione sono ele-
menti costitutivi dell’essere umano non addomesticabili dalla ragione e che
anzi si ribellano a essa. In realta, parte del Settecento illuminista aveva gia po-
sto in evidenza I'importanza del sentimento e dell’affettivita; Diderot aveva
affermato che: “Solo le passioni, le grandi passioni possono elevare ’anima a
grandi cose”. Sicché, il Romanticismo, o alcune delle sue movenze, sembrano
essere, a volte, la prosecuzione e la messa in risalto di alcuni indirizzi del-
I’epoca dei Lumi perseguiti con altri mezzi.

In questa breve inquadratura si puo ben inserire, perché ne condivide la
dialettica, il pensiero filosofico e linguistico dell’epoca e le inquietudini let-
terarie e poetiche che lo hanno caratterizzato: 'llluminismo sistematico, orien-
tato verso una grammatica universale da una parte, e il Romanticismo, creati-
vo, facitore di versi, scopritore di leggende, attratto dal fascino della parola,
dall’altra — anche se, come si diceva, non ¢ possibile polatizzare all’estremo i
due orientamenti dividendone nettamente i confini. Lo stesso Wilhelm von
Humboldt, il capostipite del romanticismo filosofico-linguistico oscillava tra
universalita e/o particolarita dei fatti grammaticali delle lingue.

1. LINGUE UNIVERSALI E CRITTOGRAFIE

Luniversalizzazione trazionalista, in ambito filosofico-letterario, aveva avuto
ampia eco nei secoli che precedono il Romanticismo in quei racconti utopici
che progettavano lottimizzazione o almeno il miglioramento sociale, e per
quanto riguarda I’aspetto filosofico-linguistico si era adoperato alla costruzione
di lingue inventate, #topiche appunto, che spesso corredavano o addirittura era-
no il cardine di tali narrazioni (Marrone 2004).

Improvvisamente, proprio nell’Ottocento, le lingue utopiche, presenti
nei romanzi filosofici, cosi diffuse nella letteratura precedente, subiscono una
brusca caduta. L’idea di una comprensione universale, di un retto pensare, di
un retto dire e intendere, non si concreta piu nell’invenzione di una lingua u-
niversale da inserire nei romanzi filosofici, ma cerca invece altre strade, piu
vicine alla realizzazione del progetto linguistico stesso, dando origine all’inter-
linguistica e a idiomi artificiali come P'esperanto, il volapiik, I'ido, I'antido (in-
terlingua creata da René de Saussure, fratello del piu celebre Ferdinand, il qua-
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le, al contrario di René, era persuaso dell'inefficacia universalistica e pratica dei
sistemi linguistici artefatti), e altri. Ma cio che in questa sede interessa di piu ¢
soprattutto notare, e prendere atto, del sorgere, in questo frattempo, di altri
tipi di letteratura che collimano con il fantastico e I'immaginario — che era sta-
to una delle categorie dell’'utopico — e che, invece dell’'universale manifesto,
consueto e usuale, a tutti comprensibile, preferiscono il particolare nascosto,
mistetioso, straordinatio, insolito, accessibile solo a qualche eletto, a chi sa, a
chi ¢ consapevole. Si ricordi che in un episodio narrativo, emblematico del-
I'epoca romantica, Lo strano caso del dr. Jekyll ¢ mr. Hyde (1886) di Robert Louis
Stevenson (1850-1894), la parola ‘nascondiglio’, bide, ¢ gia tra le possibili im-
mediate associazioni che il nome Hyde riesce a generare. Le altre percorrono
un dominio semantico che contiene parole come #o bide, ‘scorticare’, ‘spellare’,
‘fustigare’ (gergale), ma anche ‘nascondere’, ‘nascondersi’; come hidden ‘nasco-
sto’; come Jide, parola omonima, riferita al campo semantico del predatore che
significa ‘pelle’ (di animale), ‘cuoio’, ‘nascondiglio da dove osservare gli anima-
I’; ‘pelle umana’ (gergale scherzoso), ‘scudiscio’. Corrispondenze associative
collegano il nome a bideons ‘orrendo’, ‘spaventevole’, ‘odioso’, a hiding ‘bastona-
tura’, ‘duro rimprovero’. Il vocabolo Aide si trova poi in espressioni come ‘sal-
vate la pelle’, ma anche come ‘giocare a nascondino’, essere ‘di corte vedute,
gretto’ (figurato), ‘avere la faccia tosta’ e si incontra ancora col senso di ‘fug-
giasco’, e di ‘latitante’. E il ritratto di Hyde che emerge in maniera stupefacente
dall'insieme di queste accezioni incredibilmente pertinenti al personaggio.
“Quando conferiamo al comune un senso piu elevato, all'ordinario un
aspetto misterioso, al noto la dignita dell'ignoto, al finito un’apparenza infinita
allora io lo romanticizzo” (Novalis 1993: 484), diceva Nowalis, il poeta-
filosofo che vedeva nel soggetto-artefice, nell'individuo-eroico, nel poeta, il
creatore di mondi. Di questa letteratura, non nata dall’utopismo, ma che con
P'utopismo condivide il fantastico e I'immaginario, fanno parte i romanzi
d’avventura, 1 racconti ‘gotict’, il ‘noir’, le cosiddette dezective stories. Ebbene, tra
I'Ottocento e i primi decenni del Novecento, troviamo in tali narrazioni, rifles-
sioni e tematiche linguistiche, volte non piu all’'universale e al palese, ma al
criptico e all’ermetico, al nascosto, al misterioso e all’enigmatico. E queste fi-
gure ricorrenti del nascosto e dell’occulto le troviamo esibite nel camuf-
famento e nel travestimento delle parole che nelle scritture segrete hanno il
loro luogo privilegiato. Sono ora, con ’Eta Romantica, le crittografie — e non
piu le lingue ideali universali — che spesso accompagnano o sono addirittura il
presupposto e il filo conduttore nei tipi di narrazioni anzidetti, ma, come ac-
cadeva per le lingue universali, esse si distribuiscono soprattutto in ambito let-
terario anglosassone e francese (sia detto di passaggio: 1 governi anglosassoni e
francesi erano quelli che disponevano di importanti Uffici Cifra; basti pensare
che I'ltalia della I Guerra Mondiale ancora non ne possedeva uno e la disfatta
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di Caporetto pare fosse dovuta all’arretratezza militare italiana in questo ambi-
to). Sicché le crittografie, nelle aree culturali francesi e inglesi, acquistano, ad-
dirittura, percepibile sembianza di tendenza e di moda quando Balzac, in Fisio-
logia del matrimonio (1830), pone ironicamente pagine e pagine di una pseudo
crittografia o quando Bulwer Lytton, in Zanon: (1842), inventa una ‘misteriosa’
falsa scritta, definita, nel romanzo, ‘rosacrociana’.

2. GLI ANGLOSASSONI

Il primo, e il capostipite, tra gli scrittori che introdussero nei loro racconti
scritture crittografate che celavano informazioni segrete fu Edgard Allan Poe
(1809-1849). Egli, col racconto intitolato “Il delitto della Rue Morgue” (1841),
e un secondo racconto, “Il mistero di Marie Rogét” (1841) nonché “La lettera
rubata” (1842), costruisce un vero e proprio modello generativo del genere
poliziesco. In questi scritti difatti compare per la prima volta il personaggio del
detective criminologo C. Auguste Dupin, antesignano del metodo investi-
gativo basato sulla deduzione di cui Sherlock Holmes, I'investigatore ideato da
A. Conan Doyle, sara il piu celebre rappresentante. Poe volendo descrivere le
caratteristiche di una mente analitica e di genio, ne “Il delitto della Rue
Morgue” finisce — anzi comincia — coll’osservare che: “Quelle caratteristiche
mentali che vengono tratte come analitiche, sfuggono, in realta, per la loro
stessa natura, all’analisi” (Poe 1970: 373). Metodo e creativita devono andare
insieme per essere efficaci ed ¢ quanto avviene appunto nella vicenda esamina-
ta dallo scrittore americano nel racconto “Lo scarabeo d’oro” (1843). La sto-
ria, come ¢ noto, narra della ricerca del tesoro sepolto e nascosto da Capitan
Kidd, la cui mappa viene casualmente ritrovata in riva al mare da un giovane
squattrinato, William Legrand, il quale, riuscendola a decifrare, trova il merita-
to premio. Ma la trama dello scritto dell’autore americano ¢ tutta imperniata su
vati, possibili modi di celare un messaggio e della capacita di una mente umana
di riuscire sempre, o quasi, ad aprire cio era stato occultato da un’altra mente
umana. “[...] non vi puo essere dubbio — egli scrive — che I'ingegno umano
possa risolvere, con un’appropriata applicazione, qualunque enigma I'ingegno
umano sia in grado di costruire” (Poe 1970: 497).

Nel caso di Capitan Kidd si tratta di una mente rozza, ma non priva di
furbizia e di astuzia che difende il messaggio con la mappa nascondendolo in
pit modi, in una vera e propria stratificazione di nascondigli grafici.

Dapprima, per scrivere le coordinate del tesoro sulla pergamena, adopera
I'inchiostro simpatico perché lo scritto risulti invisibile, poi si firma (Kidd) con
un calembour omofono del suo nome, ovvero disegna un capretto (&:d in ingle-

Lingue er'—2/2007
http:/ /www.ledonline.it/linguae/

22



Parole travestite

se), alla fine del messaggio; nello stesso tempo compila un testo in chiaro cer-
cando di renderlo incomprensibile attraverso I’abolizione delle punteggiature e
adoperando, a mo” di promemoria, una specie di idioletto personale piuttosto
oscuro, in modo che, nella sciagurata ipotesi che il documento venisse decifra-
to da estranei, il messaggio ad esso sotteso risulti comunque indecifrabile. E,
infine, crittografa lo scritto. In aggiunta a cio, 1 caratteri crittografici, ovvero la
scrittura in codice vera e propria, funge anche da steganografia (tecnica per
nascondere un messaggio), funziona da difesa percettiva, perché i segni adope-
rati per occultate le lettere sono molto fastidiosi alla vista di chi legge e vengo-
no avvertiti come un irritante, sgradevole, caotico guazzabuglio di caratteri
alfabetici, numerici e d’interpunzione, dal quale volentieri si distoglie lo sguar-

do:

53§§1305))6*;4826)4
§.)4§);8006%;481+8m60

;851§ (:§*8183(88) 5*1;46(;88%96*?;8)
*§(;485);5%12:¥§(;4956*2(5
*__48m8*;4°69285);)618)4§§
;1(§9;48081;8:8
§1;48185;4)4851528806*81(§9;48;(88;4(
§°34;48)4§;161;:188

§2; (Poe 1970: 496)

In ogni modo la crittografia usata ¢ quella chiamata cifrario di Cesare o codice
monoalfabetico, che ¢ tra gli artifici pit semplici e pit noti. Essa sostituisce le
lettere dell’espressione e scambia ogni carattere del testo in chiaro con una
seconda grafia — anche numerica e/o, nel nostro caso, punteggiativa. Tale se-
conda grafia segue una tabella prestabilita in modo da derivarne il messaggio
in cifra. Cosi nel messaggio cifrato de “Lo scarabeo d’oro” a diventa 5, d si
mutainf,evale8, g >3, h—4,i—>6,n—>%0—-§ (—r;—>t?—>u
Non abbiamo tutto Ialfabeto come si vede, ma 'importante ¢ che con il calco-
lo delle frequenze I'ingegnoso Legrand sia riuscito a smascherare le grafie e a
restituire loro la veste primitiva si da poterne ricavare il senso dalla loro posi-
zione significante. Egli ragiona in questo modo:

[...] in inglese, la lettera che ricorre piu frequentemente ¢ la e. [...] La e ha una fre-
quenza tale che ¢ raro trovare una frase di qualsiasi lunghezza in cui essa non pre-
domini [...] Poiché il carattere che qui [nel crittogramma] predomina ¢ I’8, comince-
remo col considerarlo per ipotesi la lettera e dell’alfabeto naturale. Per verificare
questa ipotesi, vediamo un po’ se I8 si trovi spesso raddoppiato, perché in inglese la
e raddoppiata ¢ molto frequente, per esempio in parole come weet, fleet, speed, seen, been,
agree, ecc. Nel nostro caso, la vediamo raddoppiata non meno di cinque volte, seb-
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bene il crittogramma sia breve. Consideriamo dunque 1’8 come e. Ora fra tutte le pa-
role della lingua inglese la pitt comune ¢ #he; vediamo percio se non si ripeta una suc-
cessione di tre caratteri, disposti nello stesso ordine, di cui 'ultimo sia I8 [...] Dopo
un attento esame troviamo non meno di sette gruppi simili, i cui caratteri sono ;48.
Possiamo percio desumere che ; rappresenti la lettera t, 4 rappresenti la lettera h e 8

la lettera e [...] (Poe 1970: 498-9)

La procedura per ipotesi e verifica continua fino ad arrivare a un testo sibillino
che assume una veste asimmetrica e sbilenca come quella che vediamo — rica-
vata dal procedimento indicato da Poe ma che non compare nel racconto:

agoodglassinthebish
opshostelinthedevilss
eatfortyonedegreesandthirteenminutes
northeastandbynorthmainbra
nchseventhlimbeastsidesho
otfromtheleftey
eofthedeathsheadabeelinefromthetreethr
oughtheshotfiftyfeet

out

La scrittura continua presenta un’ulteriore difficolta di decifrazione perché ¢
necessario scioglierla in parole che nel nostro caso vengono scandite — il testo
¢ ovviamente in inglese — dal nostro valoroso cercatore di tesori, William Le-
grand, nel modo che segue:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one degrees and thirteen
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the
left eye of the death's-head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.
(http:/ /www.geocities.com/Area51/Corridor/4220/ gold-bug4.html; 20/07/2008)

Un buon vetro nell’ostello del vescovo nel seggio del diavolo quarantun gradi e tre-
dici primi nord-est quarta nord tronco principale settimo ramo lato est sparare dal-
I'occhio sinistro della testa di morto una linea d’ape dall’albero attraverso la palla
quindici metri fuori. (Poe 1970: 501)

Ancora una volta bisogna interpretare lo scritto misterioso di Capitan Kidd
per riuscire a cavarne un senso accettabile, e il giovane americano prosegue la
sua analisi iniziando con quel sintagma che ha tutta I’aria di essere un toponi-
mo cioe the bishop’s hotel ovvero Tostello del vescovo, denominazione di un
luogo — scoprira in seguito — ormai andato perduto nella memoria delle co-
munita della zona ma ricordato da una contadina negra molto vecchia che per
pochi soldi si offre di accompagnare Legrand in quello che un tempo veniva
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chiamato bessop’s castle (evidente corruzione di bishop’s castle). Ecco che con il
contatto con il territorio Master William riesce meglio a contestualizzare il
messaggio-promemoria del feroce pirata, e, con una ricognizione sul posto,
risulta essere piu facile associare le metafore idiodettiche dell’enigmatico scrit-
to al loro significato originario: @ good glass, ‘un buon vetro’, ¢ metafora rozza e
gergale di ‘un buon cannocchiale’, a bee /ine, ‘una linea d’ape’, ¢ ancora traslato
di ‘in linea retta’ (frase che aderisce perfettamente a una credenza contadina
popolare secondo la quale un’ape carica di polline al suo ritorno all’alveare,
sceglie la via piu breve, per 'appunto la retta), e cosi via. Ogni frase va al suo
posto e si chiarisce man mano che il protagonista la verifica puntualmente nel-
la prassi finché si giunge finalmente al ritrovamento del tesoro, immenso e
insanguinato, un forziere d’oro e gioielli, di antiche monete e gemme preziose
con accanto delle ossa umane, il macabro sacrificio dei compagni di Kidd, uc-
cisi a tradimento dal malvagio bucaniere per non lasciare testimoni che, cono-
scendo il luogo del nascondiglio, avrebbero potuto rivelare ad altri o impadro-
nirsi in proprio della fortuna ammassata e sepolta.

In modo altrettanto affascinante e analogo, ancora in ambito anglosas-
sone, molti decenni dopo, Conan Doyle (1859-1930), ammiratore di Poe, ma
anche di autori come Paul Féval (1816-1887) !, adopera di nuovo la crit-
tografia di Cesare nel racconto intitolato “Il mistero delle figure danzanti”
(1903-4), in cui si trova una sequenza come la seguente:

RO CIIH DRI YOS E P L S

Holmes risolve il crittogramma con la consueta strategia del calcolo delle fre-
quenze — considerando anche questa volta che 'artefice dei messaggi era pet-
sona piuttosto rozza e incolta. Anch’egli argomenta il suo procedimento in
questo modo:

Su quindici simboli, contenuti nel primo messaggio, quattro erano uguali, cosicché
mi pareva ragionevole pensare che il simbolo fosse una E [...] Accettai questa ipote-

! Féval Paul scrisse Les Compagnons du Silence (1857), ambientato nel meridione
d’Italia, nelle cui societa segrete si mescolavano nobilta, brigantaggio nonché le tormentate
vicende politiche dell’'unificazione nazionale e della caduta borbonica. Il romanzo presenta
una crittografia semplice ma efficace, e ci fa capire come, finito il brigantaggio intorno al
1870, le antiche societa segrete abbiano invece costituito il modello e i presupposti per suc-
cessive confraternite clandestine.
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si e osservai che la E era rappresentata da: I .

Ma ora ecco la vera difficolta dellindagine. La graduatoria di frequenza delle
lettere dell’alfabeto inglese, dopo la E, non ¢ per nulla ben definita: la prevalenza os-
servabile in media in un foglio scritto, puo essere capovolta in un’unica breve frase.
Approssimativamente la serie T, A, O, I, N, S, H, R, D, L rappresenta la graduatoria
di frequenza secondo cui queste lettere ricorrono, ma T, A, O e I hanno un valore
simile e sarebbe un lavoro senza fine tentare tutte le combinazioni sino ad arrivare a
un significato. o invece aspettai un messaggio nuovo. [...] Cubitt riusci a darmi altre
due brevi frasi e un messaggio che pareva essere di una sola parola. Ora nell’unica
parola di cinque lettere ho rintracciato due E, in seconda e in quarta posizione. Po-
trebbe essere SEVER [separare] oppure LEVER [leva] oppure NEVER [mai]. E
certo che quest’ultima ¢ piu probabile, se si tratta della risposta a una domanda e le
circostanze [lo] facevano pensare. [...] Pensavo che se questi messaggi provenivano
da qualcuno che era stato in passato in stretti rapporti con la signora [Elsie], la com-
binazione che conteneva due E distanziate da tre lettere poteva benissimo stare per
ELSIE. [...] di certo si trattava di una richiesta rivolta ad Elsie; in questo modo ave-
vo trovato L, S e I. Ma che richiesta poteva essere? Vi erano solo quattro lettere nella
parola che precedeva ELSIE e terminava con una E; di certo la parola doveva essere
COME |vieni] [...] Ora avevo C, O e M ed ero in grado di riprovare a decifrare
un’altra volta il primo messaggio, dividendolo in parole e ponendo dei puntini negli
spazi vuoti al posto delle lettere che ancora non conoscevo. Il messaggio risultava
essere in tal modo: . M. ERE A .E SL.NE . Ora la prima lettera poteva essere so-
lo una A, scoperta molto utile, perché in questa breve frase, compariva non meno di
tre volte, come pure la lettera H appariva nella seconda parola. Ora diventava: AM
HERE A . E SLANE . e riempiendo i vuoti nel nome appariva AM HERE ABE.
(Doyle 2005: 150-1)

Questa tipologia di manipolazione sostitutiva, usata nella letteratura del perio-
do, e bisogna dire, adoperata con scientificita, tanto da costituire un patrimo-
nio di possibili esemplificazioni didattiche per spiegare la tecnica di scrittura a
un solo alfabeto cifrante, arriva fino alla crittografia informatica dei giorni no-
stri, dove ai caratteri si sostituiscono blocchi di bit seguendo tabelle ap-
positamente realizzate (Marrone 2007: 301-14).

La passione per il segreto, in ambito inglese, continua e vorrei segnalare
almeno uno splendido piccolo racconto di Montague Rhodes James, (1862-
1936) 2, “Il tesoro dell’abate Thomas” (1904) 3, in cui il riferimento al ‘gotico’,
altro carattere forte del Romanticismo, si estende non solo al’ambiente — il
restauro di parte di una cattedrale — ma anche alla scrittura segreta che vi

2 Professore a Cambridge, medievista, archeologo, paleografo, biblista, linguista,
‘maestro’ di una vera e propria scuola di ghost-stories, scrisse, ‘a tempo perso’ una trentina di
piccoli gioielli.

3 M. R James (1904), “Il tesoro dell’abate Thomas”, in Fruttero & Lucentini 1993: 5-25.
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compare, la quale fa riferimento non piu al codice di Cesare, ma alla Szegano-
graphia — opera di Tritemio (1462-1516) 4, scritta intorno al 1500 ma pubblicata
solo nel 1606 —, alla Cryptographia (1624) di Selenus (1579-1666) e al Bacone
(1561-1626) del De Argumentis Scientiarum (1605), autori e opere citati espressa-
mente nel racconto. E evidente che questi autori non sono né ‘gotict’, né ‘me-
dioevali’ ma, con il termine ‘gotico’, indubbiamente si voleva intendere tutto
cio che non era ‘classico’.

3. I FRANCESI

La Francia, oltre a Paul Féval di cui si ¢ accennato, conosce un grande narrato-
re, romanziere prolifico (scrisse 68 opere tra racconti e romanzi, alcuni dei
quali celeberrimi, come 20.000 leghe sotto i mari (1870), I/ giro del mondo in 80 gior-
ni (1873) e altri, dai quali furono tratti anche films di successo), che si occupa
di scritture in codice inserendole nelle sue opere. Si tratta di Jules Verne
(1828-1905), il cosiddetto padre della fantascienza: 17aggio al centro della Terra
(1864), La Jangada. Ottocento leghe sul Rio delle Amazzoni (1881), Mathias Sandorf
(1885), sono gli esemplari di un’attenzione piu che approfondita del-
I'argomento riguardante le scritture segtete, poiché contengono ben tre tipi di
sofisticate crittografie. In queste pagine ci si concentrera, per ragioni di spazio,
unicamente sulla cifratura de La Jangada (enorme zattera con la quale si navi-
gava sul grande fiume sudamericano fino all’Oceano): prima di tutto perché la
trama del romanzo ¢ costruita essenzialmente su un messaggio segreto, e il suo
intreccio si sviluppa sulla risoluzione del medesimo, e poi perché il libro di
Verne ¢ la risposta in tono narrativo a “Lo scarabeo d’oro” di Edgard Allan
Poe, autore che peraltro viene citato e preso ad esempio dallo scrittore france-
se nel testo del suo racconto. Verne inizia la storia de La Jangada con un brano
crittografico la cui soluzione avrebbe evitato la condanna a morte di un in-
nocente, svelando il vero colpevole di una sanguinosa strage durante una rapi-
na avvenuta in un periodo molto antecedente a quello dei fatti narrati nel ro-

4 Si consideri che una sorta di antecedente del metodo crittografico di Tritemio,
utilizzato da James, ¢ gia presente in antico in Medio Oriente. Secondo gli studi di Stephen
Pfann del Dept. of Qumran Studies, Direttore del Centro Studi sul Cristianesimo delle
origini, il sapiente che era a capo della comunita di Qumran insegnava ai suoi allievi piu
stretti attraverso un linguaggio cifrato che consisteva nello scegliere, enucleare e porre in
successione da un testo, solo quelle lettere che erano posizionate a distanza di numeri
stabiliti. Nel caso del manoscritto di Pfann chiamato “Le parole del saggio ai figli del-
P'aurora”, per esempio, dovevano essere scelte tutte le lettere che iniziano un versetto ogni
tre versetti ¢/o quelle al centro di un versetto ogni cinque versetti ¢/o anche quelle alla
fine di un versetto ogni sette (Nangeroni 1999: 12-13).
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manzo. Gianni Dacosta ¢ il nome del galantuomo ingiustamente arrestato alla
cui innocenza crede fermamente il magistrato che conduce le indagini e che
pero non possiede prove dell’estraneita ai fatti cruenti dell’accusato, se non un
documento crittato da decodificare. Per riuscire nell’impresa il sagace pretore
cerca di aprire il codice con il metodo utilizzato da Poe, quello cio¢ delle fre-
quenze, senza pero riuscirci. Verne vuole, con il suo racconto, infatti, andare
oltre la crittografia monoalfabetica di Cesare usata da Poe, e spingersi a adope-
rare la cifratura polialfabetica, metodo piu sicuro e difficile, che permette mol-
teplici possibili variazioni, di cui questa usata ne La Jangada ¢ un esemplare. La
crittografia polialfabetica poneva un rimedio alla facilita con la quale ormai il
codice di Cesare veniva decifrato perché evitava di sostituire una lettera sem-
pre con un’altra stessa lettera. 1l sistema — o almeno il metodo con la parola
chiave che ne ¢ una variante — viene a volte attribuito a Giovan Battista Della
Porta, che nel 1563 aveva scritto il De Furtivis Literarum Notis, ma la cosa ¢ in-
certa in quanto in quel torno di anni si trovano metodi polialfabetici analoghi
in Blaise de Vigénere (1523-1596) e ci sono precedenti non solo in Tritemio e
in Giovan.Battista Bellaso (1505 ca.-dopo il 1564) — che scrisse La Cifra del Sig.
Giovan Battista Bellaso, Venezia 1553, e altri successivi lavori di scritture segrete
— ma anche, e soprattutto, in Leon Battista Alberti (1404—1472) 3. In ogni mo-
do la crittografia utilizzata da Verne ¢ fornita di un numero (patola) chiave il
quale funziona come le combinazioni per le casseforti: senza essete in loro
possesso la porta non si apre. Anzi i numeri (o parole) chiavi operano in mo-
do piu sicuro perché la cassetta di sicurezza puo essere forzata in qualche mo-
do e ci si puo impadronire del contenuto mentre invece, il contenuto del mes-
saggio, ovvero il significato, se non se ne conosce la chiave diventa precluso
per sempre...o quasi. Verne comunque adopera un sistema che, sebbene si
basi su quelli degli autori anzidetti, ¢ molto articolato e sottile, particolarmente
sofisticato ed elegante.

Un esempio [fa dire ne La Jangada dal magistrato al suo interlocutore] vi fara capire la
cosa assai meglio di qualsiasi spiegazione [...] scegliamo una frase, a caso [...] 11 giu
dice di Manao ¢ molto ingegnoso]|...] prendo un numero a caso con
queste cifre 4, 2, 3 lo scrivo sotto la frase ripetendolo tante volte quanto ¢ necessario
per arrivare in fondo e in modo che ogni cifra sia sotto una lettera. Ecco qui:

5 AllAlberti, segretario alle cifre della Curia Romana, venne in mente, per ovviare al
problema della debole segretezza dei documenti in cifra monoalfabetica, un sistema che
facesse uso di molti alfabeti — come nell’ars lulliana. Scrisse il De componendis ¢yfris (1460), e
invento la prima macchina cifrante. Fino ad allora un alfabeto veniva scambiato unica-
mente con un solo altro alfabeto cifrante per ogni messaggio, in modo che la lettera A in
chiaro, avendo sempre la stessa alta frequenza, in italiano per esempio il 10,3%, pur
sostituita, per esempio, da W, C o L, poteva sempre essere riconosciuta. Alberti penso
invece di usare piu alfabeti cifranti e di sostituitli iz itinere, durante la cifratura stessa.
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Il giudice di Manao ¢ moltoingegnoso

42 3423423 42 3 4234 2 34 234 2342 34234

Ebbene, mettendo al posto di ogni lettera quella che occupa nell’ordine alfabe-
tico, avendo cura di scendetlo, a seconda del valore della cifra, ecco che cosa ottengo:

I scendo 4 e ottengo o

1 scendo 2 e ottengo n

<« ({3

ig «© i « 1)

u {3 2 4 z

d <« 3 <«

[...] E cosi via. Se, per il valore del numero chiave, arrivo alla fine dell’alfabeto
senza avere abbastanza lettere, ricomincio dal principio. Arrivato in fondo a questo
crittogramma regolato dal numero 423 ecco come appare la frase che abbiamo scrit-
to:On lozgoeh hm pepds g psnzs mq mglrq vs/[...] Ebbene
[...] guardate attentamente questa frase [...] Che dobbiamo dedurne? Che il signifi-
cato della lettera essendo regolato dalla cifra che il caso le pone sotto, non sempre le
stesse lettere crittografiche corrispondono a un’unica lettera. In questa frase [...] il
primo “d” ¢ diventato un “g” e il secondo un “h”. Vedete bene che se non cono-
sceste il numero 423, non arrivereste mai a leggere questa rigal E, dato che il numero
regolatore del documento ci ¢ ignoto, sara impossibile decifrarlo” (Verne 1954: 106-
7).

Ma, pensandoci, il magistrato apre a un’ultetiore possibilita dicendo che:

Se le righe del documento fossero state suddivise in parole, forse ci potevamo arriva-
re [...] perché [...] questo ultimo paragrafo, che ¢ certo un riassunto di tutto il do-
cumento, contiene il nome di Gianni Dacosta [’accusato innocente]. Ebbene, se le
righe fossero state suddivise in parole, facendo tutte le prove sulle parole di 7 lettere,
non sarebbe stato impossibile mettere insieme il numero del documento |[...] Pren-
diamo, per esempio, le prime due parole della frase che ho scritto dianzi. Nel crit-
togramma sono rappresentate dalle lettere O n lozgoeh [...] disponiamole in
colonne verticali e scriviamo accanto a ognuna la sua vera corrispondente, poi salia-
mo, nell’ordine alfabetico dall’una all’altra

da o a 1iconto 4 lettere

da 1 conto 2 lettere

n a
da 1 a g conto 3 lettere
da o ai “ 4
daz au “ 2 ¢
da g a d conto 3 lettere
da o ai “ 4 ¢
da e ac “ 2 «
da h ae “ 3 <
Com’¢ composta la colonna di cifre ottenuta da questa semplice operazione?

[...] Dal numero 423 ripetuto molte volte [...] risalendo nell’ordine alfabetico dalla
falsa lettera alla vera, invece di scendere dalla vera alla falsa, ho potuto trovareil nu-
mero che ¢ effettivamente 423, cio¢ quello che abbiamo scelto a chiave del mio crit-
togramma. (Verne 1954: 107-8)
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4. CONSIDERAZIONI FINALI

Si puo pensare che le scritture segrete inserite nei racconti e nei romanzi
d’avventura, nelle dezective stories, nel ‘noir’, nel ‘gotico’ siano un’ulteriore parti-
colarita del’Eta Romantica o almeno del Romanticismo nella pienezza del suo
momento piu fulgido: 1 grandi autori di cui si ¢ parlato se ne sono occupati.
Ed ¢ interessante notate che simili scritture sono complete e ben congegnate
scientificamente, in questo tipo di letteratura. Esse si concentrano solo in un
arco di tempo che va dalla seconda meta dell’Ottocento circa, fino ai primi an-
ni del Novecento, poi tali racconti estrometteranno o accenneranno solo di
sfuggita a un eventuale messaggio segreto senza pero indicare il procedimento
che si ¢ adoperato per contraffarne gli alfabeti ¢/o per rimetterli in chiaro. E
anche se qualche enigma — per la verita molto meno articolato di quelli descrit-
ti — lo si osserva rinascere, intorno al 1980, in romanzi celebti come I/ nomse del-
la Rosa o I/ pendolo di Foucanlt di Umberto Eco e, mutato tutto quel che c’¢ da
mutare, in thriller massificati come I/ codice da 1Vinci di Dan Brown del 2003,
chiedersi il perché del loro tramonto sarebbe d’obbligo. C’¢ un vuoto di lustri
non mai piu colmato che riguarda le scritture segrete nella letteratura. In parti-
colare dagli inizi della I Guerra Mondiale in poi i lettori di stotie avventurose
si dedicano forse ad altti soggetti /o il loro modo di leggere si ¢ fatto diverso?
Un modo forse piu frettoloso, piu desideroso di essere immediatamente sod-
disfatto dal ‘come va a finire’ che non dal piacere del testo la cui suspence ¢ fatta
anche di pazienza.
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