Valerio Viviani — Universita della Tuscia

“Ci sono piu cose in cielo e in terra,
Holmes...”

vviviani@unitus.it

Una classifica relativa ai “personaggi piu influenti mai vissuti” stilata da tre
studiosi americani ! mi ha offerto lo spunto per questo intervento. Li Sherlock
Holmes occupava l'ottavo posto su cento e uno colleghi.

Non voglio entrare nel merito delle scelte operate dai compilatori, né
nelle polemiche che queste hanno inevitabilmente suscitato quanto a posizio-
ni, inclusioni, esclusioni... Quel che pit mi ha colpito ¢ che, nel caso di Hol-
mes, le associazioni di fans si sono risentite nel vedere il proprio beniamino
collocato fra personaggi mai esistiti, tanto da prendere posizioni anche nette e
ufficiali contro questa collocazione. Cito, per esempio, dal sito internet dello
Sherlock Magazine:

L'associazione Uno studio in Holmes, attraverso le parole del suo Past President Gabriele
Mazzoni ha proposto — nell'ottica del Grande Gioco — di prendere una presa di po-
sizione ufficiale contro questa lista (e il libro da cui ¢ tratta) che sta facendo il giro
del mondo da qualche giorno. La sua proposta ¢ la seguente: cancellare Sherlock
Holmes dalla lista di personaggi “mai esistiti”.
http://www.shetlockmagazine.it/notizie/2410/; 01/04/2008

Sapevo che per alcuni, sul serio o per gioco, Holmes ¢ un uomo straordinario
realmente vissuto, e quindi una simile reazione non mi ha del tutto sorpreso.
Mi ha portato perd — io che ho sempre pensato che fosse so/o un personaggio
letterario — a riflettere piu a fondo sulla sua possibile natura (fantastica? reale?
o che altro?), anche perché mi ¢ tornata alla mente una celebre definizione di
sapore shakespeariano che il detective da di se stesso — “Spero proptio che

' A. Lazar, D. Karlan e J. Salter, nel loro libro The 107 Most Influential People Who
Never Lived, New York, Harper Collins, 2006.
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P’eta non faccia appassire [...] la mia infinita varieta” (EMPT: 175 2) —, che ben
si sposa fra 'altro — dato che Ieta non lo ha fatto appassire per niente — con
cio che la classifica inequivocabilmente sancisce, ovvero lo status mitico dei
personaggi che la compongono.

Per meglio cercare di definire la natura di un mito dell’era moderna come
Holmes, mi ¢ parso opportuno metterlo a confronto con un altro personaggio
della 79p fen della lista, Amleto, che si colloca un po’ pitl avanti, al quinto posto.
La scelta ¢ caduta sul personaggio shakespeariano nel tentativo di procedere a
una breve analisi insieme comparativa e contrastiva, in quanto il principe da-
nese ¢, in primo luogo, 'emblema della modernita per antonomasia — e quindi
il mito con cui tutti gli altri debbono confrontarsi — e poi perché il suo ¢ un
approccio alla realta diametralmente opposto a quello di Sherlock Holmes.

Com’¢ noto, Amleto, con i suoi dubbi, le sue incertezze, le sue paure, la
sua angoscia esistenziale, anticipa la visione del mondo che sara tipica dell’uo-
mo moderno; anzi, ¢’¢ chi si ¢ spinto fino a dire che ¢ stato Shakespeare, con
Amleto appunto, a forgiarne la personalita prima che questa si rendesse pro-
priamente manifesta: “Amleto — scrive Harold Bloom — [¢] I'invenzione del-
P'umano, I'inaugurazione della personalita come siamo abituati a conoscerla
[-..]- La personalita come la intendiamo noi ¢ un’invenzione shakespeatiana
[...]. Nella misura in cui apprezziamo e deploriamo la nostra personalita, siamo
eredi di [...] Amleto.” (Bloom 2001: 23). E ancora: “Non riusciamo a pensate
a noi stessi come esseri autonomi senza pensare ad Amleto, anche se spesso
non ci accorgiamo nemmeno di rievocarlo.” (sbid.: 292).

Si, perché chi “vorrebbe sudare e bestemmiare / spossato, sotto il peso
della vita, / se non fosse I'angoscia del paese / [...] da cui mai nessuno / ¢
tornato, a confonderci il volere”? Chi mai sopporterebbe “i malanni e le fru-
state / dei tempi, oppressione dei tiranni, / [...] arroganza dall’alto e deti-
sione / degl’indegni sul metito paziente...?” (II1.1.70-80) 3. Questo non ¢ solo
Amleto. Questo sono anch’io! E nell’affermarlo non sto solo pensando al cele-
bre motto Amleto siamo noi di romantica memoria, ma, molto piu banalmente,
alla mia espetienza quotidiana.

Ebbene, se Amleto ¢ 'emblema dell’uomo moderno assillato e paraliz-
zato dal dubbio, Sherlock Holmes ¢, al contrario, 'emblema di colui per il

% Con Peccezione di questo racconto (“La casa vuota”), “L’investigatore morente” e
“Il vampiro del Sussex”, per i quali si rimanda alla versione italiana curata da Alessandra
Calanchi, 227 B Baker Street. Sei ritratti di Sherlock Holmes (Venezia, Marsilio, 2001), tutte le
citazioni e i riferimenti ai romanzi o ai racconti del canone holmesiano, cui si rimanda nel
testo utilizzando le sigle ufficiali, sono da intendersi tratti dai due volumi Doyle 1973a e
Doyle 1973b, rispettivamente indicati con I e II prima del numero delle pagine.
Per quel che concerne i drammi di Shakespeare, tutte le citazioni e i riferimenti
sono tratti da Shakespeare 1979-91. La versione italiana di Amleto ¢ di Eugenio Montale,
quelle di Romeo ¢ Ginlietta e Otello di Salvatore Quasimodo.
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quale ogni dubbio ¢ risolvibile attraverso spiegazioni razionali e moderne
competenze logico-scientifiche . Uno che ama presentarsi cosi: “Mi chiamo
Sherlock Holmes ed ¢ mio mestiere sapere quello che gli altri non sanno”
(BLUE: I, 804); uno che afferma: “da una goccia d’acqua un ragionatore logi-
co potrebbe dedurre la possibile esistenza di un Atlantico o di una cascata del
Niagara, senza averli visti e senza aver mai sentito parlare né dell'uno né del-
Paltra” (STUD: 1, 17); o che ripete a piu riprese (“Quante volte le ho detto
Watson?”) che “dopo avere eliminato l'impossibile, cio che rimane, per guanto
improbabile, deve essere la verita" (SIGN: I, 172): uno cosi ¢, a prima vista, cer-
tamente agli antipodi dall’incerto e dubbioso principe.

Laddove infatti Amleto si sente sopraffatto dagli accadimenti che lo coin-
volgono e inadeguato a dar loro una spiegazione o a risolverli (“Il mondo ¢ fuor
di squadra: che maledetta noia, / esset nato per timettetlo in sesto!” 1.5.188-9),
Holmes non esita ad accettare i casi all’apparenza pit complessi, assurdi, impro-
babili: “Datemi dei problemi da risolvere, datemi del lavoro da sbrigare, datemi
il pit astruso crittogramma da decifrare, o da esaminare il pitt complesso intrico
analitico e io mi trovero nel mio elemento naturale” (SIGN:1,130).

Nonostante le sue inquietudini, pero, anche Amleto si mettera a indagare,
tanto che il dramma che porta il suo nome sara tutto incentrato sull'inchiesta:
“L’importanza di Hamlet nella storia del teatro” — sono parole del massimo e-
sperto shakespeariano italiano — “sta nel fatto che esso propone per la prima
volta un nuovo modello drammatico. [...] Mentre nel teatro classico il modello
proposto era quello della conguista (con-quesi), nel teatro manierista/barocco il
modello sara quello dell’snchiesta (in-guesi). |...| Ed ¢ Hamlet ad aprire questa nuo-
va via” (Melchiori 1994: 407-8), trasformando il meccanismo del dramma tragi-
co in “indagine sulle motivazioni essenziali delle azioni umane, attraverso una
serie di vere e proprie inchieste condotte [...] con i metodi che saranno poi
propri del romanzo poliziesco” (zbid.) .

L’indagine ¢ tecnica e metodo narrativo dell’ Amieto, in cui tutti 1 personaggi
sono coinvolti a vari livelli come investigatori, mandanti, informatori: non solo il
principe, ma anche il re, Polonio, Rosencrantz, Guildenstern, Orazio, Laerte,
la regina... In questa serie di inchieste e controinchieste c’¢ perfino Polonio
che incarica Rinaldo di svolgere un’indagine sul comportamento del figlio in
Francia, in una scena che non avra ulteriori sviluppi per I'azione — il che,
vista 'economicita del dramma elisabettiano, la dice simbolicamente lunga
sul tema dell’intera opera.

4 Sull’argomento si veda E. J. Wagner, The Science of Sherlock Holmes, Indianapolis,
John Wiley & Sons, 2006 (ora anche in italiano per Bollati Boringhierti, La scienza di Sherlock
Holmes).
Cfr. pp. 422-3. Per P Amleto come proto-thriller si veda anche S. Benvenuto,
“Psicoanalisi Thriller”, Lettera Internazionale, LXVI (2000).
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Certo, Amleto ¢ un investigatore alle prime armi: non ha un metodo
come Holmes, anche perché non ha quella qualita selettiva che permette al-
I'investigatore vittoriano di riempire solo “con mobilia di [sua] scelta” quella
“soffitta vuota” che ¢ il cervello, per utilizzare al meglio “soltanto gli stru-
menti che possono aiutarlo nel lavoro” (STUD: 1,13-14); né possiede quella
capacita di astrarsi da ogni coinvolgimento emotivo a vantaggio della “fred-
dezza e chiarezza del ragionamento” che Holmes pone “sopra ogni altra co-
sa al mondo” (SIGN: 1,143 ¢ 258).

Amleto ¢ coinvolto emotivamente nell’azione e sempre incline a diva-
gazioni esistenziali che lo distraggono dall’indagine. Tuttavia, bisogna anche
riconoscere che, almeno caratterialmente, si possono riscontrare in lui alcuni
tratti comuni al detective: su tutti la malinconia (anche Holmes ne ¢ preso
talvolta) e la misoginia (quella di Holmes ¢ proverbiale; quanto ad Amleto
bastera citare il suo Frailty, thy name is woman, “Fragilita, il tuo nome ¢ fem-
mina”, in 1.2.146, per ricordare la sua opinione sulla donna).

Date queste premesse, proviamo a vedere — per gioco — se e in quale
modo il grande Sherlock Holmes potrebbe fornire un qualche aiuto al prin-
cipe nello svolgimento della sua indagine a Elsinore: “Su, Watson, presto!
[...] Siamo in ballo un’altra volta”, The game is afoot! (ABBE: 11,470).

Si tratta solo di un gioco anacronistico. Ma non sono giochi anacronistici gli
abbinamenti dei pit svariati personaggi, letterari e no, nei tant apocrifi hol-
mesiani? e non ¢ forse piena di anacronismi I'intera opera shakespeariana? Bastera
citare, a quest’ultimo proposito, la scena dell’arrivo degli attori a corte
(11.2.332-67).

“Che attori sono?” — domanda Amleto. E Rosencrantz, che li ha an-
nunciati: “Quei tragici di citta che vi piacevano tanto”. “E com’¢ che viag-
giano?” — continua il principe — “Come compagnia stabile ci avrebbero gua-
dagnato, in profitto e in prestigio”.

Il motivo di questo girovagare per posti fuori mano ¢ che nei teatri di Wit-
tenberg questi attori sono passati di moda, soppiantati da “una covata di falchet-
ti che strillano e ottengono per questo i pitt strepitosi applausi”. E chiaro a pri-
ma vista che la situazione cui si sta qui alludendo non ha luogo nella Danimarca
di Saxo Gramaticus, ma nell’Inghilterra elisabettiana; ¢ palese che in questo
momento Wittenberg ¢ Londra ed Elsinore una qualsiasi cittadina sperduta nella
provincia inglese. Com’¢ noto infatti Shakespeare sta dipingendo una situazione
a lui coeva: 1 “falchetti” sono gli attori-ragazzini, membri di quelle compagnie
che recitavano nei teatri privati e che per un certo periodo dominarono le scene
londinesi allinizio del Seicento in vittoriosa competizione con quelle composte
da attori adulti che calcavano i teatri pubblici, le quali, a seguito di questa cosid-
detta guerra fra teatri per loro perdente, furono costrette a cercare fortuna altrove.
E questa una scena talmente legata al contingente che, com’¢ noto, Shakespera-
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re, o chi per lui, non esitera a tagliarla quando, successivamente, se ne sara persa
ogni rilevanza per Iattualita ©.

Come gli attori che arrivano a Elsinore da un non meglio specificato tea-
tro pubblico di Londra per aiutare, inconsapevolmente, Amleto, facciamo
dunque arrivare in suo aiuto anche un altro londinese. Stavolta conosciamo il
suo indirizzo preciso: 221 B di Baker Street.

Proviamo a immaginare che Holmes venga convocato direttamente dal
principe che gli dice di nutrire il forte sospetto che il padre sia stato avvelenato e
che lo zio sia il principale imputato dell’'omicidio. Amleto sicuramente non rive-
lerebbe che le informazioni provengono da un fantasma, perché, conoscendolo
di fama, sa che Holmes non crede agli spettri: “Il mondo ¢ abbastanza grande
per noi. Non c’¢ bisogno che si rivolgano qui anche i fantasmi” (SUSS: 249). E
probabile pero che gli descriverebbe i sintomi causati dall’avvelenamento rivela-
tigli dal padre: il sangue “cagliato”, il corpo che, da “liscio”, si ¢ tutto “incrosta-
to”; che ¢ diventato “scabbioso” e “immondo”... Ed ¢ altresi probabile che
Holmes non avrebbe alcuna difficolta a capire che si tratta del succo “del male-
detto giusquiamo™’; ovvero che un veleno ha ucciso il vecchio Amleto, e non —
come si dice a corte secondo versione ufficiale — il morso di un serpente (1.5.31-
79).

11 detective del resto “maneggia una quantita di veleni” (STUD: 1,9) ed ¢
percio un grande esperto in materia:

Non c’era ferita di sorta sul cadavere, ma I’espressione stravolta della sua faccia mi
diceva che lui aveva previsto almeno un istante prima cio che la sorte gli riservava.
[...]. Fiutando le labbra del morto, ho percepito un lieve odore amarognolo e ne ho
concluso che lo sconosciuto era stato costretto a ingerire un veleno, il che spiegava
I'odio e il terrore impressi sul suo viso.[...] E non creda che fosse un’ipotesi inaudi-
ta. Il caso di una persona obbligata a ingerire del veleno non ¢ affatto nuovo negli
annali della delinquenza (STUD: 1,122).

E ancora:

[I muscoli] mi sembrano in uno stato di contrazione estrema, molto piu rattrappiti
che nel normale rigor mortis. Aggiungendo a questo rattrappimento inconsueto la di-
storsione del volto, questo risus sardonicus, come lo definivano gli antichi scrittori,
quale conclusione trarrebbe lei [Watson] da tutto cio?

- Che la morte deve essere stata causata da qualche potente alcaloide vegetale, pro-
babilmente da qualche sostanza similare alla stricnina, atta a produrre il tetano.

- E quello che io ho pensato [...]. Non appena sono entrato nella stanza, mi sono im-
mediatamente chiesto con quali mezzi il veleno fosse stato propinato. (SIGN: 1,174-5)

B questa la spiegazione pit comune data dalla critica filologica all’assenza della
scena nell’zn quarto del 1604-1605.

Lingue er'—2/2007
http:/ /www.ledonline.it/linguae/

37



Valerio Viviani

Grazie all’esperienza di Holmes, il principe potrebbe avere dunque la prova
che quanto rivelato dallo spettro ¢ vero ancor prima dell'impiego degli attori
con la relativa messinscena del dramma di Gonzago. Potrebbe anche agire
subito alloral

Ma no, egli aspetterebbe. E non solo per la salvaguardia dell’azione
drammatica, né per la sua proverbiale inazione, ma semplicemente perché
Holmes vorra avere la prova che l'assassino ¢ Claudio, e Amleto, ancora una
volta, non potrebbe svelare niente del fantasma.

11 detective, dal canto suo, ¢ molto probabile che a questo punto trove-
rebbe geniale lo stratagemma di inscenare un dramma che riproduce quanto ¢
accaduto nella realta per fare emergere la verita. (Egli stesso potrebbe forse
conoscere il misterioso Assassinio di Gonzago, vista la sua competenza in let-
teratura criminale.) Come sappiamo, ¢ un grande attore mancato (“i teatro
aveva perduto un grande artista [...] quando egli aveva deciso di diventare uno
specialista del delitto”, SCAN: 1,649) che non sa resistere “all’idea di un po’ di
messinscena” (NAVA: 11,208), anche se talvolta le sue soluzioni drammatiche
possono apparire “inopportune”, com’¢ nel caso della sua ricomparsa dopo
Reichenbach (EMPT: 157).

Immaginiamo dunque che, nel momento in cui Amleto domanda al fido
Orazio di stare a osservare attentamente la reazione del re durante lo spettacolo,
anche Holmes faccia la stessa cosa con Watson — speriamo solo che "amico
abbia imparato a questo punto la differenza fra semplice “vedere” e “osservare”
(SCAN: 1,634): “d prego [...Orazio/Watson...] di osservare mio zio [/il re] /
con tutto 'acume dell’anima tua / [...]. Sta’ attento dunque: / gli piantero gli oc-
chi bene in faccia e dopo / confronteremo le nostre impressioni” (I11.2.80-9).

E Claudio mostrera la sua colpa, e il dramma seguira il suo corso... Sa-
rebbe troppo a questo punto fare intervenire Scotalnd Yard! Anche perché
Holmes potrebbe pure approvare in questo frangente lintento vendicativo. E
sua opinione infatti che “esistano certi delitti nei quali la legge non puo inter-
venire e che pertanto giustificano in un certo senso la vendetta privata”
(CHAS: 11,391).

Resta solo una questione da affrontare. Forse un investigatore curioso
come Holmes domanderebbe ad Amleto su quali basi si fondavano le sue sup-
posizioni rivelatesi vere. E forse il principe a questo punto — come ha gia fatto
con Orazio (111.2.78-80) — potrebbe anche rivelare la propria fonte.

Se cosi fosse, Holmes si metterebbe a indagare per smentire la veridicita
dell’apparizione dello spettro? Si sa, lui ¢ un uomo razionale, “il campione del
pensiero razionale”, che non si ¢ mai tirato indietro di fronte alle situazioni piu
strane; anzi si ¢ sempre “rifiutato di occuparsi di ricerche che non tendessero
all'insolito, o meglio, al fantastico” (SPEC: 1,811). Fin qui pero tutte le sue
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avventure — anche quelle in cui, come nota Alessandra Calanchi nell’introdu-
zione a 221 B Baker Street, Conan Doyle sembra far prevalere “quell’aspetto
dell’occulto che tanto [lo] intrigava” (Calanchi 2001: 27-8), mettendo a con-
fronto il detective con spiriti e altre forze misteriose — hanno avuto in ultimo
una spiegazione razionale: il vampiro non si ¢ rivelato tale, la forza invisibile
che causava orribili ferite era solo un ammasso d’alghe. ..

Nel caso di una sua ipotetica presenza a Elsinore, Holmes potrebbe tut-
tavia essere obbligato a prendere atto suo malgrado della reale esistenza e pre-
senza di forze immateriali, proptio come devono fare tutti coloro che assisto-
no al dramma o che lo leggono.

Si, perché Shakespeare, nell’introdurre lo spettro, non ha fatto solo affi-
damento sulla componente superstiziosa del pubblico coevo pronto in larga
parte a credere ai fantasmi, ma ha anche pensato di cautelarsi di fronte alla
probabilita che, in un remoto futuro, gli spettatori avrebbero potuto anche
non credere pitt a manifestazioni di simili entita. Il fantasma non ¢ una proie-
zione della psiche del protagonista (come potrebbe per esempio far pensare lo
scambio di battute con Orazio in 1.2.183-4: “Mio padre... mi par di vederlo”.
“Dove, signore?” — domanda ’'amico che lo ha gia visto sul serio — “Con l'oc-
chio del pensiero, Orazio”), bensi un’entita tangibile, vera, reale.

Tanto per cominciare infatti, il drammaturgo ¢ stato bene attento a inse-
rire I'apparizione spettrale in una locazione, per cosi dire, metereologico-
temporale assolutamente realistica: il freddo, I'ora precisa..., percepibili sia nel
momento del cambio della guardia sugli spalti (in 1.1), sia nel successivo rac-
conto di Orazio, teso a ribadire il realismo e la veridicita della visione (1.2.188-
251). E poi c’¢ il fatto che sono in molti a vedere il fantasma: le sentinelle in
primo luogo, e successivamente — dato che i soldati potrebbero essere credu-
loni ignoranti, e magari anche un po’ sbronzi per via del freddo — Orazio, lo
scettico e colto studente di Wittenberg: uno che non avrebbe mai creduto agli
spettti, se non ne avesse visto uno.

Ma in fondo, pensandoci bene, perché Sherlock Holmes non dovrebbe
credere ai fantasmir Non ¢ forse egli stesso uno spettror non ¢ forse anche lui
tornato dall’aldila? Piu “snello e scattante”, si, rispetto a un tempo, ma con
“una sfumatura mortalmente pallida sul suo volto aquilino” (EMPT: 159).

Com’¢ noto infatti, Conan Doyle fu costretto, a furor di popolo, a resu-
scitare il proprio eroe dopo averlo volontariamente eliminato anni prima.
“Oggi ho ucciso Sherlock Holmes”, aveva scritto nel suo diatio con un senso
di sollievo. Poi perd era tornato sui propri passi per accontentare i lettori
(cfr. Calanchi 2001: 25-6), e, come per miracolo, il detective era tornato in
vita; o meglio, per la precisione, era tornato a essere un’entita fittiziamente
reale, proprio come il vecchio Amleto o come qualsiasi altro personaggio let-
terario.
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La vicenda della resurrezione di Holmes ci porta a riflettere, in senso piu
generale, su una cosa all’apparenza molto ovvia, alla quale pero spesso non
pensiamo proprio a causa della sua ovvieta (infatti, come ci ricorda Holmes,
“il mondo ¢ pieno di cose ovvie che nessuno si cura mai di osservare”,
HOUN: L470): ovvero che ogni personaggio letterario ¢ insieme un’entita fit-
tizia e reale; ha una natura doppia, nel contempo fantastica (immateriale come
quella di uno spirito, un fantasma...) e tangibilmente vera. Anzi, per quanto
paradossale possa apparire, non si pud non ammettere con Umberto Eco che
la realta dei personaggi letterari € piu vera di quella storica:

Cerchiamo di avvicinarci con buon senso a un’opera narrativa e confrontiamo le
proposizioni che possiamo enunciare intorno a essa con quelle che pronunciamo in-
torno al mondo. Del mondo, noi diciamo che le leggi della gravitazione universale
sono quelle enunciate da Newton, o che ¢ vero che Napoleone ¢ morto a Sant’Elena
il 5 maggio 1821. E tuttavia, se abbiamo una mente aperta, saremo sempre disposti a
rivedere le nostre convinzioni, il giorno che la scienza enuncera una diversa formu-
lazione delle grandi leggi cosmiche, o uno storico trovera documenti inediti che pro-
vino che Napoleone era morto su di una nave bonapartista mentre tentava la fuga.
Invece, rispetto al mondo dei libri, proposizioni come Sherlock Holmes era scapolo, Cap-
puccetto Rosso viene divorata dal lupo ma poi ¢ liberata dal cacciatore, Anna Karenina si uccide,
rimarranno vete in eterno e non potranno mai essere confutate da nessuno. Ci sono
persone che negano che Gesu fosse figlio di Dio, altre che ne mettono addirittura in
forse I'esistenza storica, altri che sostengono che ¢ la Via, la Verita e la Vita, altri an-
cora che ritengono che il Messia sia ancora da venire e noi, comunque la pensiamo,
trattiamo con rispetto queste opinioni. Ma nessuno trattera con rispetto chi affermi
che Amleto ha sposato Ofelia. [...] Queste potranno sembrare a molti delle ovvieta,
ma queste ovvieta (spesso dimenticate) ci dicono che il mondo della letteratura ¢ tale
da ispirarci la fiducia che ci sono alcune proposizioni che non possono essere revo-
cate in dubbio, e ci offre quindi un modello, immaginario sin che volete, di verita.

(Eco 2001: 28)

I personaggi letterari — almeno i piu fortunati fra loro, continua Eco (e sia Amle-
to sia Sherlock Holmes sono fra questi) — sono inoltre statici e al tempo stesso
dinamici; rappresentano cio¢ esempi immutabili che possono migrare da testo a
testo o da testo ad altre forme artistiche attraverso adattamenti in sostanze diver-
se: da libro a film, a opera, a balletto. .. E, man mano che le loro vicende vengo-
no rinarrate nel corso dei secoli o degli anni, essi acquisiscono quella miticita che
li fa sopravvivere al tempo e alla storia rendendoli “collettivamente” veri, reali,
perché la comunita li elegge a modello di vita, tanto che ci comprendiamo benis-
simo quando diciamo che qualcuno ha il complesso di Edipo, un approccio don-
chisciottesco alla realta, la gelosia di un Otello, un dubbio amletico, ¢ un dongio-
vanni inguaribile... E la Unmibesetzung, 1a “rinarrabilita”; del resto, come sostiene
Hans Blumenberg, il contrassegno stesso del mito:
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“Ci sono pini cose in cielo e in terra, Holmes...”

I miti sono storie con un alto grado di stabilita nel loro nucleo narrativo, e con una
variabilita marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne facilitano la
tradizione: la loro stabilita stimola a riconoscertli [...], la loro modificabilita sollecita a
sperimentare mezzi nuovi e personali di presentazione. E il rapporto di “tema con
variazioni”. (Blumenberg 1991: 59)

E la “rinarrabilita” &, non a caso, la caratteristica che accomuna la vicenda di
Amleto a quella di Sherlock Holmes; una caratteristica della quale sono pie-
namente consapevoli, per primi, 1 personaggi stessi.

Holmes puo anche non apprezzare gli svolazzi o 1 “colori romantici” coi
quali Watson cerca di abbellire la propria narrazione (SIGN: 1,131), o mostra-
re la solita snobistica noncuranza per le proprie gesta (“Puo archiviare il caso
tra i nostri incartamenti, Watson, e chi sa che un giorno qualcuno non ne rac-
conti la vera storia”, RETT: 11,924), ma sa benissimo di avere un fedele narra-
tore del quale non pud non riconoscere I'importanza: “Non saprei cosa fare,
senza il mio Boswell. E questa storia promette bene: sarebbe un vero peccato
che lei [Watson ovviamente] la perdesse” (SCAN :1,636-7); e ancora, sempre a
Watson: “un amico fidato ¢ sempre utile! E un cronista lo ¢ ancora di pit”
(TWIS: 1,765).

Quanto ad Amleto, anche lui sa di poter fare affidamento su qualcuno
che narrera quanto ¢ accaduto a Elsinore; anzi sara lui stesso a promuovere,
per cosi dire, la narrazione della vicenda: “Se tu mi tieni nel cuore” — dira alla
fine, senza piu alcuna esitazione, a Orazio — “appartati dalla felicita qualche
tempo, / e vivi e respira ancora il tuo dolore, / in questo duro mondo, pet
raccontare / la mia storia” (V.2.352-5). E il fedele amico ubbidira e vivta per
rendergli servigio, ossia per raccontare al “mondo ignaro” una storia di fanta-
smi, omicidi, suicidi, follia...: “di azioni carnali, sanguinose e contro natura, /
di giudizi accidentali, di eccidi fortuiti...”. Tutto questo Orazio narrera “con
verita” (V.2.385-92).

Amleto dunque come ultimo desiderio prima di lasciare questo mondo
vuole che la sua tragica vicenda venga narrata, e, a ben guardare, la sua storia si
conclude ricominciando, poiché essa rivivra nel racconto di Orazio dall’inizio,
e ricomincera sempre, ciclicamente, una volta giunta alla fine.

E questa della rinarrabilita ciclica una caratteristica comune ad altre opere
shakespeariane. Bastera pensare a Romeo ¢ Ginlietta e alla battuta conclusiva del
principe — “Andiamo, e patleremo ancora di questi fatti dolorosi |...]. / Certo
non vi fu mai una storia piu infelice / di quella di Giulietta e del suo Romeo”
(V.3.307-10); o all’Otello, che si chiude con simile intenzione: “Torno molto
addolorato a Venezia, a riferire / [...] su questa dolorosa vicenda” (V.2.370-1).

Forse Shakespeare, oltre che un genio, era anche un gran presuntuoso (e
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cosl pare, almeno a prestar fede al suo collega Robert Greene 9), tanto da af-
fermare esplicitamente la rinarrabilita, e dunque lo status mitico, delle proprie
storie. Come dargli torto pero, visto che i suoi personaggi hanno assunto nel
corso di secoli, proprio grazie a questa continua e incessante rinarrabilita, una
natura cosi tangibile, reale, vera, da incarnare le nostre passioni, 1 nostri dubbi,
le nostre pautre... E come dar torto a Watson/Conan Doyle quando si ap-
presta a narrare la vicenda di un detective altrettanto tangibile, vero, reale, che
queste paure, questi dubbi, queste passioni tenta di comprendere ed esorcizza-
re: “Ho tutti i fatt nel mio diario, e il pubblico ne verra a conoscenza”
(STUD: 1,125).

Nonostante I'autorevolezza di Umberto Eco, ad alcuni potra legittima-
mente apparire ancora strano che questi esseri immateriali come fantasmi con-
cepiti dal’immaginazione poetica possano avere una natura di una consistenza
piu reale della nostra realta. E fra questi il piu scettico potrebbe essere lo stes-
so Holmes, che sulla fedelta assoluta al reale, ai fatti, nel senso pit comune del
termine, ha fondato la sua filosofia: “i fatti sono fatti, Watson” (DYIN: 209).

A questo punto perd Amleto potrebbe anche ricordargli — con parole
simili a quelle rivolte a Orazio (1.5.166-7) — che, “in cielo e in terra, ci sono
assal piu cose di quante ne possa contemplare la sxa filosofia”.
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¥ Com’e noto, nel suo opuscolo apparso a stampa nel 1592, A Groats-worth of Wit
bought with a Million of Repentance (Un soldino di saggezza acquistato con un milione di pentimenti),
Greene mette in guardia i colleghi drammaturghi dall’irruzione sulle scene londinesi di “un
corvo venuto su dal nulla, [...] che, col suo cuore di tigre nascosto sotto la pelle di attore,
pensa di poter declamare versi sciolti meglio di tutti, [...] ritenendosi, nella sua
presunzione, I'unico Scuoti-scena del paese”.
http://www.uoregon.edu/~rbear/greenel.html/; 01/04/2008
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