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“Ma Jakob ha sempre attraversato i binari” (Johnson 1995: 5): ¢ questa la pri-
ma frase del romanzo che si apre subito dopo la morte del protagonista, Jakob
Abs — trentenne dirigente regolatore della cabina di controllo della stazione
ferroviaria di una grande citta sul fiume Elba, che si puo ipotizzare essere Dre-
sda —, travolto da una locomotiva mentre camminava lungo il piazzale di smi-
stamento. Intorno a questa morte il romanzo si aggroviglia come un immenso
antefatto, una molteplice e vana ricerca del suo molteplice senso privato e
pubblico, morale e politico (disgrazia, suicidio). Come ogni romanzo giallo che
si rispetti, inizia con la morte, non con Iassassino, se ce n’¢ uno. Jakob Abs,
intertesto del faulkneriano “Absalom” e allusione alla fin troppo nota anglofi-
lia dell’autore Uwe Johnson, tedesco delle pianure paludose della Pomerania e
del Mecklemburgo, anglofilo fin anche in quel nome Johnson, vissuto nel-
Patmosfera gelida della Germania dell’Est, nel clima di spia ‘che venne dal
freddo’ e che mori nel suo esilio volontario inglese, sulle rive del Tamigi (stap-
pando una bottiglia di Chianti — cosi le cronache).

Ma torniamo al protagonista e all’intricata vicenda: la data della morte di
Jakob Abs ¢ cruciale: una mattina del novembre 1956, mentre a Varsavia, a
Budapest e al Cairo stanno giungendo al loro culmine I‘Ottobre rosso” polac-
co, la rivolta ungherese e la crisi di Suez. Teatro della vicenda ¢ la Germania
divisa: le due zone, di cui ancora si varcano le frontiere in modo non troppo
disagevole — stante 'assenza del Muro — e i due mondi sociali e psicologici
che, invece, sono quasi gia incomprensibili 'uno all’altro.

Jakob era un proletario di stretta fede, uno di quei tecnici politicamente
consapevoli di cui il Partito ¢ geloso. Nel ’45 a diciassette anni, accolto in una
cittadina del Mecklemburgo in casa dell’ebanista Cresspahl, Jakob, a seguito
delle tragedie della guerra e delle migrazioni di intere famiglie da e verso ogni
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parte del paese distrutto, ¢ cresciuto come un ‘fratello’ accanto alla giovane
figlia di lui, Gesine; la quale nel °55 emigra nelle Germania Occidentale e vi si
impiega come interprete (dall'inglese) in un ufficio della NATO. A questo
punto “i grandi del paese” afferma il romanziere con frase biblica, “avevano
posato gli occhi su Jakob” (Johnson 1995: 24): un funzionario del contro-
spionaggio comunista, il poliziotto Rohlfs, chiede a Jakob di convincere Gesi-
ne a mettersi al servizio della Armata Rossa ¢ della causa sovietica.

Jakob ¢ turbato, dibatte a lungo i problemi di coscienza di quest’impresa,
tanto piu che a Gesine lo lega un affetto che forse ¢ amore. E una simile pas-
sione, o ¢ la delusione politica dopo 1 fatti d’Ungheria a indutlo a raggiungere
la ragazza in Occidente? Ma anche ’Occidente lo delude (come d’altronde
aveva deluso lo scrittore Johnson, dilacerato fra ’Est e ’Ovest): la sua con-
clamata liberta gli sembra rifiuto di solidarieta e negazione di giustizia. E la
notizia del bombardamento anglo francese di Suez a squilibrare ancora una
volta i piatti della bilancia, quella bilancia sui cui bracci le malefatte dell’Ovest
pesano quanto quelle dell’Est? Jakob risolve di tornare a Dresda, e va incontro
a una misteriosa morte.

Pubblicato nel 1959 (usci nel 1961 in Italia per i tipi della Feltrinelli), il
romanzo del giovanissimo scrittore Johnson fu salutato dalla critica come una
grande rivelazione e incontro un notevole successo di pubblico. Una parte
cospicua di tale successo va ascritta, senza dubbio, al tema su cui si incentra: la
divisione della Germania, nel contesto di due avvenimenti storici: la crisi di
Suez e la rivolta di Budapest. Ma all’estrema attualita dell’argomento e al-
Pinteresse politico il libro di Johnson univa anche una notevole qualita artisti-
ca, uno stile che fin dall’inizio crea una particolare tensione, un metodo narra-
tivo nuovo, un ‘detektivischer Roman’, una detective story, che faceva gia allora
delle Congetture un testo della modernita.

Figlio di una delle cosiddette ‘democrazie popolari’ Uwe Johnson ¢ il pri-
mo romanziere dell’Est, di solida convinzione comunista, ad aver espresso in
liberta, fuori dalle pastoie di partito, le idee e i dubbi della propria convinzione,
ad aver messo in scena un ‘cielo diviso’ ben prima della conterranea Christa
Wolf, curiosamente con lo stesso contesto, quant’anche ribaltato, dei due cuori
separati in due paesi, attraverso la metafora ‘ferroviaria’ e del confine.

La musa prediletta di Johnson ¢ la tecnica: quella del lavoro come quella
dell’intelletto, in primo luogo tutti gli ingranagei a cui si affida quella macchina
letteraria che ¢ un romanzo d’avanguardia. Ma ad essa si addice anche quella
del lavoro artigianale, consegnato nelle mani possenti e di ebanista raffinato
del padre Cresspahl, ma riposto anche nella dedizione e perizia meticolosa al
proprio mestiere dello scambista Jakob, meticoloso conoscitore di ogni segre-
to riposto nei ferrosi scambi e nelle possenti macchine locomotive, di cui Jo-
hnson descrive, in modo quasi ossessivo, ogni particolare che riguardi 'uomo
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che lavora: pulsanti, segnali, circuiti elettrici, insomma tutto orizzonte tecnico
del manovratore Jakob, descritto tediosamente se non fosse che la cabina di
controllo di Jakob ¢ anche la sua prigione e il suo credo, al quale si affida il
refrain del romanzo, quasi coro da tragedia greca: “Ma Jakob ha sempre at-
traversato i binari”, senza tema di finirvi schiacciato. L’omicidio dunque?

Nel testo di Johnson v’¢ da un lato la caparbia ricerca del contatto con le
cose, 'ossessione oggettuale, micrografica, dall’altro perd anche la diffidenza
verso ogni rapporto sistematico, come sostiene Paolo Chiarini (cfr. Chiarini
1962). L’emancipazione delle cose sancisce l'interscambiabilita fra soggetto e
oggetto: alla raccolta dei dati oggettivi fa riscontro sull’altro versante la presa
di distanza: la congettura. Ne nasce la struttura ‘indiziaria’ del romanzo, vale a
dire quella forma tipica del verbale poliziesco, del brogliaccio da questura, del
tabucchiano Sostiene Pereira (anch’esso ambientato in una dittatura, peraltro),
dell’indagine con occhio indiscreto che osserva le “Vite degli altri”, di quella
Germania Est palcoscenico ideale di ogni film di spionaggio. A tale struttura
obbedisce anche il libro di Johnson. La congettura non riguarda soltanto il
contenuto specifico dell’opera (il giovane ferroviere vittima di un incidente sul
lavoro le cui cause piu profonde rimangono oscure e si intrecciano inestrica-
bilmente con la condizione delle Germania divisa), ma ne investe la forma
stessa e diviene metodo stilistico generale.

Johnson si ¢ gettato sui pit moderni congegni dell’esperimento roman-
zesco, con la foga di un operaio che abbia fretta di impadronirsi delle leve di
uno strumento allora appena importato: Faulkner, Joyce, Hemingway erano per
lui modelli da assimilare. Oltre a cid nel romanzo alcuni hanno evidenziato
I'impiego della tecnica elaborata in quell’epoca dalla narrativa francese, una allure
da nouvelle vague e di nonvean roman dello stile di Johnson, insomma.

1l suo romanzo ¢ un enorme congettura, strutturata su tre piani diversi:
vi ¢ un racconto di fondo, il quale pero invece che rappresentazione ¢ un
semplice verbale — I'autore ci fornisce soltanto i dati reperibili della vicenda,
della quale, come un estraneo, egli conosce anche meno di quanto ne sappiano
i personaggi. Vi sono i dialoghi di ignoti, dissonanze di un coro anonimo, pun-
teggiati di un dialetto pomerano (che il traduttore ha trascritto in chiave lom-
bardo-veneta). Infine poi in corsivo i soliloqui di tre voci diverse, ’agente
Rohlfs, Gesine, e il fidanzato di lei, filologo, commentatore intellettuale del
gruppo e comunista dissidente, che infine sara arrestato.

Gli vomini di Congetture su Jakob sono esseri ridotti alla loro funzione so-
ciale. Accanto o di contro alla ‘funzione’ non si erge che un altro meccanismo,
Tideologia’. Una rete di argomentazioni marxistiche, imposte dall’alto o cre-
scenti dal basso, avviluppa gli atti di quasi tutti i personaggi, o vi si spande
come una secrezione. Questi cittadini si dibattono fra funzioni comandate e
ideologie sovrimposte, senza che vita morale, liberta civile o spontaneita dei
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sentimenti trovino uno spazio in cui germogliare.

La narrazione ¢ concentrata soprattutto nel primo e nell’ultimo capitolo
del romanzo. Sono queste infatti le parti in cui Johnson ha sentito piu forte
Pesigenza di ricorrere ad un narratore, che introducesse subito il lettore nella
storia e che, in un certo qual modo poi, nel quinto capitolo la ‘concludesse’.
Un discorso a parte merita il quinto e ultimo capitolo dell’opera, che si distin-
gue per la sua brevita. Esso ¢ infatti costituito quasi interamente dalla narra-
zione alla terza persona, se si escludono due brevi asserzioni di Gesine e del
commissario Rohlfs, che sono alla prima persona e che nonostante questo
non vengono evidenziate dal corsivo del monologo: “Mio padre si mettera a
bere come un dannato per la disperazione” (Johnson 1995: 259) afferma Ge-
sine all’inizio del capitolo, commentando la morte di Jakob; e Rohlfs invece,
una volta incontrata Gesine, dichiara “Mi piacerebbe avere una sorella” (ibid.:
265). E interessante notare che il quarto capitolo si chiude con la proposizione
del refrain, leggermente modificato: “E Jakob aveva sempre attraversato i bina-
ri” (Johnson 1995: 258). Questa frase rimanda a quella iniziale del romanzo e
lascia nel lettore la sensazione di aver corso in circolo e di dover a questo pun-
to iniziare tutto da capo. Il quinto capitolo ha in questo senso non il compito
di ‘epilogo’, ma quello di porre le basi per Iinizio di una nuova lettura del ro-
manzo. Si viene infatti a sapere che Jonas torna a Jerichow (La citta che cade
al suono di tromba, come Gerico, o profeticamente come il Muro di Berlino?)
e che va a trovare un amico e compagno di lavoro di Jakob. Si apprende poi
dell’arresto del filologo, che si lascia ammanettare da Rohlfs senza oppotre
resistenza e, infine, che il giorno dopo, Gesine si incontra con lo stesso Rohlfs
in un locale di Berlino Ovest. Sono tutti avvenimenti che il lettore non cono-
sceva prima di essere arrivato alla fine e che lo invitano ad una nuova lettura.

11 monologo costituisce la parte piu ricca del testo e va dal primo al quar-
to capitolo. Tale forma espressiva ¢ propria solo delle tre figure principali: Ge-
sine, Rohlfs e Jonas. Non puo appartenere a Jakob, naturalmente, perché al
momento del monologhi I'eroe ¢ gia morto: i pensieri intimi del protagonista
vengono indirettamente comunicati dal narratore o attraverso i dialoghi.

Questa forma narrativa si distingue, oltre che formalmente, anche visi-
vamente nel romanzo: essa ¢ infatti sempre resa in corsivo e contrasta con il
carattere normale, usato invece per le narrazioni e i dialoghi. Johnson affermo
di avere appreso la tecnica del carattere corsivo da The Sound and the Fury dello
scrittore americano William Faulkner, del quale lesse molte opere durante gli
anni dell’universita a Rostock e a Lipsia e del quale tradusse anche romanzi.
Sul piano narrativo si ¢ inoltre sostenuto che Johnson abbia ereditato molto da
Joyce, tra cui Puso dello stream of conscionsness, cui molti hanno equiparato la
tecnica del monologo delle Congetture.

Si puo supporre che Johnson abbia relegato la facolta della Ieh-Ergihlung
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a coloro che presumeva piu adatti a rappresentarla e che potessero rappre-
sentare una visione piu ampia, profonda e differenziata, del mondo che li cir-
conda. Tutti e tre sono infatti persone colte, hanno avuto una vita densa di
avvenimenti, pur giungendo in seguito a scelte diverse: Jonas rappresenta il
filosofo, T'intellettuale marxista, che auspica una politica riformatrice della
DDR. In lui si puo senz’altro trovare piu di un’analogia con Johnson: Jonas ¢
come lui uno studioso, un letterato, un filologo, ed ha partecipato a manife-
stazioni contro un regime che imponeva la propria dottrina autoritaria, 1a dove
invece aveva promesso liberta di pensiero. Il modo di Jonas di rapportarsi a
Jakob rivela subito una curiosita quasi animale: 1 gesti, i rituali dei due pet-
sonaggi, sono come quelle di due bestie che si scrutano per la prima volta.

Gesine ¢ la ‘sorella’amante di Jakob, rappresenta il lato femminile e il la-
to ‘occidentale’ della storia. Le sue Ich-Ergiblungen sono le piu ricche di interio-
rizzazioni e le pit dense di sentimenti. Ella ¢ sicuramente il personaggio che
maggiormente si lascia trasportare dalle emozioni e dai ricordi, ¢ una donna
seducente, di un carattere magnetico e complesso. Gesine rappresenta la vit-
toria dei sentimenti e degli affetti sulla politica e la carriera: torna perché ha
bisogno di sentirsi di nuovo figlia e sorella. A differenza di Jonas, Gesine ha
sviluppato il senso dell’istinto: quando incontra Rohlfs per la prima volta, pur
non conoscendolo riconosce subito in lui una persona nemica, pur non po-
tendo classificarlo.

Cio che ¢ difficile capire ¢ perché lei sia tornata nella DDR con una mini-
camera e un revolyer e perché, nonostante tutto, si presenti all’appuntamento con
Rohlfs. L’ambiguita di questa donna, cosi indipendente e allo stesso tempo cosi
fragile, costituisce uno degli elementi piu interessanti del romanzo. Gesine sara,
infatti, un personaggio a cui Johnson si affezionera molto, tanto da renderla pro-
tagonista della sua opera pit importante, gli Jabrestage.

1l personaggio di Rohlfs rappresenta indubbiamente il potere statale.
Sebbene egli abbia creduto nella rivoluzione socialista, ora si ritrova a ricoprire
una carica di prestigio e di assoluto privilegio nella DDR. I suoi monologhi
sono densi di riferimenti alla realta socialista e sono anche ricchi di commenti
sulle difficolta del presente, che denotano anche un’autocritica verso se stesso
e il proprio ruolo. Se in Gesine il senso istintivo era gia accentuato, in lui que-
sto ¢ fortissimo, tanto da essere definito un “cane da caccia”, un “segugio”.
Riconosce subito Gesine, non appena la vede, nonostante di lei abbia visto
soltanto una foto tessera, riuscendone a tratteggiare anche la psicologia. La
figura di Rohlfs ¢ quella che maggiormente ha creato problemi alla critica della
Germania Occidentale, poiché non viene rappresentato necessariamente come
‘bestia nera’, anzi ¢ descritto come un padre di famiglia, con tratti molto umani
e una gran forza interiore, che lo rendono perfino simpatico. Queste carat-
teristiche, in una persona che avrebbe dovuto raffigurare il ‘nemico’, hanno

Lingue er'—2/2007
http:/ /www.ledonline.it/linguae/

89



Liuca Renzi

sicuramente lasciato spiazzati molto lettori occidentali e lasciano tuttora pet-
plessi i lettori di oggi. Alla fine del romanzo ci si chiede chi sia I'eroe e chi
l'antieroe, se sia migliore il sistema occidentale o quello orientale, chi e cosa
insomma rappresenti il polo negativo o quello positivo. Certamente il roman-
zo procede per contrasti e Gesine e Rohlf rappresentano i due estremi opposti
della vicenda. E con loro che tutto ha inizio e sviluppo ed ¢ anche con loro
due che tutto si conclude alla fine del romanzo, quando il lettore viene lasciato
solo, con i propri dubbi irrisolti e la convinzione che tanto ancora ci sarebbe
da narrare e che la ricerca della verita non ¢ ancora finita.

Le molte angolazioni sotto le quali le Congetture possono essere lette rap-
presentano uno degli elementi piu difficili da cogliere ma, allo stesso tempo,
ne costituiscono la modernita e la bellezza. Il romanzo si presenta, infatti, co-
me una storia poliziesca, una detective story o, se vogliamo una spy story il cui
‘scopo’ primario ¢ scoprite le cause che hanno portato alla morte dell’eroe
Jakob. Proseguendo nella lettura, si comprende perd che questo ¢ solo un pia-
no di lettura del romanzo e che sotto se ne nascondono altri, che via via si
svelano a colui che legge.

Uwe Johnson affermo in un’intervista di aver scritto il romanzo in ma-
niera tale di modo che la gente lo leggesse cosi lentamente come lui lo aveva
scritto. Questa dichiarazione apparentemente provocatoria contiene invece la
chiave di lettura del romanzo: le Congetture sono un romanzo stratificato,
un’opera dai notevoli risvolti. 1l libro ¢ mezzo e non fine per Johnson: mezzo
per ‘educare’ il lettore a muoversi da solo all'interno del romanzo ed un incen-
tivo ad aprire gli occhi di fronte alla realta. Il romanzo deve arrivare alla co-
scienza del lettore, risvegliarlo dal torpore, farlo partecipare alla Wabrbeitsfin-
dung, alla ricerca della verita.

Come ha affermato Hans Magnus Enzensberger, Johnson ha approfit-
tato della chance otfertagli dall’arte per descrivere la ‘disgrazia’ dei tedeschi, la
loro divisione, e per mostrare la loro Entfremdung, la loro condizione di stra-
niamento (cfr. Enzensberger 1962). Ma le Congetture sono anche un romanzo
moderno, che non offre certezze, non descrive realta oggettive e fisse e che —
dato fondamentale — inizia e si conclude nella nebbia e tuttavia, o forse pro-
prio per questo motivo, riesce a mettere in luce tutte le perplessita dell'uomo
nuovo di fronte ad una condizione impossibile da afferrare, nella quale non si
riconosce piu, che sente estranea e alienante.

La scintilla che fa partire il motore della storia scatta quando i servizi se-
greti della DDR decidono di convincere Gesine, impiegata al Quartier Gene-
rale Nato in Germania Ovest, a lavorare come spia: operazione “Taube auf
dem Dach” (Colomba sul tetto). L’unico modo per giungere a lei ¢ entrare in
contatto con i suoi famigliari. Il comandante Rohlfs — colui che in alcuni
scambi all'interno del Ministero della Stasi ¢ chiamato dai colleghi con il ter-
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mine russo golubuschka (palombella) — s’incarica di andare a Jerichow, la citta
dei Cresspahl, e di convincerli a parlare con Gesine per accettare I'incarico.
Dopo varie indagini, il padre di Gesine viene ritenuto poco adatto a fungere
da intermediario fra i servizi segreti e sua figlia. Si decide quindi di tentare con
la signora Abs, madre di Jakob e legata a Gesine da profondo affetto. Dopo il
teso colloquio con Rohlfs pero, questa decide, aiutata da Cresspahl, di fuggire
a Berlino Ovest, in un campo profughi.

Non resta che il ‘fratello’ Jakob, che diviene improvvisamente oggetto
dell’interesse dei servizi segreti della DDR. La sua ‘vicinanza’ a Gesine lo ren-
de il tramite ideale per la realizzazione dell’operazione; Jakob viene messo a
conoscenza degli obiettivi dei servizi e si dichiara disposto ad assecondare le
loro mire, animato forse anche dal desiderio di rivedere la ‘sorella’.

A Jerichow ¢ arrivato intanto lo studioso Jonas Blach, amico ed ex aman-
te di Gesine, il quale lavora come assistente presso 'Universita di Berlino Est.
Con lui Gesine, qualche mese prima della vicenda di Jakob, aveva fatto una
vacanza a Taormina. Il padre Cresspahl lo ospita a casa sua, ormai vuota dopo
la fuga della signora Abs. La Jonas fa la conoscenza di Jakob, che da subito gli
appare una persona fuori dal comune.

Nel frattempo, perd, ¢ Gesine che, mossa dal desiderio di rincontrare il
padre e Jakob, si introduce clandestinamente nella DDR, armata di una pistola e
di una minicamera. Una volta rivista, Jakob la informa delle intenzioni dei servizi
segreti. Gesine si dichiara interessata, ma quello che piu le preme ora ¢ Jakob: il
rapporto fra di loro ha ormai ben poco dell’antico affetto ‘fraterno’ e i due si
scoprono innamorati. Prima di ritornare nella BRD, comunque, Gesine parla
con Rohlfs, promettendogli di prendere in considerazione la sua proposta e i
due stabiliscono di incontrarsi, di i a qualche giorno, a Berlino Ovest.

Prima di quellincontro ¢ pero Jakob che decide di andare a trovare la
madre e la ‘sorella’ a Berlino Ovest e, per attraversare il confine, riesce ad ot-
tenere un permesso dalla polizia. Una volta 1a, nonostante l'affetto per Gesine,
Jakob decide di ritornare nella DDR. 1l giorno del suo rientro, tra la nebbia del
mattino, nell’atto abituale di attraversare i binari, viene investito da una loco-
motiva.

La vicenda, pero, non si conclude cosi. Poche ore dopo lincidente di Ja-
kob, Jonas Blach viene arrestato da Rohlfs: le sue idee riformatrici e ‘rivolu-
zionarie’ non erano gradite ai vertici del Partito. Nonostante la morte sospetta
di Jakob e l'arresto di Jonas, Gesine decide di presentarsi ugualmente all’in-
contro con Rohlfs a Berlino Ovest. Il romanzo si conclude con larrivo di Ge-
sine all’appuntamento, lasciando in sospeso se lei accettera di diventare spia
per i servizi segreti dell’Est.

La vicenda che fa da contorno all’operazione “Taube auf dem Dach”, la
detective story, si trova ad un livello immediatamente visibile. Secondo il progetto
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dei “grandi” della DDR Gesine, che lavora al quartier generale della NATO, ¢
il soggetto ideale per diventare una spia al servizio dell’Est. Chi dice pero che
Gesine non lavori gia per i servizi dell’Ovest? Perché altrimenti si sarebbe in-
trodotta nella DDR armata e dotata di minicamera? Ma le domande non fini-
scono qui. Jakob ¢ stato forse ucciso dai servizi segreti perché ormai non ser-
viva piu ed era diventato un soggetto scomodo? Se cosi fosse, perché Gesine
si presenta ugualmente all’appuntamento con Rohlfs? E alla fine accettera o
meno Iincarico? Hans Mayer, l'insigne germanista e uno dei maestri di Jo-
hnson quando questo era studente a Lipsia, afferma a tal proposito:

Una storia appassionante, con tutti gli ingredienti della costruzione di un romanzo
secondo il modello di Graham Greene: complicazioni politico-poliziesche con odore
di servizi segreti, affari amorosi tra la sfera privata e pubblica, anche una piccola aura

di misterioso. (Mayer 1973: 491)

In effetti pero la storia di Johnson non puo essere classificata in questo genere
narrativo. Le risposte a tutte le domande che via via si incontrano nel rac-
conto, vengono solitamente svelate alla fine dei romanzi gialli. Qui invece so-
no lasciate in sospeso; il romanzo non ha una conclusione, resta aperto e lascia
il lettore con i suoi interrogativi. Inoltre la storia ha inizio in modo appa-
rentemente del tutto atipico per il genere, anticipando gia quale sara la fine. In
questo senso, tuttavia, Johnson dimostra di aver appreso la lezione di un altro
suo grande maestro, il filosofo Ernst Bloch. Fu Bloch a pubblicate nel 1960
un saggio sulla “Neue Rundschau” dal titolo “La forma della detective story e
la filosofia”. In questo articolo Bloch, dopo aver definito la forma del roman-
zo giallo come una “unica caccia narrata allo scopo di trovare sufficienti indi-
z1”, tracciava quelli che secondo lui erano i punti principali di questa caccia:

Per prima cosa la tensione del cercare di indovinare; essa allude — in modo gia di per
sé da detective — al secondo aspetto, il cogliere, lo scoprire; quest’ultimo gia precorre il
terzo aspetto: i processi che debbono essere messi a nudo attraverso procedimenti
non narrati, pre-testuali. Questa terza caratteristica ¢ cio che piu contraddistingue la
detective story ancor [...]: prima della sua prima parola, prima ancora del primo capito-
lo, qualcosa ¢ avvenuto di cui nessuno sa nulla, apparentemente neppure il narratore.

(Neumann 1978: 37)

A ben vedere, la terza caratteristica si confa in maniera aderente alla trama del-
le Congetture: nessuno sa esattamente quello che ¢ avvenuto prima che la storia
abbia avuto inizio; I'unico modo per procedere ¢ fare delle congetture. An-
dando avanti nella lettura si scopre pero che il vero tema del romanzo ¢ pro-
ptio la Mutmassung, il costruire ipotesi, supposizioni, congetture, sulla morte di
Jakob, le premesse che hanno condotto alla sua morte. Sempre secondo il filo-
sofo Bloch:
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la [...] tensione di una simile storia dovrebbe risiedere nell’indagine illuminata e il-
luministica — non nella ricerca del sensazionalismo e della soluzione definitiva. Per
questa ragione il lettore sofisticato dovra leggere per prima cosa le ultime pagine del
libro per potersi liberare da quella maniacale tensione del finale a sorpresa. (ibid.)

E quindi la ricerca che crea tensione e non il desiderio di arrivare ad una fine
che chiarisca poi tutte le ipotesi della storia. E anche in questo caso Johnson
dimostra di aver bene assimilato i dettami del maestro. Il suo racconto comin-
cia esattamente con la fine: “Ma Jakob ha sempre attraversato i binari”, cosi
che questo avvio toglie al lettore la sorpresa, ma anche I’ansia, dell’evento fina-
le, liberandolo dalla tensione e comunicando da subito che ’eroe ¢ morto. Al-
lo stesso pero il “ma” con cui il romanzo ha inizio presuppone un’analisi,
chiarisce da subito che quello che il lettore si appresta a leggere ¢ una storia di
ricerca. Si tratta indubbiamente di una defective story sui generis, in cui 'eroe man-
ca e con esso lo spasimo verso la soluzione finale e I'epilogo, ma che allo stes-
so tempo ne mantiene la tensione della ricerca e lo stile enigmatico, carat-
teristica costante dell’opera.

E interessante infine notare come la definizione di spy story mal si addica
alle Congetture su Jakob. B ancora Mayer a scrivere:

[...] si lasci da parte il ciché romanzesco dei fabbricanti di storielle, i quali ap-
passionatamente, con lo sguardo ai futuri diritti di riduzione per lo schermo, inco-
minciarono a descrivere come una spia arrivi dal freddo della DDR al clima ben
temperato dell’Occidente tedesco. L’ufficiale letteratura del’Est tedesco aveva u-
gualmente a disposizione i suoi dichées epici: si trovano ancora nella seria fatica di
Christa Wolf per il suo romanzo 1/ cielo diviso. Lo schema non conosceva nessuna
imprecisione di contorni: conformemente alla dottrina ufficiale, anche una pronun-
ciata linea di confine interiore corrispondeva in tutti i casi a quella esterna. (Mayer
1973: 496)

Anche la storia di spionaggio ha un percorso del tutto particolare nelle Conger-
ture. Certo siamo di fronte ad elementi che possono far pensare a questo gene-
re di racconti: 'operazione segreta, le implicazioni politiche, i dossiers della po-
lizia segreta, 1 pedinamenti, gli appostamenti di Rohlfs e del suo assistente sot-
to casa di Cresspahl, gli interrogatori, la minicamera di Gesine... Ma anche qui
mancano altri elementi importanti: 1 cchées di cui scrive Mayer, che sono ele-
menti essenziali per la costruzione di una spy story. Congetture su Jakob infatti
sfugge a qualsiasi catalogazione, riesce difficile inserirlo in un genere letterario:
Johnson dimostra di avere assimilato molto della letteratura e delle tecniche
narrative del Novecento, sia occidentali che ‘orientali’, ma di non essetsi rin-
chiuso in nessun genere e riguardo anche al romanzo giallo.

La critica ¢ stata concorde nell’attribuire all’autore delle Congetture su Jakob
un’influenza da parte di scrittori anglosassoni e nello scorgere nelle figura di
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James Joyce e William Faulkner i possibili modelli di Johnson. Se linflusso di
Joyce ¢ sicuramente ravvisabile nella tecnica del monologo interiore, ampia-
mente usata da Johnson — anche se nel caso del nostro autore e di questo ro-
manzo ¢ piu corretto parlare di Ieh-Erziblung, di narrazione in prima persona —
piu forte ¢ stata I'influenza dello scrittore americano William Faulkner, di cui
Johnson aveva letto buona parte delle opere. L’influenza si fa piu diretta, pero,
quando si prende in esame il parallelismo che intercorre fra le Congetture su Ja-
kob e 1l romanzo di Faulkner Absalom, Absalom!, di cui 'esempio piu palese, per
quanto volutamente criptico, sta nel cognome di Jakob. Ma altre simmetrie
risiedono nelle pieghe del romanzo: la possibilita dell’incesto, ad esempio, pre-
sente nel romanzo faulkneriano nell’incontro dei figli, inconsapevoli fratelli,
del protagonista Thomas Sutpen e cosi pure, come sappiamo, nei due ‘non-
fratelli’ Gesine e Jakob.

Ma ¢ la struttura della narrazione dei due romanzi che presenta le piu forti
analogie: la lunga storia di Sutpen, il protagonista, che occupa I'arco di tempo di
un secolo, ha inizio nel romanzo di Faulkner quando la sorella della seconda
moglie di questi inizia a raccontare la storia di quel demon Sutpen. Anche in que-
sto romanzo, quindi, I'eroe ¢ gia morto prima che la storia narrata abbia inizio;
anche qui ci si trova di fronte alla narrazione analitica, a posteriori, della vita di un
uomo e di vicende avvenute tempo prima. Lo stesso procedimento avviene,
come si ¢ visto, nelle Congetture, ove I'autore ha seguito molto probabilmente il
modello dello scrittore americano nella costruzione della sua fiaba narrativa,
facendone proptia la lezione attraverso meccanismi ben precisi: la presenza di
diversi personaggi che intervengono nei dialoghi e che partecipano al processo
di ricerca della verita, la presenza di un narratore non onnisciente e, soprattutto,
I'impossibilita di scrutare dall’interno le figure centrali.

E stato osservato che gia dal nome del protagonista, Jakob Abs, ¢ possi-
bile scorgere un’affinita, se non una voluta rispondenza, con 'opera di Faul-
kner: il nome del protagonista delle Congetture avrebbe quindi un doppio ri-
chiamo biblico. Del Giacobbe dell’Antico Testamento si dice nella Bibbia di
Lutero: “Giacobbe era un uomo mite e rimase nelle capanne” (Genesi, 25:27);
un uomo mite e ritirato ¢ anche lo Jakob di Johnson. Per ci6 che riguarda in-
vece il titolo dell’'opera di Faulkner, alcuni critici hanno sostenuto che in quella
chiamata Absalom, Absalom! vi sia il lamento del Re Davide “Oh Absalom, fi-
glio mio, figlio mio!” (Samuele 2, 19:1) verso il proprio figlio morto che aveva
osato opporsi a lui e che ebbe una fine ingloriosa. Il richiamo ad Absalom ¢
dunque anche un richiamo ad un tempo passato, idilliaco; in molti dei suoi
romanzi, infatti, Faulkner teorizzo la possibilita di una vita etica supetiore,
votata all’armonia fra uomo e natura, individuo e societa e questa possibilita
appare inoltre in entrambi i romanzi legata ad un luogo: come Johnson usa il
nome fittizio di Jerichow per definire questo microcosmo di tranquillita, allo
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stesso modo Faulkner inventa il nome di Yoknapatawpha per designare il suo
luogo mitico.

La memoria costituisce una delle tematiche principali in entrambi i ro-
manzi, sia perché ¢ attraverso 1 ricordi dei personaggi che la storia viene pre-
sentata, sia perché ¢ proprio la ricerca del tempo perduto che da inizio ad en-
trambe le vicende. Faulkner e Johnson condividono 'amore per 1 luoghi dove
erano nati e cresciuti, per quel piccolo mondo che costituisce lo sfondo mitico
sia di Absalom, Absalom! sia delle Congetture.

1l nodo romanzesco sta dunque nell’indecifrabilita del motivo della morte
di Jakob, ma il romanzo ¢ contornato da ben pit ampi contesti, compreso il
‘giallo ideologico’ che trapela dal dato sintomatico secondo cui 'autore sembra
lui stesso all’oscuro di dove sia o fosse il luogo o la sede della vita vera. Il ro-
manziere, impigliato tra i fatti e 'elucubrazione sui fatti, prigioniero come i suoi
personaggi, ¢ restato a lungo sordo al richiamo dell’arte. Congetture su Jakob &
dunque, come sostiene Chiarini, un esempio vistoso del “deperimento dell’arte”
(Chiarini 1962: 183) degli artisti aderenti al realismo socialista di quegli anni nei
loro racconti immersi nelle nebbie non di un sobborgo londinese, ma di qualche
stazione ferroviaria di Berlino Est nella gelida alba brumosa: Johnson ne usci
pero prepotentemente con il seguito di quella vicenda, di quel nuovo romanzo
in dtinere che furono gli Jabrestage, dimostrazione — e ancora una volta parallelo
con Faulkner — dell’attaccamento di Johnson ai suoi personaggi: cosi come
Faulkner tendera tutta la vita a scrivere chronicle stories, allo stesso modo anche
Gesine si ritrova in quella continuazione ideale delle Congerture, una Gesine ‘ve-
dova’ di Jakob trasferitasi nel Nuovo Mondo, quello ‘vincente’, a New York. Ma
questa ¢ un’altra stortia. ..
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