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“Infatti verra il tempo che non sopporteranno piu la
sana dottrina, ma, per prurito di udire, si cercheranno
maestri in gran numero secondo le proprie voglie, e
distoglieranno le orecchie dalla verita e si volgeranno
alle favole.” (2 Timoteo 4: 3-4)

1. LET’S KEEP HOLMES ALIVE!

Nell’'universo della riscrittura di ambito anglofono, il personaggio di Sherlock
Holmes occupa un posto centrale, piu ancora dei pur frequentatissimi Jekyll,
Frankenstein o Alice. Non si tratta pero solo di un fenomeno di riscrittura
retrovittoriana, ma di un vero e proprio mito che si sta autoalimentando da
oltre un secolo e che ha sviluppato una propria nomenclatura (Grande Gioco,
Grande Iato, Sacro Canone...) e regole proprie. Diversamente dal pastiche, dal-
I’adattamento, dalla parodia, dalla traduzione (tutti tipi legittimi di ‘riscrittura’),
1 cosiddetti ‘apocrifi’ (cosi battezzati dalla fandom) sono una forma letteraria sui
generis: lo status di ‘apocrifo’ viene decretato da cultori molto esigenti (siano
scholars o semplici fans) e a tuttoggl non ¢ chiaro se e quando un tale genere
letterario verra riconosciuto come tale anche nell’ambito della critica letteraria.

11 problema si puo aggirare se usciamo dalle strettoie che ci impone la cti-
tica letteraria tradizionale ed entriamo nel territorio pit ampio delle ‘culture
partecipative’, che, lungi da essere un’invenzione massmediatica postmoderna,
vedono il loro inizio secoli fa e a mio parere hanno una spinta propulsiva stra-
ordinaria proprio con 'avvento di Sherlock Holmes sulla scena culturale bri-
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tannica (e, di i a poco, mondiale) di fine *800. Quando Conan Doyle decide di
far morire Sherlock Holmes e di scrivere a/ro, la reazione del pubblico ¢ vio-
lenta e inaudita. Nascono club al motto di “Let’s Keep Holmes Alive!”, la gen-
te indossa il lutto per strada, Doyle ¢ sommerso di lettere indignate, e la stessa
madre dell’autore ¢ pronta a disconoscere il figlio. La gente si ribella, vuole
indietro Sherlock Holmes.

E Sherlock Holmes — come gia prima di lui illustri personaggi quali Mose,
o Venere — ri-nasce dalle acque. Precipitato nelle cascate di Reichenbach, riap-
pare prima in un romanzo che narra di eventi precedenti (The Hound of the Ba-
skervilles, 1902), per poi risorgere letteralmente, rivelandosi a un attonito Wa-
tson (The Empty House, 1905). Nasce cost il fenomeno Holmes. Fenomeno che
attraversa rapidamente ’Atlantico e da origine a 56 racconti e 4 romanzi (il
“Canone”), scampando a varie morti vere e figurate: fra le quali va ricordata
I’esemplare ‘morte annunciata’ da parte di Watson (in apertura dell’ultima rac-
colta, The Case Book of Sherlock Holmes, successiva a His Last Bow):

I fear that Mr. Sherlock Holmes may become like one of those popular tenors who,
having outlived their time, are still tempted to make repeated farewell bows to their
indulgent audiences. This must cease and he must go the way of all flesh, material or

imaginary. (Doyle 1930: 983)

Ma il Conan Doyle che sta palesemente dietro Watson ha fatto male i suoi
calcoli: Watson e Holmes non si ritireranno affatto, come lui auspica, in un
qualche Vahlalla dell’immaginazione letteraria insieme ai personaggi di Fiel-
ding, Richardson, Scott o Dickens, in modo che “some even less astute com-
rade may fill the stage which they have vacated” (#b7d.), ma continueranno a
calcare la scena ben piu a lungo di quanto avesse potuto ragionevolmente a-
spettarsi.

Animandosi di vita propria e sopravvivendo al tempo, Holmes diventera in-
fatti il fulcro di “un processo che potremo chiamare alchemico” e, attraverso il
‘miracolo’ della sua sopravvivenza, riuscira a realizzare “quel sogno a lungo in-
seguito nei laboratori umani e mai realizzato che ¢ I'immortalita” (De Zordo
2005: 130). Troveremo cosi un’infinita di opere, commedie e film che si ispirano
allinvestigatore o lo ripropongono in altri contesti o con altri mezzi artistici (pa-
stiches, parodie, riscritture, trasposizioni, ecc.), creando nel corso di oltre un seco-
lo una sorta di “canone allargato” (Eugeni e Marchetti 2002: 11-31).

Fra questi, nasce (o meglio: ri-nasce in ambiente profano) un nuovo ge-
nere, o sotto genere: il cosiddetto ‘apocrifo’. Termine di derivazione teologica,
‘apocrifo’ deriva dal greco apo kryphos, che significa ‘tenuto nascosto’. Gli apo-
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crifi rappresentano un genere deviante rispetto al canone (altro termine di de-
rivazione greca: da Aanon, letteralmente ‘canna’, ‘bastone diritto’, uno stru-
mento di misura per la lunghezza: di qui il significato traslato di regola, pre-
scrizione, forma, modello). Sono pertanto poco tollerati dalla Chiesa, che pur
non condannandoli esplicitamente prende una posizione chiara nel condan-
nare cio che trasmette errori ed eresie. San Girolamo in particolare avverte della ne-
cessita di tener conto del falso nome dell’autore e avere adeguata prudenza nel dar
fiducia per cio che ¢ narrato. Gli apocrifi infatti sono fuori del canone, ossia non
appartengono all'insieme dei libri riconosciuti sacri (cioe, ispirati da Dio) e
autentici dalle prime Chiese Cristiane. Chi difende il canone accusa gli apocrifi
di contenere palesi imprecisioni storiche, contraddizioni, falsita ed errori.

Un apocrifo presuppone dunque un canone e anche un culto (e e dei
cultori: in questo si differenzia dal pastiche, che pure puo esserne sinonimo.
Alex Falzon ha dato un contributo significativo allo studio degli apocrifi hol-
mesiani:

Le avventure del celebre detective creato da Conan Doyle nel lontano 1886 conti-
nuano a vivere grazie a tre fonti particolari. La prima, e la pit importante, ¢ quella
del Canone ufficiale fissato dallo scrittore stesso nei 56 racconti e nei 4 romanzi bre-
vi [...] La seconda fonte, altrettanto importante, ¢ da rintracciarsi nell’enorme in-
fluenza che la saga ideata da Conan Doyle esercito, a cavallo tra i due secoli, sul na-
scente genere giallo [...] L’ultima, ma per questo non trascurabile, fonte ¢ quella che
si raggruppa intorno alle ormai innumerevoli opere che ripropongono la figura di
Holmes ma di cui Conan Doyle NON ¢ l'autore; ¢ importante sottolineare subito
che questo genere di scritto, in mancanza di un termine piu felice, verra d’ora in poi
denominato ‘Autore Secondo’ in quanto egli ¢ totalmente subordinato all’Autore
Primo, cio¢ a Conan Doyle.

(http:/ /www.unostudioinholmes.org/segno_apoctifo.htm; 22/06/2008).

Lapocrifo ¢ dunque un esercizio colto e impegnativo, che mette in gioco non
solo la creativita ma anche il principio di autorialita. I’apocrifo holmesiano,
inoltre, per essere ammesso nel “canone allargato”, deve sottostare a regole
precise: il baule delle storie non ancora rese note per varie ragioni, Watson
narratore, il ricorso al periodo del Grande lato (ovvero al periodo inter-
corrente fra la morte apparente di Holmes e la sua ricomparsa 9 anni dopo), la
verosimiglianza di tempo-luogo-azione, lo stile. L’apocrifo, infine, raccoglie
Peredita della scrittura ‘sacra’ (si parla appunto di “Sacro Canone”) e si confi-
gura come una lettura forfe in senso bloomiano, una miskttnra non gia di un
testo ma di una serie di testi originali, quasi una saga, che vengono in un certo
senso reinterpretati.

Si tenga presente non solo The Anxiety of Influence di Harold Bloom, ma
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anche, dello stesso autore, 'ancor piu provocatorio Ruin the Sacred Truths: “ti-
durre il sublime in favole e canzoni” ¢ proprio quanto fanno gli apocrifi, il cui
scopo al di 1a dell'ingannevole evidenza non ¢ “ruin” ma il rivitalizzare, il tene-
re in vita 'opera di Conan Doyle oltre lo spazio-tempo del suo contesto stoti-
co-culturale. Di qui 'analogia tematica con le Mille ¢ una notte, in cui Parte del
racconto tiene letteralmente in vita. E raccontare equivale dunque a ti-rac-
contare, ri-scrivere, ri-vivere: un’operazione di ripresa di modelli che peraltro,
“con buona pace di Harold Bloom, non [sono| necessariamente connessi ad
ansie autoriali edipiche, quanto piuttosto decostruiti da una dissacrazione ludi-
ca, ironica e disincantata, che raccoglie la sfida affabulatoria del gia detto” (De
Zordo e Fantaccini 2002, “Premessa”: 0).

E ovvio, altresi, che un apoctifo ¢ di fatto un ‘falso’. Ma ¢ tutto fatto alla luce
del sole, in quanto a nessun autore di apoctifi € mai venuto in mente di fingersi
seriamente Watson, né tantomeno Conan Doyle. Siamo piuttosto nell’ambito del
gloco colto, dell’esercizio di stile, dove 'autore si ‘maschera’ da Watson come
segno di deferenza nei confronti del Maestro. E deve seguire regole severissime,
altrimenti potra al massimo aspirare all’onore di aver scritto un bel pastiche, ma
niente pit. Quella dell’apoctifo ¢ dunque piuttosto un’ “infedelta misurata” che
“abbatte le false pretese dello scrittore onnisciente” (Falzon: http://www.
unostudioinholmes.org/segno_apoctifo.htm; 22/06/2008).

Per fare qualche esempio, Sherlock in Love di Sena Jeter Naslund (1993),
Sherlock Holmes and the Titanic Tragedy di William Seil (1996), The Italian Secretary
di Caleb Carr (2005) sono apocrifi, mentre il pur acuto Sherlock Holmes in Dal-
las di Edmund Aubrey (1980) o la pur deliziosa saga di Laurie R. King (da The
Beekeeper’s Apprentice, 1994, in poi) non lo sono in quanto non ottemperano
tutti 1 punti richiesti.

2. 1L “PRURITO DI UDIRE”

La figura di Watson ¢ particolarmente rilevante nel Canone in quanto ¢ lui che
narra (tranne in un paio di casi, in cui ¢ lo stesso Holmes a prendere la penna,
e in altri due tentativi non troppo felici di narrazione in terza persona !). Le
cose si complicano in quanto per l'ala integralista o fondamentalista della fan-

: Rispettivamente: “The Adventure of the Blanched Soldier” e “The Adventure of
the Lion’s Mane” (The Case Book of Sherlock Holmes) con la voce di Holmes; “His Last Bow”
(His Last Bow) e “The Adventure of the Mazarin Stone” (The Case Book of Sherlock Holnses)

in terza persona.
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dom Sir Arthur Conan Doyle non ¢ mai esistito: ¢ un personaggio fittizio, di
fatto ¢ solo lo pseudonimo di Watson. Nel mondo degli apocrifi nasce dunque
una triangolazione ‘doppia’ fra autore (Conan Doyle o Watson?), narratore
(Watson o Conan Doyle?) e, infine, autore / curatore dell’apocrifo (’Autore
primo e I’Autore secondo” di Falzon), la cui identita duplice (o sdoppiata) si
manifesta nel momento in cui, subito dopo essersi messo in disparte come Tal
dei Tali, dice implicitamente di chiamarsi Watson.

“Chiamatemi Ismaele” significava in Moby Dick fare un atto di fede: I-
smaele ¢ un personaggio biblico e non deve importatci tanto il nome di bat-
tesimo del narratore quanto la sua significanza mitologica. Inoltre, deve so-
pravvivere, perché se racconta la storia deve essere vivo. Siamo lontani dai
film dove questo succedera (Swunset Boulevard, American Beauty). Quindi Ismaele
¢ come Sherazade: narra per sopravvivere, sopravvive per narrare.

E Watson? Anche Watson sopravvive a Sherlock Holmes. Se Holmes ¢
Peterno detective, immortalato in mille vicende legate alla prima e seconda
guerra mondiale, al Titanic, a Kennedy, ecc., Watson a maggior ragione deve
restare vivo per poter narrare, come Sherazade, e rivivere negli autori degli
apoctifi che ne rivestono i panni.

Ma ecco le regole:

In cosa consiste un apocrifo su Shetlock Holmes? L’Autore Secondo deve innanzi
tutto saper rendere lo spirito dell’epoca in cui ¢ vissuto I’Autore Primo e lo stile (i
gusti) di quest’ultimo; al contempo deve adattare il suo apocrifo alla sensibilita del
lettore contemporaneo.

Un apocrifo degno di questo nome ¢ quello in cui le due sensibilita si amalgamano e
si trasformano in un prodotto omogeneo; questo tipo di operazione va quasi sempre
a scapito dell’Autore Secondo il quale, sovrapponendo la sua opera a quella origina-
le, dispetde la propria identita nell'universo creato dall’Autore Primo (non € un caso
se il piu delle volte egli sostituisce in copertina il proprio nome con quello “fittizio”
del dottor Watson).

Egli, ovviamente, non puo lasciarsi andare e deve anzi rassegnarsi, dal momento in
cui prende in mano la penna, ad accantonare l'intuizione e 'improvvisazione; gli e-
lementi da lui presi in prestito dal Canone devono percio aderire con naturalezza,
senza dimostrare alcuna dissonanza o dissidenza.

(Falzon: http:/ /www.unostudioinholmes.org/segno_apoctifo.htm; 22/06/2008).

Per meglio comprendere le dinamiche di creazione e prosecuzione degli apo-
crifi, vorrei risalire al primo caso in cui Watson — forse senza volerlo — apre la
strada a questo genete letterario. Partiamo con lincipit di “The Five Orange
Pips”, che fa parte della prima raccolta, le Adventures of Sherlock Holmes, ove
leggiamo:

When I glance over my notes and records of the Sherlock Holmes cases between the
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years 82 and 90, I am faced by so many which present strange and interesting fea-
tures that it is no easy matter to know which to choose and which to leave. (Doyle
1930: 217)

Questo incipit sara seguito da molti altri analoghi nei racconti a venire. I casi
sono “so many” che ¢ difficile scegliere quali narrare, e cio lascia uno spazio
che potra essere riempito (a discrezione di Watson prima, e degli autori di a-
pocrifi poi). Vediamo anche lincipit di “The Adventure of the Solitary Cy-
clist” (in The Return of Sherlock Holmes):

From the year 1894 to 1901 inclusive [...] there were hundreds of private cases |...]
[therefore] it may be imagined that it is no easy task to know which I should select
to lay before the public. (#bzd.: 526)

Oppure questo, da “The Adventure of the Golden Pince-Nez” (The Return of
Sherlock Holmes):

When I look at the three massive manuscript volumes which contain our work for
the year 1894, I confess that it is very difficult for me, out of such a wealth of mate-
rial, to select the cases which are most interesting in themselves |...] (¢bid.: 607)

O ancora quest’altro, da “The Adventure of the Second Stain” (The Return of
Sherlock Holmes):

I had intended “The Adventure of the Abbey Grange” to be the last of those ex-
ploits of my friend, Mr. Sherlock Holmes, which I should ever communicate to the
public. This resolution of mine was not due to any lack of material, since I have
notes of many hundreds of cases to which I have never alluded [...]. (@7d.: 650)

Ed ecco P'incipit di “The Adventure of the Devil’s Foot” (His Last Bow):

In recording from time to time some of the curious experiences and interesting rec-
ollections which I associate with my long and intimate friendship with Mr. Shetlock
Holmes, I have continually been faced by difficulties caused by his own aversion to
publicity [...] It was indeed this attitude upon the part of my friend and certainly not
any lack of interesting material which has caused me of late years to lay very few of

my records before the public. (#id.: 954-955)

Infine, in “The Problem of Thor Bridge” (The Case Book of Sherlock Holmes)
troviamo un’informazione particolarmente importante, riguardante P'esistenza
di una cassa segreta in cui sono conservati 1 preziosi manoscritti watsoniani:

Somewhere in the vaults of the bank of Cox and Co., at Charing Cross, there is a
travel-worn and battered tin dispatch-box with my name, John H. Watson, M.D.,
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Late Indian Army, painted upon the lid. It is crammed with papers, neatly all of
which are records of cases to illustrate the curious problems which Mr. Sherlock
Holmes had at various times to examine. (zbid.: 1054)

Interessanti sono anche gli incipit ‘climatici’, che ci portano cio¢ a una conte-
stualizzazione di tipo meteorologico oltre che storico, e che saranno abbon-
dantemente ripresi in quello che si rivelera lo stile tipico degli apoctifi. Ecco
qualche esempio:

It was on a bitterly cold night and frosty morning, towards the end of the winter of
97, [...] (“The Adventure of the Abbey Grange”, in The Return of Sherlock Holmes)
(ibid.: 635)

I find it recorded in my notebook that it was a bleak and windy day towards the end
of March in the year 1892. (“The Adventure of Wisteria Lodge, in His Last Bow)
(ibid.: 869)

[...] It was a blazing hot day in August. Baker Street was like an oven, and the glare
of the sunlight upon the yellow brickwork of the house across the road was painful
to the eye. (“The Adventure of the Cardboard Box”, in His Last Bow) (ibid.: 888)

In the third week of November, in the year 1895, a dense yellow fog settled down
upon London. (“The Adventure of the Bruce-Partington Plans”, in His Last Bow)
(ibid.: 913)

Una variazione riguardante la scelta del caso da narrare ¢ la cessazione di un
implicito ‘divieto’ di rendere pubblico qualcosa di ‘scottante’ sul piano politi-
co. Col passare del tempo tali ‘divieti’ si attenuano o vengono a cadere, ¢ Wa-
tson puo narrate storie precedentemente soggette ad autocensura. E il caso di
“The Adventure of Charles Augustus Milverton™:

It is years since the incidents of which I speak took place [...] For a long time, even
with the utmost discretion and reticence, it would have been impossible to make the
facts public, but now [...] the story may be told in such fashion as to injure no one.
(ibid.: 572)

3. “PRODUTTORI DI TESTO”

Gli autori di apoctifi, pastiches e parodie raccolgono da oltre cent’anni I'eredita
del Canone e raccolgono I'invito a partecipare al Grande Gioco, in molti modi
e forme. Troviamo Holmes intento a combattere contro i nazisti, oppure in
Tibet, o ancora nello Spazio; e mentre si moltiplicano i suoi mille volti, si con-
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ferma la singolarita del ‘fenomeno’.

La frequentazione diretta del Canone porta I’Autore Secondo ad ingegnarsi con i va-
ri concetti di ‘motivo’, ‘personaggio’, ‘immagine’, ‘tema’ eccetera che sottintendono
la filosofia della composizione di una storia di Arthur Conan Doyle con Sherlock
Holmes protagonista. I’Autore Secondo diventa cosi un arbitro del segno conando-
yleiano che attua quelle esclusioni e quelle inclusioni da lui ritenute necessarie per
P'organizzazione della propria strategia testuale.

All’Autore Secondo, dopotutto, non interessa ’Autore Primo di per sé quanto la
sua pratica letteraria; le poche tracce biografiche che possono interessarlo saranno
quindi quelle pertinenti alla saga stessa (come, per esempio, la decisione presa nel
1893 di sbarazzarsi di Holmes e le ripercussioni che tale gesto ebbe sul Canone
quando Sir Arthur risuscito il personaggio 9 anni dopo).

Dissezionando il Canone, ’Autore Secondo dichiara che Conan Doyle ¢ morto
ma allo stesso tempo contribuisce a renderlo immortale poiché 'apoctrifo serve so-
prattutto a tenere in vita un’opera appartenente al passato. Il Canone, grazie al-
l'apoctifo, non invecchia mai ma si rafforza con ogni nuova ‘interpretazione’, diven-
tando cosi un'opera che ha alimentato il suo tempo e che ¢ alimentata dal tempo
stesso.

La saga di Sherlock Holmes, rivisitata dall’Autore Secondo, diventa in questo
modo una riserva incalcolabile di decodificazioni e di ristrutturazioni il cui campo di
possibilita ¢ press’a poco incommensurabile; si tramuta in un’opera aperta il cui de-
stinatario a sua volta risulta un Produttore di testo.

(Falzon: http:/ /www.unostudioinholmes.org/segno_apoctifo.htm; 22/06/2008).

A volte 'interesse dell’Autore Secondo non ¢ limitato alla ‘missione’ di tenere
in vita Holmes, ma si lega a un altro intento. E il caso di alcuni libri scritti da
donne, fra cui la saga di Laurie R. King ¢ senz’altro la pit conosciuta. Il primo
romanzo della serie, il citato The Beekeper’s Apprentice, presenta una giovanissi-
ma candidata a ricoprire non solo il ruolo di assistente detective del grande
investigatore, al posto di Watson, ma anche e soprattutto di narratrice in pri-
ma persona, infrangendo dunque un doppio tabu: “I was fifteen when I first
met Sherlock Holmes” (King 1994: 5). Anche se Holmes, e forse con lui il let-
tore, tarda qualche pagina a riconoscerla come persona di sesso femminile,
rivolgendosi a lei prima come “it” e poi come “young man” (King 1994: 9,
10).

Un altro caso ¢ Sherlock in Love di Sena Jeter Naslund (1993), docente
presso 'universita di Louisville e gia nota nel mondo delle riscritture per aver
pubblicato in precedenza un libro dal titolo molto evocativo e provocatorio:
Abab’s Wife. In Sherlock in Love non troviamo sorprese quanto a voce narrante:
¢ Watson che racconta, ma Holmes ¢ morto e il suo inseparabile amico ¢ os-
sessionato dal suo ricordo (addirittura ha spesso la sensazione che sia ancora
vivo) e vorrebbe scriverne una biografia. Finché, ritrovando il suo primo tac-
cuino, risalente al periodo immediatamente successivo al primo incontro con
Holmes, scivola nel tempo presente di un lungo flashback dove narra la vi-
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cenda segreta di Irene Adler, “la Donna” per Holmes. Questo pastiche si rivela
dunque presto un espediente per parlare del rapporto di Holmes con le donne
e, in senso lato, dei rapporti fra maschilita e identita femminile.

Da qualche anno a questa parte, comunque, si moltiplicano i casi in cui le
case editrici di ‘genere’ si fanno concorrenza a colpi di apocrifi e di pastiches.
Solo nel 2008 troviamo Sherlock Holmes, Montana di Steve Hockensmith (2000,
Hobby & Work 2008), Sherlock Holmes and the Chilford Ripper di Roger Jaynes
(20006, Sherlock Magazine 2008) e ancora Sherlock Holmes and the Frightened Golfer
di J. M. Gregson (1999, Sherlock Magazine 2008) e Sherlock Holmes vs. Dracunla di
Loren D. Estleman (romanzo 1978 e programma radiofonico BBC 1981, tra-
dotto nel 2008 da Gargoyle). Cio che balza agli occhi ¢ la varieta di temi e am-
bientazioni, dallo scenario western di Hockensmith ai campi da golf di Gre-
gson, dallo squartatore di Jaynes ai vampiri di Estleman, che non sempre 1i-
spettano integralmente quelle ‘regole’ e quello ‘stile’ si cui si ¢ parlato, ma che
continuano ad alimentare il mito di Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes, Montana ¢ ambientato nel 1893 tra cow-boys, rancheros e
pistoleri, in mezzo ai quali il culto per Sherlock Holmes si ¢ diffuso grazie ai
racconti di Conan Doyle che Big Red legge ad alta voce la sera, al fuoco dei
bivacchi. E evidente non solo che non si tratta di un vero apocrifo, ma anche
che saccheggia a piene mani uno dei primi meravigliosi pastiches della lettera-
tura americana, firmato nientemeno che dal grande Mark Twain (A Double-
Barrelled Story). Pero ¢ interessante, gustoso, e colpisce nel segno: si, perché lo
yarn e lo story telling, che fanno parte della grande tradizione americana delle
pratetie, in fondo in fondo aggiunge rinnovata energia al detective razionale e
britannico di Baker Street. Il quale, fra I’altro, vanta frequenti visite nel conti-
nente americano, dentro e fuori dal Canone: pensiamo a un ottimo pastiche del
1989 quale Sherlock Holmes in Dallas di Edmund Aubrey (pseudonimo di un
professore inglese studioso di scienze politiche americane), dove Holmes e
Watson, in Texas, ripercorrono — anacronisticamente, ahimé — la vicenda del-
'assassinio di Kennedy (compresa la lettura dei 26 volumi del fascicolo, i do-
cumenti della commissione Warren, il profilo psicologico di Oswald, i rapporti
della CIA e dell’FBI), e soprattutto all’apocrifo Sherlock Holmes and the Titanic
Tragedy di William Seil, dove Holmes e Watson (in missione segreta sul Tita-
nic) sopravvivono alla tragedia (una nuova rinascita dall’acqual) e, sbarcati sul
suolo americano, progetteranno la stesura di His Last Bow.

“I swam as far from the Titanic as possible as the ship slowly descended into the wa-
ter. When it finally went under, the water was momentarily boiling with air bursting
from the hull and debris floating to the surface. It was all I could do to keep my head
above water long enough to get my next breath of air. [...]” (Seil 1996: 252)

Quanto a Dracula (Sherlock Holmes vs. Dracula), per finire, mi sembra un caso
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davvero simbolico: i due non sono poi cosi diversi, nessuno dei due vuole o
potra mai morire. Che siano gli altri a farlo, sembra dirci, enigmatico, 'eterno
sorriso di Sherlock Holmes.
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