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Hanif Kureishi è oggi un autore affermato, tradotto in tutto il mondo, cono-
sciuto soprattutto come romanziere e come sceneggiatore, ma pochi proba-
bilmente sanno che dal 1976 al 1984 è stato un autore di teatro riconosciuto 
all’inizio degli anni ’80 come uno dei giovani drammaturghi più promettenti 
sulla scena inglese. Il suo investimento nel teatro all’inizio della sua carriera 
artistica è stato massiccio, nonostante oggi Kureishi tenda a sminuire quella 
sua stagione creativa e abbia dichiarato che l’unico dei suo plays ad avere supe-
rato il test del tempo è Outskirts (cfr. Moore-Gilbert 2001: 33). Ma quale che 
sia il giudizio del loro creatore, o i loro effettivi meriti letterari e teatrali, le 
commedie di Kureishi, ed in particolare Borderline 1, di cui ci occuperemo in 
questo saggio, rivestono a mio parere una notevole importanza dal punto di 
vista culturale, innanzitutto perché rappresentano un precoce contributo, 
all’interno della Black British Literature, alla nascente letteratura prodotta da 
figli di immigrati nati e cresciuti in Gran Bretagna, e poi, soprattutto, perché 
affrontano il problema di come rappresentare soggetti diasporici ed in genera-
le l’interculturalità in maniera coraggiosa e, con il senno di poi, lungimirante. 
Kureishi cresce nei politicizzati anni ’70, quando 

  
there was, in tv and theatre, a liberal desire to encourage work from unmapped and 
emergent areas. […] so editors and literary managers were appointed to seek out 
new writers. They required stories about the new British communities, by cultural 
translators, as it were, to interpret one side to the other. Anyone with one eye open 

 

———————— 
1  Borderline è stata pubblicata per la prima volta da Methuen in associazione con il 

Royal Court Theatre nel 1981; poi inserita nel 1992 nella raccolta Outskirts and Other Plays, 
aperta dalla introduzione di Kureishi scritta per l’occasione, che è stata ristampata nel 1999 
con il titolo Hanif Kureishi: Plays One. E’ quest’ultima l’edizione a cui si fa riferimento in 
questo saggio. 
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could see that Britain had changed. It wasn’t merely a matter of black workers doing 
the dirty jobs in the hospitals and on the buses. This was the end of something – the 
psychological loosening of the idea of Empire – and the start of something else, 
which involved violence, the contamination of racism and years of crisis. The ques-
tions that a multi-cultural society had to ask had hardly been put. (Kureishi 1992: xv-xvi, cor-
sivo mio) 
  

Nelle sue opere, a partire da commedie come Borderline, tutte le questions rile-
vanti verranno poste, ma, e questo è il dato più importante, senza begging them, 
senza dare nulla per scontato, senza cadere nello stereotipo, senza pregiudizi e 
facili soluzioni. Le domande vengono poste e la realtà dei vari problemi e per-
sonaggi offerta in tutta la sua complessità, affinché il lettore, ogni singolo let-
tore, rifletta su di essa e tragga le sue personali conclusioni.  

 
 
 

BLACK BRITISH CULTURE 
 

L’espressione black British, oggetto di dibattito a partire soprattutto dagli anni 
’80, richiede chiarificazione. In generale fa riferimento a soggetti con una sto-
ria di immigrazione alle spalle nati o stabilitisi in Gran Bretagna, e se fu usata 
per la prima volta alla fine degli anni ’60 dal Caribbean Artists Movement con 
riferimento specifico alle diaspore caraibiche, venne poi ad indicare soggetti 
diasporici con backgrounds anche diversi, specialmente africani e asiatici. Que-
sto perché il significante ‘black’ assume qui la connotazione di ‘colore politico’, 
“a way of referencing the common experience of racism and marginalisation 
in Britain” (Hall 1988: 441). Nel suo articolo seminale, New Ethnicities (1988), 
Stuart Hall parla di due fasi nella politica identitaria dei soggetti diasporici e del 
conseguente uso del termine black 2. Nella prima fase, gli anni ’70, Hall vede 
l’emergere in Gran Bretagna del termine black nel senso di 
 

———————— 
2  Come spiega Procter, “la nozione di “politiche identitarie” emerge alla fine degli 

anni Sessanta e si sviluppa nei Settanta. Essa è associata ai nuovi movimenti sociali in 
Nord America e nell’Europa occidentale, come il movimento di liberazione delle donne e 
l’emergere della coscienza nera. La politica identitaria tradizionale si definisce in termini di 
legame assoluto e identificazione con una determinata comunità: un gruppo di persone che 
presenti un fronte unificato attraverso l’esclusione di tutti gli altri. Frasi come “è una cosa 
dei neri”, “è una cosa dei gay”, o “è una cosa delle donne” portano inscritte in sé le tracce 
di una politica identitaria tradizionale, in quanto implicano l’esistenza di un’identità di 
gruppo che si sia unificata attraverso l’esclusione. Questo tipo di politica identitaria, basata 
su una solidarietà inattaccabile, ha molti punti di forza ed ebbe certamente il merito di 
portare i diritti dei neri, delle donne e dei gay all’interno dei dibattiti e dei programmi poli-
tici. Tale politica, tuttavia, presenta alcuni specifici problemi.” (Procter 2007: 128) 
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organizing category of a new politics of resistance, among groups and communities 
with, in fact, very different histories, traditions and ethnic identities. In this moment, 
politically speaking, ‘the black experience’, as a singular and unifying framework 
based on the building up of identity across ethnic and cultural difference between 
the different communities, became ‘hegemonic’ over other ethnic/racial identities 
[…].(Hall 1988: 441) 
 

È il momento di slogan come black is beautiful e black power, della proposizione 
dell’idea di una comunità black compatta, e dell’immagine essenzialmente positi-
va del soggetto nero. Nell’ambito di una tale politica identitaria, di tipo tradizio-
nale, prende naturalmente corpo la nozione di ‘politically correct’, una prescri-
zione ad aderire a questa visione semplicistica senza problematizzarla e mostrar-
ne i limiti, tacciando chi lo fa di ‘tradire la causa’ o ‘fare il gioco dei bianchi’.  

Hall riconosce la necessità storica e strategica di questa fase, nella lunga 
lotta contro il razzismo, ma insiste sul fatto che, essendo quell’idea di black 
experience una ostruzione culturale, andava riconosciuta come tale per poter 
portare la politica culturale delle etnie emarginate e discriminate al livello più 
maturo di un confronto sull’esperienza reale dei soggetti diasporici nella socie-
tà inglese. Dopo gli anni ’70, Hall rileva la lenta apertura di una nuova fase, 
meno oppositiva e solazionista, che descrive come 

 
the end of the essential black subject […] What is at issue here is the recognition of 
the extraordinary diversity of subjective positions, social experiences and cultural 
identities which compose the category ‘black’; that is, the recognition that ‘black’ is 
essentially a politically and culturally constructed category, which cannot be 
grounded in a set of fixed trans-cultural or transcendental racial categories and 
which therefore has no guarantees in nature. (Hall 1988: 443) 
 

Nel campo delle rappresentazioni, alle narrazioni rassicuranti che riproducono 
la contrapposizione soggetti-neri-buoni vs soggetti-bianchi-cattivi, che Kurei-
shi stesso denomina “cheering fictions” 3, si affiancano storie che abbattono 
questo ed altri stereotipi, e che sono sorrette dalla convinzione che alla causa 
della conquista di voce, visibilità, status e potere politico della comunità nera 
giovi di più una rappresentazione il più possibile veritiera della realtà, che 
comprenda i pregi degli inglesi e le mancanze degli stessi blacks, piuttosto che 
finzioni consolatorie e discriminatorie che riproducono, soltanto invertito, il 
 

———————— 
3  Nel saggio “Dirty Washing” (1985) Kureishi sostiene che la richiesta di immagini 

unicamente positive dell’etnicità implica una concezione dello scrittore come “public rela-
tions officer, a hired liar. If there is to be a serious attempt to understand Britain today, 
with its mix of races and colours, its hysteria and despair, then, writing about it has to be 
complex. It can’t apologize or idealize. It can’t sentimentalize and it can’t represent only 
one group as having a monopoly on virtue.” (Kureishi 1985: 26) 
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binarismo essenzialista del pensiero razzista.  
Quello che nonostante la varie critiche possibili rende l’espressione black 

British tuttora valida e suggestiva è, secondo Stein, la tensione che produce: 
 
[…] so fruitful a tension. This tension is a reciprocal one in that “blackness” rede-
fines’ Britishness and “Britishness” redefines “blackness”. In his notorious “Rivers 
of Blood” speech of April 1968, Enoch Powell voiced his opinion that while black 
immigrants might receive or have British citizenship they would never “truly” be-
come British, let alone English. It is the tension, then, between the two adjectives 
black and British – which contests Powell’s exclusivist view – that is useful for our 
purposes. (Stein 2004: 8) 
 

Come chiarisce Stein, se l’espressione era inizialmente provocatoria in quanto 
il rigetto di quella visione esclusiva di Britishness (o Englishness, che di quella 
nozione è fondamentalmente l’essenza) era funzionale all’idea che gli immigra-
ti sarebbero rimasti a far parte del tessuto sociale inglese, oggi, da parte degli 
autori nati e cresciuti in Gran Bretagna, le ‘nuove etnie’ appunto di cui parla 
Hall nel saggio sopracitato, c’è la novità del sentirsi inglesi, un attaccamento 
cioè all’idea stessa di ‘inglesità’, da declinarsi però in modo radicalmente nuo-
vo. Già nel 1986, Kureishi scrive: 

 
It is the British, the white British, who have to learn that being British isn’t what it 
was. Now it is a more complex thing, involving new elements. So there must be a 
fresh way of seeing Britain and the choices it faces: and a new way of being British 
after all this time. Much thought, discussion and self-examination must go into see-
ing the necessity for this, what this ‘new way of being British’ involves and how dif-
ficult it might be to attain. The failure to grasp this opportunity for a revitalized and 
broader self-definition in the face of a real failure to be human, will be more insular-
ity, schism, bitterness and catastrophe. (Kureishi 1986: 101-2) 
 

E Andrea Levy, più di recente, gli fa eco: “If Englishness doesn’t define me, 
then redefine Englishness” (cit. in Stein 2004: 17). Tutto quanto detto in pre-
cedenza porta Stein a concludere: 

 
The term black British literature does not necessarily claim to represent a singular 
experience. Rather I use it as a collective term that covers an imagined experiential 
field of overlapping territories. While at its narrowest it merely refers to writers with 
an African Caribbean background, at its widest it can include writing that takes re-
course to domains such as Africa, Asia, or the Caribbean, and attendant cultural and 
aesthetic traditions. Britain, then, is being constructed as a part of, say, the Carib-
bean, if and when a writer chooses to fashion such an alliance, and the text draws on 
these distinct cultural traditions, thereby forging a new imaginary space. This new 
space denoted by the label black British literature is far from homogenous; on the con-
trary, its heterogeneity is one of its defining features. (Stein 2004: 17-18) 
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BORDERLINE 
 

Come accadrà per altre opere di Kureishi, Borderline è una commedia pionieri-
stica: per la prima volta, nel panorama culturale britannico, un autore con un 
background asiatico rappresenta la realtà della diaspora a cui egli stesso appar-
tiene, in questo caso quella indo-pakistana a Londra. Rispetto ad opere teatrali 
precedenti, in particolare alla tradizione del fringe theatre cui lo stesso Kureishi 
appartiene 4, c’è innanzitutto la prospettiva dell’insider, che ha ovviamente ac-
cesso a risvolti e saperi preclusi all’autore ‘bianco’, e poi una presa di posizione 
innovativa nei confronti della situazione strutturale dell’artista nero, di quel 
burden of representation che condiziona da sempre la Black British Culture. Kureishi 
non si sottrae all’esigenza di trattare i temi ‘etnici’, ma fin dall’inizio si caratte-
rizza per una posizione lontana dal ‘politically correct’ e da ogni facile semplifica-
zione. Rispettando la complessità della realtà, Kureishi smonta stereotipi e 
razzismi da qualunque parte essi provengano, distingue la diversità delle situa-
zioni personali in rapporto a generazione, genere e classe, e mostra i problemi 
e le contraddizioni inerenti ad ogni scelta soggettiva ed identitaria. È un atteg-
giamento critico che rifugge da assolutismi etnici e nazionalismi culturali, e che 
aderisce fin da allora ad una idea di identità come processo che sarà autore-
volmente espressa da Stuart Hall e altri critici culturali nel corso degli anni ’80: 

 
Identity is not as transparent or unproblematic as we think. Perhaps instead of 
thinking of identity as an already accomplished fact, which the new cultural practices 
then represent, we should think, instead, of identity as a ‘production’, which is never 
complete, always in process, and always constituted within, not outside, representa-
tion. This view problematises the very authority and authenticity to which the term, 
‘cultural identity’, lays claim. (Hall 1990: 51) 
 

Il play è ambientato nel 1979 a Southall, un sobborgo della zona ovest di Lon-
dra ad alta concentrazione di immigrati indo-pakistani, prevalentemente di 
etnia Sikh. Southall fu quell’anno teatro di scontri tra gruppi locali, che si op-
ponevano a manifestazioni del National Front nell’ambito della campagna 
elettorale che si sarebbe di lì a poco conclusa con la vittoria di Margaret Tha-
tcher, e la polizia; e nel 1981, pochi mesi prima del debutto della commedia, 
fece seguito a Brixton nell’ospitare la ribellione di parte della comunità black 
British di fronte ad episodi razzisti e in generale alla politica discriminatoria del 
 

———————— 
4  Per la relazione di Kureishi con il fringe theatre, che con Trevor Griffiths e Barry 

Keefe ad esempio aveva già trattato i temi dell’immigrazione e del razzismo, e con David 
Edgar anche il tema specifico dell’esperienza dei British-Asians, cfr. Moore-Gilbert 2001: 
31-6 e 55-66. 
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governo 5. Con una messa in scena estremamente scarna – ricorda Kureishi 
che quando erano in tournée e arrivavano nel luogo della rappresentazione lui 
e il regista dibattevano se lo spazio consentiva “to support a four-chair or a 
five-chair production” (cit. in Moore-Gilbert 2001: 57) 6 – vengono messe a 
confronto varie posizioni all’interno della comunità anglo-pakistana: quelle 
degli immigrati arrivati da molto tempo a Londra, i genitori di Haroon e Ami-
na, e quella dei giovani nati in Inghilterra, spesso denominati ‘immigrati di se-
conda generazione’, Haroon, Amina, ma anche Anwar, Yasmin e Farouk; vie-
ne inoltre fornita la prospettiva di Ravi, appena arrivato nel Paese. Iniziando 
una sua personale ricognizione “to see the diversity and drama of the Asian 
community” (Kureishi 1992: xix), che continuerà in particolare nelle sue sce-
neggiature per Stephen Frears, My Beautiful Launderette e Sammy and Rosie go to 
Bed, e in opere come The Buddha of Suburbia, The Black Album e My Son the Fana-
tic, Kureishi affronta, nelle sue parole, “themes that would absorb me for a 
long time” (ibid.), attento a mettere sul tappeto tutte le differenze e le contrad-
dizioni presenti in quello specifico milieu culturale.  

 
 
 

LA PRIMA GENERAZIONE 
 

Amjad, padre di Amina, e il padre di Haroon, di cui si parla ma di cui non vie-
ne mai detto il nome, che condividono una lunga permanenza ed una lunga 
esperienza di lavoro in Gran Bretagna, motivate dal desiderio di raggiungere 
un livello di benessere non raggiungibile in patria, differiscono profondamente 
negli atteggiamenti e nei valori. Amjad è legato ai valori tradizionali indiani e 
ad un modello patriarcale che prevede per la donna ruoli prestabiliti, ma allo 
stesso tempo apprezza quei valori di legalità e giustizia che sono, almeno in 
teoria, alla base di una democrazia occidentale come quella inglese. Da un lato 
si dimostra chiuso verso il legittimo desiderio di Amina di comportarsi come i 
 

———————— 
5  Come racconta Kureishi, lui, il regista e gli attori passarono sei mesi nel quartiere 

parlando con gli abitanti e raccogliendo informazioni, e successivamente collaborarono alla 
stesura dello script, in accordo con lo spirito ‘collettivo’ della Joint Stock Company, la 
compagnia che aveva chiesto allo stesso Kureishi di scrivere per loro. “The idea of work-
ing like this was to produce well-informed drama about contemporary events, a mixture of 
information about the state of things, polemical journalism and theatre. (Remember, ‘rele-
vance’ was one of that time’s keywords, especially in the theatre.)” (Kureishi 1992: xviii). 

6  Le idee di Kureishi sulla mise-en-scène sono fortemente influenzate dalle proposte di va-
ri autori e registi: l’’empty space’ di Peter Brook, il ‘poor theatre’ di Grotoswki, il minimali-
smo beckettiano, anche se in Borderline, che lo stesso Kureishi ha definito un tentativo di tea-
tro ‘epico’, l’influenza stilistica principale è Bertold Brecht (cfr. Moore-Gilbert 2001: 55). 



 
Borderline di Kureishi e la Black British Culture 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 1/2008 
http: //www.ledonline.it/linguae/ 

 
67 

suoi coetanei inglesi, arriva a colpirla quando scopre che esce di casa di nasco-
sto vestita all’occidentale, e alla sua richiesta “Papa, I want to be a little bit 
free”, risponde “We’re finished, the family. Become too English […] We 
should have gone back before” (Kureishi 1999: 129); dall’altro, nel colloquio 
con Susan, parla in questi termini degli inglesi: 

 
[…] we were talking about the law, British law, basic justice. I meant that the law 
here genuinely tries to protect men from grievous abuse. But. . . I can remember 
what it was like before. And the day Churchill died, that winter, the English neigh-
bours in Ealing came to us. We watched his funeral. You see he was our man too. 
You trusted things here though they fell down sometimes. Two weeks ago I went to 
the police about my court case. See this bruise here? Let me say. . . there are a few 
bad Englishmen. Some who are uncompassionate. But most are good. Most have 
treated me respectfully. (ibid.: 166) 
 

Questo nonostante sia stato vittima di insulti e violenze da parte di vicini raz-
zisti. Certo, contraddicendo come sostiene Moore-Gilbert lo stereotipo cor-
rente all’epoca degli asiatici come vittime passive (cfr. Moore-Gilbert 2001: 44-
5). Amjad ha fatto causa ai suoi aggressori, ma insiste che “mostiy the English 
are good. It’s two – maybe five – who do mad things” (Kureishi 1999: 129), e 
pur deluso afferma di continuare a votare per il Labour Party, mostrando di 
non aver perso le speranze per un futuro migliore.  

Ben diversa è la figura del padre di Haroon, così come ci viene tratteggia-
ta da vari commenti dei protagonisti. Ricco ristoratore, tipico esponente di 
quella classe media asiatica emergente negli anni ’80 che abbraccia 
l’individualismo imprenditoriale thatcheriano nella sua varietà più predatoria, il 
padre di Haroon dà lavoro ai suoi connazionali clandestini solo perché così, 
con la minaccia di denunciarli, può sfruttarli selvaggiamente, obbligandoli a 
lunghi orari di lavoro in cambio di una paga miserrima. È fortemente contra-
rio ad ogni protesta organizzata contro le provocazioni razziste di fasce della 
popolazione inglese, sostanzialmente per non alienarsi clienti e politici locali, 
entrambi funzionali alla sua scalata sociale: 

 
ANVAR: (…) I glance at the menu. There’s a little box at the bottom with a message 
[…] It said, ‘We businessmen of the area condemn all those who plan. any counter-
demonstrations against neo-fascists’.  
[…] 
HAROON: Didn’t realize he was so political.  
[…] 
ANVAR: After the meal your father took me aside. He poked me hard in the chest. 
ToId me to stop influencing you. Said he’d break both our backs if you came to the 
Youth Movement office again. (ibid.: 113)  
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HAROON: […] l’ve been hit too. Jesus, Amina, by my old man. And it was Anwar’s 
fault. He came to pressure my old man to give money to keep the Youth Movement 
offices going. My father was vibrating. He says, ‘What I want to see in England is a 
day when you won’t find a single Pakistani on the shop-floor. You never see Jews in 
overalls. We’ve got to develop our businesses, our power. You punks disrupt every-
thing.’ 
AMINA: Anwar’s not a punk. 
HAROON Amina, I said to the old man, ‘Why don’t you let them join a union? Make 
a gesture towards the defence fund!’ Amina, he came at me – and he punched me in 
the teeth. (ibid.: 138) 
 

Per il padre di Haroon contano i soldi ed il potere ad essi connesso, strumenti 
necessari per far parte della sezione privilegiata della nazione inglese, alla fac-
cia della solidarietà per la propria comunità etnica. Come sostiene Moore-
Gilbert, l’immagine sentimentale e consolatoria di un grande senso della co-
munità che sarebbe presente in gruppi etnici marginali viene mostrata come 
un altro stereotipo, contraddetta non solo dal comportamento del padre di 
Haroon, ma anche da quello di Anil, che denuncia come clandestino il vecchio 
amico di infanzia Ravi (cfr. Moore-Gilbert 2001: 45-6) 7. 

 
 
 

LA SECONDA GENERAZIONE 
 

Come e più di quanto accada per i genitori, tra i giovani protagonisti le diffe-
renze sono messe in evidenza, e ciò che li unisce non è sminuito, ma inserito 
in una prospettiva più vasta e complessa. Di fronte ad una società che dopo 
almeno due decenni di politiche sempre più discriminatorie ed anche aperta-
mente razziste ha virato decisamente a destra con l’elezione di Margaret Tha-
tcher, la protesta anti-razzista da parte dei blacks, che comincia a coagularsi 
dalla fine degli anni ’60, esplode proprio nel 1981, l’anno in cui Borderline viene 
scritta e ambientata. Tutti i giovani protagonisti, con vari gradi di consapevo-
lezza all’inizio, condividono la frustrazione di dover subire un tale trattamento 
nella nazione in cui alcuni di loro sono nati e di cui sono cittadini, ma dissimili 
sono le strategie che scelgono di adottare.  

I due più politicizzati sono fin dall’inizio Anwar e Yasmin, i due leader 
 

———————— 
7  Il personaggio di Ravi incarna la prospettiva dell’outsider appena arrivato in Gran 

Bretagna, che compie in pochissimo tempo un percorso che lo porta dall’ottimismo e 
grandi aspettative iniziali alla disillusione, alla rabbia e poi al conseguente impegno politico, 
mentre Anil è già immigrato da qualche tempo e, per non compromettere la sua relazione e 
‘sistemazione’ con un’ assistente sociale inglese, rinnega ogni legame con lui.  
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dell’Asian Youth Front, movimento militante studentesco che opera per accre-
scere la consapevolezza dei membri della comunità pakistana, organizza mani-
festazioni di protesta, e non rifugge dalla violenza se costretto dalla circostan-
ze. Ma mentre Anwar sembra essere attratto ed eccitato anche dalla violenza 
fine a se stessa 8, e suggerisce alla fine di bruciare la sala dove i fascisti stanno 
tenendo la loro riunione, Yasmin dimostra costantemente maggiore maturità e 
responsabilità. Parlando con Amina, prima dice:  

 
YASMIN: Just thinking how to control an office full of angry, ignorant boys. They smoke 
and sweat and boil over. They talk of petrol bombs, they explain how to saw off a shot-
gun. I tell them to learn how to read and write. But they hate anything that takes longer 
than a night to achieve. Apparently they intend to do something about the stabbing. 
They’re definitely not prepared to rely on either the police or prayer. (Pause.) Oh, I’m 
tired. I work so hard. And I can feel myself becoming too austere. Yes. When people do 
weak things they look guiltily at me. Or avoid me. Anwar. […] He is worried that weak-
ness is capitulation. Stupid. (Kureishi 1999: 141) 
 

poi, quando alla fine Amina, ispirata da Anwar e dall’idea di vendetta , prende 
la benzina con l’intenzione di bruciate la sala del meeting fascista, Yasmin la 
blocca e la convince a desistere: 

 
[…] (AMINA picks up the petrol) 
YASMIN: What’s that? 
AMINA: Petrol. 
YASMIN: You have a car now? 
AMINA: Anwar says we must burn down the hall where they’re having their meeting. 
YASMIN: That would certainly have an effect on their bodies. I’m losing my nerve. 
Put it back. 
AMINA: No Yasmin. 
YASMIN: Do what I say. 
AMINA: Why? 
YASMIN: I am afraid we might relish it too much. 
AMINA: We’re afraid to leave the area. People want revenge for all that. 
YASMIN: Retaliation is a necessity – sometimes. But some of us think it’s a luxury. 
Put that back. 
(AMINA puts it under the table) 
There will be trouble tonight. Why add to it? It’s us who have to sweep up in the 
morning. We can’t go home like your mother (ibid.: 163-4). 
 

La scena finale conferma il fatto che è soprattutto grazie all’influenza di Ya-
smin, oltre che a quella di Susan, che Amina compie un percorso che la porta 
 

———————— 
8  Oltre che dai piaceri e comforts offerti dalla casa di Susan, la giornalista inglese con 

cui ha una relazione. 
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verso una liberazione personale e all’impegno sociale e politico. Amina è il 
personaggio che evolve di più nel corso del play. Nella prima scena si definisce 
“a quiet ghost” (p. 99) che a casa, in ossequio al volere del padre, soffoca le 
sue pulsioni a esprimere la propria natura di ragazza cresciuta in Inghilterra, e 
che trova il suo momento liberatorio solo nella relazione clandestina con Ha-
roon, vivendo come trasgressione massima l’atto sessuale con lui. Già alla fine 
del primo atto dice:  

 
AMINA: We can’t allow ourselves to be intimidated. 
AMJAD: Who taught you these words? You hear them in the supermarket do you? 
(Pause.) You’re thinking too much lately. 
AMINA: Papa, there’s a lot of thinking to be done by all of us (p. 130). 
 

Poi, dopo la morte del padre, si taglia i capelli simbolicamente all’aeroporto al 
ritorno dal Pakistan e si impegna in prima persona con l’Asian Youth Front. 
Come accennato in precedenza sono altre donne che aiutano il risveglio della 
coscienza sopita di Amina, mentre Haroon, il suo ragazzo all’inizio del play, 
per un malinteso sentimento di protezione che nasconde risvolti maschilisti, si 
oppone a queste influenze: 

 
YASMIN: Come to the office, Amina. We’d like to have you around. 
AMINA: Yes, okay. 
HAROON: Yes, okay. What do you know about it, really? (To them.) Can’t you leave 
her mind alone? 
AMINA: He’s taught me so much, he thinks he’s my teacher. 
YASMIN: I’m sure that being with Haroon is instructive. 
HAROON: Come on, Amina, let’s go somewhere else. 
AMINA: I want to learn. Why shouldn’t I? When they threw bricks at the house my 
father refused to talk about why it was happening. 
 

Haroon, in qualche modo alter-ego dello stesso Kureishi, è tra i giovani il per-
sonaggio più variegato e apparentemente contraddittorio. Politicamente sem-
bra avere una visione più ampia di Yasmin e Anwar. Denunciando nei propo-
siti e nei metodi dell’Asian Youth Front una pericolosa tendenza all’auto-
isolamento, alla ghettizzazione, all’adagiarsi su un conflitto locale che perpetua 
lo schema offesa-reazione e all’affidarsi ad altri (Labour Party) per agire a livel-
lo nazionale a favore della propria comunità, Haroon si propone di perseguire 
una ‘terza via’ tra l’acquiescenza o l’opposizione alla protesta organizzata dei 
genitori e l’attivismo militante del movimento studentesco:  

 
HAROON: Everyone round here’s too busy serving kebabs and learning karate! No 
one round here knows fuck all about what you want to know about. 
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AMINA: At least we protect each other here. 
HAROON: We’ve got to engage in the political process. Not just put out fires when 
they start them. Yasmin and Anwar – they’re brave. But they’re separatist. I say 
we’ve got to get educated. Get educated and get inside things. The worm in the 
body, Amina. (p. 118) 
 
HAROON: We’re developing a siege mentality and everything. It’s distorting us. […] 
I’m telling you, we’ve got to be properly influential in this country. Join parties, sit 
on committees, work for papers. 
YASMIN: They just dilute you. Absorb your anger. We’ve got a base here. 
HAROON: Narrow. You’re narrow people. (p. 149-50) 
 
SUSAN: […] I heard about the meeting and came straight here. (To HAROON) Are 
you coming down to the High Street? 
HAROON: No l’ve got to go. 
SUSAN: Where Haroon? 
HAROON: On a long march through the institutions. The black mole under the 
lawns and asphalt of England. (p. 159) 
 

Questo proposito di cercare di cambiare le cose dall’interno del sistema, matu-
rato in seguito ad una crescente disillusione nei confronti dell’operato dei gio-
vani asiatici capeggiati da Anwar e Yasmin, va comunque di pari passo con il 
proposito di affermarsi come scrittore, ed è difficile capire esattamente il con-
fine tra impegno ed ambizione. Allo stesso modo è difficile individuare esat-
tamente il confine tra senso di protezione nei confronti di Amina e maschili-
smo quando Haroon si oppone, come abbiamo visto, ai tentativi di Yasmin di 
coinvolgerla nelle attività dell’Asian Youth Front. Infine, nei confronti del pa-
dre, Haroon è a tratti difensivo, ma poi finisce con il tirare una sedia contro la 
vetrina del suo ristorante. 

Anche l’unico personaggio inglese bianco tratteggiato con una certa pro-
fondità, Susan, presenta una complessità che va oltre lo stereotipo o il tipo. La 
sua posizione è quella liberal, progressista: una giornalista well-meaning, che vuo-
le mettersi nei panni dei soggetti emarginati, aiutarli dando loro visibilità. Il 
suo documentario si propone di aprire una finestra su una comunità etnica, la 
sua realtà ed i suoi problemi in un periodo, quello thatcheriano, in cui le tecni-
che di creazione di allarmi sociali e capri espiatori black sfruttate già negli anni 
’70 dalla destra emergente lasciano il campo alla scoperta politica discriminato-
ria e xenofoba della New Right trionfante. Da un lato sembra esserci da parte di 
Susan un interesse sincero, dall’altro Kureishi lascia trasparire che le motiva-
zioni profonde hanno più a che fare con un suo proprio disagio personale:  

 
SUSAN: […] the life here seems vigorous and rich. I wish I could be part of it. 
HAROON: You? 
SUSAN: Yes. I expect my life to become easier. I mean, my career could become like 
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playing a game. Anwar’s right, you know the moves and you make them. You see, I 
haven’t failed. I’m not a dental nurse as my mother wanted. But where have I got? 
Most of the work l’ve done has meant little to me. It’s all earnest and done well. But it 
doesn’t mean much. Whereas you’ve got a cause, a direction. (p. 144) 
 

Lo stesso Anwar l’aveva criticata in precedenza: 
 
ANVAR: […] you take our voice. Use our voice. Annexe our cause. Because you like 
a cause don’t you, a good solid cause to tie yourself behind, your brains, energy, all 
that. Now for a few days you’ve borrowed our Iittle worry. 
SUSAN: I pass on your little worry to anxious people. 
ANVAR: No. You change its nature as it passes through your hands. It drips pity. 
[…] You say we’re victims.  
[…] 
SUSAN: White wine? 
ANVAR: It’s the tone of voice you use. 
SUSAN Ice? 
ANVAR: The position you have—which reduces us. I suppose these things are al-
ways better coming from the patient than the nurse. 
[…] 
ANVAR: (Taking the drink) Susan, I know you feel for us. 
SUSAN: Don’t patronize me. 
ANVAR: And when the programme goes out you’ll lie in bed reading letters from 
concerned people. But you never risk anything. Nothing is given up. You believe 
and believe and believe. You say we have a common cause. But your bed is never 
any less soft. 
SUSAN: What should I do? 
ANVAR: For a start don’t think you can represent us truly. 
[…] 
SUSAN: I do believe it’s possible to be honest and accurate about other people’s ex-
perience. I believe that’s important, socially useful, if you like. I genuinely support 
these values. 
ANVAR.: Don’t you understand? You take our voice. Replace it with your own. (p. 
132) 
 

Inoltre, come mette in evidenza Moore-Gilbert, c’è l’attrazione per l’esotico, 
legata a doppio filo al desiderio sessuale, che si esplica nella sua relazione con 
Anwar, ed uno spirito ‘missionario’ che la porta a cercare di ‘civilizzare’ Amina 
con la buona vecchia letteratura inglese (Cfr. Moore-Gilbert 2001: 49). Ombre 
residue coloniali si stagliano dunque sull’intellettuale borghese di sinistra ed il 
suo progetto culturale ‘postcoloniale’ dalla parte degli ‘Altri’, insieme a sugge-
stioni di opportunismo manipolatorio. Susan non fa nulla per nulla: “I’ll help 
you if you help me" (Kureishi 1999: 122), dice a Ravi, e lo stesso Haroon 
commenta in questi termini la relazione tra lei e Anwar: “Susan? No, she was 
just using him. He was just using her” (ibid.: 158). 
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CONCLUSIONI 
 

Questa veloce analisi dei personaggi principali mostra, al di là delle lacune 
drammaturgiche e dei limiti della scrittura, e probabilmente, come sostiene 
Kureishi, del progetto stesso di Borderline 9, la qualità fin dai suoi inizi del suo 
intervento nel dibattito culturale inglese. Sulla scia di pochi predecessori (Sam 
Selvon su tutti, come romanziere e anche come sceneggiatore del lungome-
traggio che segna l’inizio del Black British Cinema, Pressure, 1975 10), e lontano 
dalle cheering fictions politicamente corrette proposte da molta parte degli artisti 
neri dell’epoca (Linton Kwesi Johnson per esempio) 11, Kureishi sceglie la lot-
ta agli stereotipi, alle semplificazioni consolatorie, a nozioni assolute ed immu-
tabili. Anche se i suoi personaggi possono essere in parte letti come ‘tipi’, che 
incarnano determinati temi e posizioni, nella tradizione del realismo sociale, la 
loro complessità e spesso contraddittorietà li qualificano meglio e più realisti-
camente come identità multiple e ‘in progress’. Non possiamo fissarli tout court ad 
una determinata caratteristica o affiliazione, e per i giovani non possiamo ga-
rantirne l’evoluzione: tutto può succedere perché la loro ‘costruzione interna’, 
lungi dall’essere monolitica, è fatta di elementi eterogenei.  

Come abbiamo già notato in precedenza, oltre a problematizzare la no-
zione di identità tradizionale, Kureishi dà voce e valore a tutte quelle differen-
ze – di classe, etniche, di genere, poi di sessualità in opere successive – oscura-
te e marginalizzate dalla politica identitaria ‘black’ egemonica negli anni ’70, e 
nel fare questo è il primo soggetto appartenente a quelle nuove etnie di cui 
parla Stuart Hall ad indicare come via da percorrere per il futuro una politica 
‘nera’ che enfatizzi le differenze come dato di realtà imprescindibile su cui co-
struire la visione di una società ibrida o cosmopolita che combini il valore 
dell’uguaglianza dei diritti e delle persone con quello della differenza della cul-
ture e delle identità. 

 

———————— 
9  “Unfortunately, the idea behind Borderline was impossible. It was using a method, 

journalism, as the tool for a different form, art or theatre. The result could only be exter-
nal, sketchy, an impression. We knew the subject was there but we couldn’t get at it, not 
from this far outside – it was too big, too vague – and not from the inside, either: we 
didn’t know enough. A play is not an article in a newspaper” (Kureishi 1992: xix). 

10  Il film, pronto nel 1975 ma distribuito solo nel 1978, precorre l’approccio seguito 
da Kureishi in Borderline. Ambientato nella comunità caraibica londinese, presenta, oltre ad 
una critica dura del razzismo che permea il sistema inglese, anche una critica della risposta 
ad esso da parte dei blacks, mostrando il contrasto tra le strategie adottate dalle vecchie 
generazioni e da quelle nuove, ed una varietà di atteggiamenti e posizioni. 

11  Per una panoramica dettagliata della letteratura prodotta da autori diasporici in 
questo come in altri momenti della seconda metà del Novecento, cfr. King 2004. 
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