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Funk off, said Deco. 
R. Doyle, The Commitments 
 

A temi storicamente ricorrenti quali un fortissimo sense of place e un’ambien-
tazione prevalentemente rurale, la narrativa irlandese contemporanea affianca 
setting metropolitani e un deciso e consapevole sense of language. Esempi emble-
matici e profondamente significativi di questa tendenza sono i romanzi di 
Roddy Doyle (1958-), nei quali alla tradizionale e spesso idilliaca descrizione 
del paesaggio irlandese si sostituisce la cruda rappresentazione di spazi cittadi-
no-proletari e marginali popolati da personaggi la cui identità trova forma e 
consistenza soprattutto nella caratterizzazione linguistica. Programmatica-
mente, infatti, Doyle ha affermato: “I want the characters and the way they 
speak to do as much description and to build as much atmosphere” (Shone 
1993: 11). Questa presenza emerge prepotente nelle opere che costituiscono la 
cosiddetta Barrytown Trilogy 1, in cui viene ritratto il mondo di un fittizio sob-
borgo dublinese (che in realtà corrisponde a Kilbarrack, dove Doyle è nato) 
abitato da una variegata ‘comunità proletaria’. 

Il presente contributo analizza forme e gerghi in The Commitments, rap-
presentazione linguistica di un gruppo di giovanissimi dublinesi che tentano di 
imporsi come musicisti soul. Si tratta di un testo che i critici dell’isola hanno 
poco apprezzato, rigettando la descrizione eccessivamente realistica del ‘con-
testo’ urbano della capitale, nonché il suo fondarsi formalmente sull’uso pre-
valente – talvolta quasi esclusivo – del dialogo, e quindi la sua presunta ecces-
 

———————— 
1  The Commitments (1987), London, Minerva, 1990; The Snapper (1990), London, Mi-

nerva 1994; The Van (1991), London, Minerva, 1993. I riferimenti a The Commitments ver-
ranno inseriti nel testo con l’indicazione della pagine in calce alla citazione.  
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siva facilità di lettura 2. A nostro avviso, invece, il romanzo dello scrittore du-
blinese risulta tentativo riuscito e solo apparentemente facile di raccontare una 
realtà dove il significativo niente o quasi accade, i cui tratti caratteristici sono 
una vitalità e una ‘diversità di lingua’ che ad essa conferiscono spessore e di-
gnità. Non solo in The Commitments ma anche nelle altre sue opere, Doyle è 
riuscito a codificare un linguaggio che viveva e vive tutt’oggi solamente nella 
sua forma orale. Spesso considerato come eccessivamente rozzo e volgare, 
esso è molto diverso da quello standard, non solo britannico o nordamerica-
no 3, ma anche dallo standard Hiberno-English, con ciò intendendosi la varietà 
‘alta’ del dialetto dublinese. 

La forma di narrazione predominante in The Commitments è, dunque, 
quella dialogica diretta attraverso la quale i vari elementi narrativi si sviluppano 
simultaneamente a livello di plot, di presentazione e caratterizzazione dei per-
sonaggi. Doyle non interviene quasi mai per descrivere paesaggi o situazioni, 
intessendo la sua trama narrativa attraverso la polifonia conversazionale dei 
protagonisti. Ciò contribuisce a rendere decisamente concreta la rappresenta-
zione della realtà giovanile della working-class dublinese. Un romanzo, tuttavia, 
rimane ovviamente un’opera di finzione, con l’inevitabile adozione di partico-
lari strategie e convenzioni letterarie. L’abilità dello scrittore sta nel riuscire a 
sfruttarle per ‘ingannare’ il lettore, dandogli l’impressione di proporre uno 
specchio quasi perfetto della realtà 4. Secondo Walter Allen “like any other 
artist, the novelist is a maker. He is making an imitation, an imitation of the 
life of man on earth. He is making, it might be said, a working model of life as 
 

———————— 
2  Si leggano, ad esempio: l’articolo di Michael Smith, che osserva: “Within an Irish 

context, Roddy Doyle is not so much a writer of fiction as a social phenomenon. To judge 
him as a novelist -- in traditional or modernist terms of refinement of technique, charac-
terization, plotting, exploration of theme, etc. – would produce little of interest to those 
who concern themselves with such things. He knows that his books are hugely popular 
and sell extremely well. He knows, too, that he has won the Booker Prize (to the envy, let’s 
be honest, of many members of the Irish literary fraternity and sorority), that he has been 
lavishly lauded by the British ‘literati’, and that he has achieved celebrity status, at least here 
and in Britain. He and his manager are well pleased with how things have gone” (“Defa-
mation of a Social Class”, The Irish Times, 30 March 1996); le parole di Lorchan Roche: “I 
regard Doyle’s phoney working-class credentials a real smoke screen, hiding the fact that 
he is milking a very tired routine [...] Doyle is unfailingly populist, all-too likeable, oh so 
easy to understand. He takes no risk in terms of style, form or convention” (The Irish Inde-
pendent, 25 September 1993); il giudizio di Bill Graham: “his rapid-fire, and generally pro-
fane dialogue is patronizing in the extreme” (recensione a The Commitments, Hot Press, vol. 
11, n. 2, 2 July 1987).  

3  Cfr. Gabriella Del Lungo Camiciotti, Introduzione alla storia della lingua inglese, Milano, 
Mursia, 1994, la quale afferma che sono queste le varietà che costituiscono i principali mo-
delli attuali di “lingua inglese standard” (p. 11). 

4  Sul ‘realismo’ della lingua doyliana si veda Kirk 2000. 
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he sees and feels it”; quindi, per quanto realistico, quest “working model of 
life”, in ogni sua parola possiede “a selective and purposive nature that is quite 
different from the haphazard and arbitrary quality of life itself” (cit. in Page 
1990: 1). Tale criterio selettivo e finalistico si riscontra innanzitutto nelle con-
versazioni ricreate sulla pagina scritta, giacché, sostiene Nicholas Page (Page 
1990: 7), vi sono perlomeno tre ragioni in virtù delle quali inevitabilmente sus-
siste un divario con quelle che avvengono nella realtà: la frequente ambiguità 
della lingua parlata; il fatto che buona parte delle informazioni viene espressa 
dalla componente fonologica; infine la casualità degli argomenti di conversa-
zione e la non programmazione dei discorsi. A nostro parere Doyle è riuscito 
a ridurre alcune di queste divergenze. 

David Crystal e Derek Davy osservano che gran parte delle ambiguità ti-
piche delle conversazioni reali scaturiscono essenzialmente dal fatto che so-
vente i parlanti si basano implicitamente su informazioni derivanti dall’imme-
diato contesto extralinguistico. Tali informazioni devono però essere rese e-
splicite nei dialoghi scritti che altrimenti non avrebbero senso (Crystal & Davy 
1980: 102). Ed è per questo dunque che, nonostante sia fermamente determi-
nato a mantenere il proprio ruolo di narratore assente, Doyle è talvolta co-
stretto a intervenire per poter ricostruire quei contesti visivi, cognitivi e ogget-
tivi entro i quali le conversazioni tra i suoi personaggi trovano giustificazione. 
Ciò spiega interventi come questo: “Then Jimmy handed out photocopies of a 
picture of Marvin Gaye, in a monked suit. That silenced them for a while” (p. 
42). Ad ogni modo molta dell’ambiguità e dell’oscurità del linguaggio dei pro-
tagonisti del romanzo nasce anche dai frequenti riferimenti al mondo ‘esterno’ 
e al comune background culturale. Se ad esempio prendiamo in considerazione i 
seguenti brani: 

 
- An’ Dubliners are the niggers of the land. The culchies have fuckin’ everythin’. An’ 
the northside Dubliners are the niggers o’ Dublin (p. 9) 
 
- Have you got soul? If yes, The World’s Hardest Working Band is looking for you. 
Contact J. Rabbitte, 118, Chestnut Ave., Dublin 21. Rednecks and southsiders need 
not apply (p. 11) 
 

possiamo osservare come, per riferirsi alla gente che vive nelle aree rurali, ven-
gano usate parole quali culchies e rednecks, che hanno accezione negativa e che 
riflettono il particolare sentimento di superiorità nutrito da molti dublinesi nei 
confronti del resto degli irlandesi.  

In questo contesto, dunque, anche il seguente dialogo acquista un preci-
so significato: 
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- The soccer fellas are much smellier than the gaelic ones, said the caretaker. – I 
think it’s because the soccer mammies don’t wash their gear as much. 
- The gaelic mas would all be culchies, said Dean (p. 88) 
 

Il soccer, vale a dire il calcio tradizionale, si gioca più che altro a Dublino, men-
tre il Gaelic Football, uno sport assai simile, è più diffuso in provincia. 

Da quanto finora osservato emerge chiaramente come il fine ultimo di 
dare un’impressione realistica abbia spinto Doyle a creare dialoghi profonda-
mente intrisi di riferimenti culturali e connotativi. Inoltre, mentre un parlante 
reale si può avvalere, anche involontariamente, di alcuni elementi pertinenti 
alla situazione in cui sta usando il linguaggio, lo scrittore, nel dar voce a un 
personaggio, inevitabilmente seleziona caratteristiche della situazione fittizia 
che reputa rilevanti e su cui, implicitamente, richiama l’attenzione del lettore. 

Oltre che nel criterio selettivo ed esplicativo il realismo dell’opera trova 
comunque un limite anche nel modo attraverso il quale possono essere ‘rico-
struite letterariamente’ sia informazioni espresse nella realtà dalla componente 
fonologica, che nella imprevedibilità e casualità degli argomenti trattati, 
anch’esse caratteristiche fondanti delle conversazioni reali.  

Molti dei riferimenti al background e alle situazioni comuni cui si è ac-
cennato in precedenza, fanno sì che i parlanti si identifichino tutti come appar-
tenenti a una stessa comunità, all’interno della quale il linguaggio viene codifi-
cato entro un sistema comunicativo ben preciso, per cui tra i vari membri esi-
ste una minore necessità di rendere esplicite le strutture logiche della comuni-
cazione attraverso scelte stilistiche, sintattiche e lessicali. 

È infatti semplicemente tramite l’uso di alcuni termini e di particolari 
modulazioni fonologiche che viene dato un certo significato a discorsi che, se 
venissero scritti con le pause, le esitazioni, gli errori o le frasi non concluse 
tipiche del parlato, non avrebbero alcun senso. Proprio per conferire scorre-
volezza alle conversazioni tra i personaggi e per ricreare letterariamente certe 
caratteristiche legate alla produzione orale del linguaggio Doyle ha sfruttato in 
maniera particolare le convenzioni della grafica e della punteggiatura, che, co-
me affermano Geoffrey Leech e Michael Short, fanno parte della retorica del 
testo intesa come “art or skill of effective communication” (Leech and Short 
1981: 210). In questo estratto, ad esempio, possiamo osservare come, per ren-
dere il senso di un borbottìo rabbioso, Doyle abbia posto una frase in posi-
zione centrale, riportandola in maiuscolo, in modo da distinguerne il tono da 
quello del resto della pagina: 

 
- Let’s go, said Jimmy. 
They were off to the pub. 
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Deco stood up. 
He growled: - ALL ABOARD – 
                THE NIGHT TRAIN. 
On the way down the stairs they met Sharon coming up.  
- Howey, Gorgeous, said Deco. 
- Go an’ shite, said Sharon (p. 20) 
 

Allo stesso modo il carattere maiuscolo, sempre associato a una particolare 
disposizione grafica, viene usato come espediente per esprimere il fatto che i 
Commitments stanno cantando: 

 
- DOO DOO DOO DOO DOO - 
      DOOO – 
DOO DOO DOO DOO DOO -- 
     DOOOooo –  
I WANT HIM --- 
AN’ I NEED HIM --- 
AN’ SOME DAY – 
   SOME WAY --- 
WOO OH WOO O -- 
   O-- 
                                         OH – 
                                                I’LL SEE HIM – (p. 59) 
 

Brani come questo ricorrono ripetutamente nel romanzo (Doyle 1990: 70, 73, 
101, 112, 137), così come altrettanto frequentemente Doyle usa trattini diversi di 
diverse lunghezze per esprimere esitazioni spesso dovute alla necessità di orga-
nizzare mentalmente i pensieri prima di esprimerli, ciò che Robert de Beaugran-
de e Wolfgang Dressler indicano come short planning time (cit. in Hatim & Mason 
1990: 194). In questo estratto: 

 
- I’m Billy – The Animal Mooney, d’hey ---– hear me? Billy The – Animal Mooney 
an’ we all -------- have stage names an’ you know fuckin’ ------------ well wha’ they 
are, yeh lousy --- bollix, yeh, we’re not your group, we’re ----- not your fuckin’ ---- 
group ---- (p. 120) 
 

possiamo constatare come tutte le pause vengano riprodotte sulla pagina non 
solo tramite trattini di diverse lunghezze, ma anche attraverso espressioni quali 
fuckin’ o bollix yeh usate non tanto per il loro reale significato, bensì come fillers, 
riempitivi senza alcun valore semantico. Analogamente, nel brano seguente 
possiamo osservare come i trattini siano utilizzati per esprimere improvviso 
stupore e curiosità, oppure esitazione, a seconda che si trovino prima o dopo 
la stessa domanda (Wha’ the smell?): 
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- Wha’ abou’ tha’ soul man’s ludo yeh were on abou’? 
------------ Wha’s the smell? 
Wha’s smell? ----- Hang on. 
- Weed, said Joey The Lips. 
He looked around, frowning (p. 72) 
 

Si è osservato in precedenza che lo scrittore sfrutta in modo molto originale 
anche la punteggiatura. Ciò accade, per esempio, nella frase “--------know 
wha’t I mean?” (p. 44), nella quale l’apostrofo tra la lettera ‘a’ e la ‘t’ e 
l’eliminazione dello spazio tra quest’ultima e la ‘I’ sono espedienti usati per 
esprimere graficamente il tipo di pronuncia che si ha nella realtà. Anche in 
questi altri due casi la punteggiatura è peculiare: 

 
And Jimmy had found Joey The Lips’ name in the credits on a few of his new al-
bums. (-Is tha’ our Joe? Outspan asked (p. 61) 
 
Imelda was first (-Good fuck!), then Natalie (-Fair fuckin’play to yis, girls), then 
Bernie (p. 84) 
 

L’uso delle parentesi pare contribuire alla creazione di ciò che è stato definito 
da Getrude L. Schuelke slipping (Shuelke 1958: 90-8), vale a dire uno slittamen-
to dal discorso indiretto a quello diretto grazie al quale in narratore riesce 
nuovamente a limitare in gran misura il proprio intervento, lo stesso fine cui 
egli tende non utilizzando mai, ad esempio, le virgolette per distinguere il di-
scorso diretto da quello indiretto: “- Strong tea, Brothers? He asked” (p. 27); 
“- Here! Said Jimmy” (p. 57). 

Nonostante gli espedienti grafici e di interpunzione osservati si rivelino 
estremamente funzionali alla resa di caratteristiche pertinenti al linguaggio par-
lato, vi è comunque un’infinita varietà di sottigliezze fonologiche che vengono 
inevitabilmente perdute. Il merito di Doyle è tuttavia quello di essere riuscito a 
realizzare “a delicate balance betweeen the use of some of the observed fea-
tures of actual speech and the interposing of a more or less elaborate code of 
stylistic conventions” (Page 1990: 11). 

La necessità di garantire al romanzo uno sviluppo logico e coerente fa sì 
che l’imprevedibilità e la casualità tipiche delle conversazioni reali, e il fatto 
che in quest’ultime sia possibile cambiare improvvisamente argomento senza 
che ciò venga sentito come inappropriato dal punto di vista pragmatico, ven-
gano notevolmente limitate nei dialoghi dei protagonisti del romanzo. 

Quando lo scrittore vuole interrompere del tutto la discussione di un cer-
to soggetto per introdurne uno nuovo, magari nel contesto di un altro mo-
mento spazio-temporale, spesso utilizza una serie di asterischi posti in modo 
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tale da creare un punto di svolta, evitando, così, la suddivisione in capitoli. Il 
romanzo si presenta dunque come un tutt’uno omogeneo, dove la coerenza si 
realizza soprattutto tramite la ripresa e lo sviluppo di alcuni motivi tematici, 
seguendo un tipo di organizzazione quasi musicale. 

Patrick C. Power ha affermato che “the Irish enjoy the way things are 
said – they have the aesthetic sensibility of an oral tradition – and this envi-
ronment extends to voice music and to phrase composition in terms of effec-
tive counterpoint of sound and meaning […] typical forms of Hiberno-
English have a nature that derives directly from this accented Gaelic mouth 
music” (cit. in Croghan 1990: 22). E in effetti la lingua inglese parlata dai gio-
vani protagonisti di The Commitments sembra proprio essere regolata da una 
sorta di ritmo musicale, riflesso sulla pagina scritta dal particolare stile 
dell’autore. 

Come il soul che intendono diffondere a Dublino, il loro linguaggio, e-
spressione diretta e senza eccessive intermediazioni dei contenuti dell’anima, 
pare infatti essere organizzato secondo parametri armonici come ripetizioni, 
interruzioni, pause e variazioni sul tono che conferiscono al testo unità temati-
ca e logicità. Prendiamo ad esempio l’inizio del testo: 

 
- We’ll ask Jimmy, said Outspan. – Jimmy’ll know. Jimmy Rabbitte knew his music. He 
knows his stuff alright. You’d never see Jimmy coming home from town without a 
new album or a 12-inch or at least a 7-inch single. Jimmy ate the Melody Maker and 
the NME every week and Hot Press every two weeks. He listened to Dave Fanning 
and John Peel. He even read his sisters’ Jackie when there was no one looking. So 
Jimmy knew his stuff (p. 1, corsivi miei) 
 

Il paragrafo sembra riflettere l’organizzazione di una strofa musicale 5 giacché 
viene data una sorta di nota iniziale (“Jimmy’ll know”), che poi si espande tema-
ticamente, quasi sempre ripetendo la stessa semplice struttura sintattica 
Sogg.+Verbo+Compl.: “Jimmy knew his stuff” “Jimmy ate Melody Maker…”, 
“He listened to Dave Fanning…”, “He read his sisters’ Jackie”, e si conclude 
con una riproposizione variata della nota iniziale “Jimmy knew”.  

Lo stesso tipo di semantizzazione tematica si estende a tutto il romanzo; 
 

———————— 
5  Sulla musicalità, sul ritmo musicale del romanzo di legga ciò che Doyle afferma in 

un’intervista rilasciata a Gerry Smyth: “[…] when you’re writing a novel the rhythm is in 
many ways as important as it is in poetry, because if the sentences don’t have that rhythm 
the reading breaks down” (G. Smyth, The Novel and the Nation. Studies in New Irish Fiction, 
London, Pluto Press, 1997, p. 103). Sulla musica pop in The Commitments si veda anche il 
bel saggio di Sergio Guerra, “Hi-Fi Fiction: La musica pop nella narrativa britannica con-
temporanea”, Linguæ &, 2/2003, pp. 59-73; sulla musica pop come catalizzatore di sotto-
cultura nel romanzo di Doyle alle pp. 65-6.  
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basti osservare le pp. 60-1 (corsivi miei): 
 
They were going well.     1° MOTIVO TEMATICO: 
There were mistakes, rows, a certain amount of  Things were going well  
absenteeism but things were going well. 
Joey the Lips was a calming influence on them.  2° MOTIVO TEMATICO: 
It must have been his age. As well as that they  Joey the Lips  
now knew about his past. 
They’d seen photographs of Joey the Lips with 
the stars; Joey the Lips and Otis Redding… 
  
And Joey Lips always looked pleased.   Ripresa del 2° motivo  
        tematico per introdurre il 
Or Joey The Lips nearly always looked so pleased. 3° MOTIVO TEMATICO: 
He looked shocked when Dean found Natalie  Dean  
Kissing him. 
 
Dean wasn’t looking for them when he found  
them. 
 

Analogamente a p. 133 (corsivi miei): 
 
The Commitments were a revitalized outfit   1° MOTIVO TEMATICO: 
on the third Wednesday of the residency.  The Commitments 
They all arrived on time… 
 
The Commitments played well.    1° MOTIVO TEMATICO:  
Outspan and Derek had become very   The Commitments played well 
confident…       
Mickah tapped and thumped happily on the  
drum… 
 

Questo tipo di organizzazione, va ribadito, conferisce coerenza allo sviluppo 
del testo. Tuttavia, per avere unità, esso deve essere anche interrelato gramma-
ticalmente e lessicalmente, deve cioè presentare una certa coesione; sono la 
coesione e la coerenza a creare la testualità, proprietà per le quali un testo di 
distingue da una casuale sequenza di frasi non collegate (cfr. Halliday & Hasan 
1983: 1-30).  

La coesione è una categoria semantica costruita attraverso legami sia les-
sicali che grammaticali e realizzata attraverso le relazioni di significato che 
vengono stabilite all’interno di un testo che lo definiscono come tale. Tra i 
legami coesivi rintracciabili nel romanzo prevalgono soprattutto i riferimenti e 
le ripetizioni. Se ad esempio leggiamo il brano seguente: 
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- Too slow, said Jimmy. (A) – They’d get bored. They’re too young. A couple o’ fast 
is enough for them. 
- But we rehearsed loads more, said Derek. 
- Brother Jimmy speaks the truth, said Joey the Lips. – A short, sharp shock works 
best with the very young Brothers and Sisters.  
The caretaker arrived. 
- There’s a fella at the back, from tha’ (B) Northside News thing. 
- Fame, said James. – I’m gonna live till Tuesday. 
- Janey! said Natalie. – Does he have a camera? 
- Yeah, he does, said the caretaker. – He’s a bag full of them. Flashes an’ ------ yeh 
know. 
Jimmy spoke into the mike. (C) 
- They’re coming back, ladies and gentlemen. The Commitments are comin’ back. 
He pointed to James. 
- Clap hands clap hands for James The Soul Surgeon Clifford.  
(D) Deco pushed James onto the stage. James stood there. 
- The man performs transplants on the piano, ladies an’ gentlemen ----- Soul Sur-
geon Clifford. 
James went over to the piano. 
- On drums, Billy The Animal Mooney. 
Billy jumped on stage and gorilla-walked to his drums.  
One at a time Jimmy sent them back. Joey the Lips got the biggest cheer. 
The girls were last. 
 - Last, said Jimmy. The girls. (p. 108, corsivi miei) 
 

possiamo notare come i pronomi personali vengano usati per creare un tipo di 
riferimento endoforico, vale a dire al testo stesso. In particolare tutti i prono-
mi alla forma accusativa stabiliscono legami di riferimento anaforico, a qualco-
sa, cioè, che è già stato detto, mentre solo al punto (C) il pronome they costi-
tuisce un tipo di riferimento cataforico, vale a dire anticipatorio, poiché riferi-
to a qualcuno la cui identità viene svelata subito dopo. Vi è inoltre un esempio 
di riferimento exoforico, cioè fuori dal testo, (B). 

Il legame coesivo viene realizzato anche attraverso numerose ripetizioni: 
 
- He speaks through his hole.  
- Soul is dynamic. (- So are you). It can’t be caught. It can’t be chained. They could chain the 
nigger slaves but they couldn’t chain their soul.  
- Their souls didn’t pick the fuckin’ cotton though. Did they now? 
- Good thinkin’. 
- Fuck off a minute. – Soul is the rhythm o’ the people, Jimmy saidagain. The La-
bour Party doesn’t have soul. Fianna fuckin’ Fail doesn’t have soul. The Workers’ 
Party ain’t got soul. The Irish people – no – The Dublin people fuck the rest o’ 
them. – The people o’ Dublin, our people, re-member need soul. We’ve got soul.     
- Fuckin’ righ’ we have. 
- The Commitments, lads. We’ve got it. – Soul  (p. 40, corsivi miei). 
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È importante tener conto della loro frequenza in quanto non solo esse costi-
tuiscono un fondamentale elemento coesivo del testo, ma rappresentano un 
indice della dimensione linguistica di Barrytown. Come affermano Michael 
Halliday e Ruqaiya Hasan esistono infatti alcuni “external factors affecting the 
linguistic choices that the speaker or writer makes. These are likely to be the 
nature of the audience, the medium, the purpose of communication and so 
on” (Halliday & Hasan 1983: 21). 

Anche il registro, vale a dire la relazione tra una data situazione e il lin-
guaggio utilizzato in quella situazione, riveste grande importanza. Sempre Hal-
liday (Halliday & Hasan 1983: 22) individua tre variabili fondamentali: il field of 
discourse, il tenor of discourse e il mode of discourse. Nel testo il field of discourse, che si 
riferisce alla totalità dell’evento e include l’argomento di cui si parla nonché 
ciò che i parlanti di esso sanno o non sanno, è da individuarsi nella musica, 
attraverso la quale i protagonisti tentano di realizzare le loro aspirazioni ed 
esprimono la loro personalità; il tenor of discourse, e cioè il tipo di relazione che 
esiste tra i partecipanti alla conversazione e la situazione in cui avviene l’atto 
comunicativo e il suo livello di formalità, nel romanzo è dato da un livello mi-
nimo di formalità, essendo i parlanti per la maggior parte giovani di sesso ma-
schile e di umile estrazione sociale che si trovano in genere a interagire in si-
tuazioni informali (per strada, nel pub ecc.); il mode of discourse, un linguaggio 
parlato assai informale, nel romanzo è individuabile nelle espressioni slang e 
nelle taboo words. 

 
I wanted to capture the part of the world that I came from an thought «but how do 
you do it, you can’t do it by physical appearances», because you know, there is no 
real difference between the physical appearance of the average working-class Dub-
liner or the working-class Londoner or whatever […] so I thought the best way to 
try and capture it was to try and capture the way they spoke. And it’s unique, it’s not 
better or worse than what they speak in other places. But it’s different. I wanted to 
capture the way it was different, 6 
 

sostiene Doyle, e in effetti il linguaggio dei suoi protagonisti pare proprio rive-
larsi diverso poiché definisce un’identità, l’identità della working-class dublinese. 

Per inciso, va detto che il Irlanda il termine working-class ha un’accezione 
diversa da ciò che, ad esempio, indica nel Regno Unito. L’Irlanda, infatti, ha 
un sistema sociale differente da quello britannico, dal momento che non esiste 
nel paese né un patriziato né un proletariato di antica formazione. Perciò nella 
Repubblica col termine working-class ci si riferisce paradossalmente soprattutto 
ai disoccupati che hanno ricevuto un’istruzione pressoché minima, i cosiddetti 
 

———————— 
6  Lettera a chi scrive del 21 agosto 1995. 
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uneducated speakers; e tali sono, dunque, da considerarsi i protagonisti di The 
Commitments. E che il loro registro sia molto colloquiale e informale, tipico, 
appunto, di uneducated speakers, e scritto nella maniera in cui viene parlato, è 
rilevabile sia a livello grammaticale-sintattico che lessicale.  

 Infatti a livello grammaticale e sintattico si ha spesso la ripetizione di 
strutture semplici, come avviene in questo brano, nel quale viene riportata tre 
volte la sequenza anticipatoria-consecutiva (A) When+Sogg.Verbo + (B) 
Sogg.+Verbo: 

 
(A) When they heard that (B) they started to tolerate him. (A) When he took out his trumpet 
and played Moon River for them (B) they loved him. Jimmy had been annoying them, 
going on and about this genius, but now they knew. They were The Commitments.  
(A) When they’d finished congratulating Joey the Lips (- Fair play to yeh, Mr. Fagan. 
- Yeah, tha’ was deadly. 
- The name is Joey, Brothers.) (B) Jimmy made an announcement (p. 28, mio il corsivo). 
 

Le frasi, poi, sono in genere assai brevi e di rado sono collegate da congiun-
zioni coordinative o subordinative, con l’unica eccezione di and, spesso usata 
anche in posizione iniziale. Il linguaggio dei personaggi doyliani è, infatti, es-
senzialmente paratattico, una tendenza dovuta in origine a un influsso del gae-
lico irlandese, in cui le congiunzioni sono rare, fatta eccezione per agus = and 
= e, utilizzata con maggiore frequenza per esprimere relazioni temporali, cau-
sali e aggettivali piuttosto che di subordinazione. 

Lo stile narrativo è perciò brusco ed enfatico. Tramite l’uso del punto 
fermo, Doyle separa costruzioni che comunicativamente formerebbero parte 
della stessa unità. In questo modo ogni segmento di informazione si presenta 
in maniera autonoma e si carica conseguentemente di maggior enfasi. 

La gran parte dei verbi utilizzati sono dinamici, indicano un’azione. Ra-
ramente compaiono forme verbali composte o forme modali. Prevalgono 
quelle semplici spesso al presente e al passato, proposte, nella quasi totalità dei 
casi in forma contratta. Ciò conferisce al testo un forte senso di realismo, 
semplicità e immediatezza colloquiale. Troviamo forme complesse e modali 
solo nei rari passaggi in cui il narratore interviene in maniera indiretta: “Joey 
the Lips was a calming influence on them. It must have been his age. As well 
as they now knew about his past” (p. 60). Vengono intoltre con grande fre-
quenza utilizzate forme verbali non-standard tipiche della parlata degli unedu-
cated speakers, come ad esempio “It don’t mean” (p. 74), “Workers’ Party ain’t 
got Soul” (p. 74), “- I aimn’t either, said Derek” (p. 74). 

Nel linguaggio dei protagonisti doyliani si ritrovano caratteristiche 
grammaticali tipiche dello Hiberno-English: ricorrono con insistenza il pronome 
me al posto del possessivo my, diverse forme del pronome plurale you, quali ye, 
youse, yis; domande indirette spesso riportate in forma diretta e non introdotte 
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da preposizione; l’uso frequente di cleft-sentences e dello split-transitive, della co-
struzione verbale to be after + verbo in -ing e la tendenza a evitare risposte del 
tipo yes/no.  

Lo Hiberno-English ha ricalcato la sua struttura interrogativa indiretta su 
quella del gaelico, lingua in cui le domande non vengono introdotte da con-
giunzione, né è presente inversione tra soggetto e verbo rispetto alle domande 
dirette (Van Hamel 1912: 275-7). Non vi è dunque differenza fra frasi princi-
pali e subordinate interrogative. Si tratta di una struttura ricorrente nel lin-
guaggio dei Commitments: “I wonder would she fancy goin’ out with a pop star” 
(p. 13); “I asked him would he be interested in a country-punk version o’ 
Nigh’ Train, an’ he said he migh’ be” (p. 165). 

Anche il frequente uso del clefting – un’organizzazione sintattica della fra-
se in virtù della quale viene posto all’inizio di essa, in posizione tematica, un 
soggetto anticipatorio (di solito it, ma anche what, where, ecc.: le cosiddette wh-
cleft sentences) seguito dal verbo e da una relativa, sempre in posizione tematica, 
in modo da evidenziare una parte del messaggio – deriverebbe dall’influenza 
del substrato gaelico (Van Hamel 1912: 277-81), dove, per regola, il verbo pre-
cede sempre il soggetto, l’oggetto, il predicato e tutte le altre componenti della 
frase. Questo tipo di struttura trova un corrispondente nella cleft-sentence. Mar-
kku Filppula (Filppula 1986: 87-181) ha individuato due tipi di significati prin-
cipali associati all’uso di cleft-sentences. Nel primo, definito “stressed focus 
cleft”, la parte relativa contiene le informazioni conosciute, mentre ciò che si 
trova all’inizio della frase propone la nuova informazione, come accade ad 
esempio in: “-It’s the flowers on his shirt he’s protectin’ his eyes from, said 
Deco” (p. 132); nel secondo, “informative-presupposition type”, l’argomento 
della parte relativa della frase costituisce la nuova informazione, ma non viene 
presentato come quello a cui prestare attenzione, come avviene in: “What had 
annoyed him at first was the fact that they hadn’t got the go-ahead from him 
before they’d lit up” (p. 73). Tipica dell’inglese standard soprattutto scritto, più 
ragionato e programmato, la costruzione è divenuta un caratteristica 
dell’inglese parlato oggi in Irlanda.  

La costruzione del tipo to be after doing something è anch’essa ricalcata su 
un’analoga struttura gaelica che esprime il cosiddetto Hot-News Perfect, usato 
per riferirsi a eventi appena accaduti, come nella frase “He’s after burstin’ one 
of his plukes” (p. 120). Similmente sarebbe da attribuirsi a una ritenzione del 
substrato gaelico anche la tendenza a evitare di rispondere yes o no preferendo 
invece, per affermare o negare, la ripetizione del verbo utilizzato nella doman-
da o l’uso di avverbi quali sure = certo, indeed = infatti, of course = naturalmente. 

È da ascrivere alla presenza di tale substrato anche la tendenza dei per-
sonaggi doyliani a evitare l’uso del perfetto e ad optare per l’uso del presente o 
del passato semplice e dei verbi to go (che appare però recessivo) e soprattutto 
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to be (quando il participio passato che segue può essere considerato aggettivo) 
in funzione ausiliare, come avviene nella frase “Outspan wasn’t finished yet” 
(p. 90).  

Il lessico dei protagonisti doyliani riflette il tipo di esistenza che essi con-
ducono, centrata principalmente sul presente e proiettata sull’immediato futu-
ro i cui riferimenti culturali sono i “materiali effimeri offerti dalla chiacchiera 
da pub e dalla televisione: partite di calcio, musica rock, pubblicità commercia-
le”; pertanto, essendo il “tempo mentale” (Cataldi 1995: 103) degli abitanti di 
Barrytown limitato alla quotidianità più comune e immediata, lo è di conse-
guenza anche il lessico. Ciononostante, forti risultano la vitalità e il vigore cre-
ativo della lingua, che si esprimono soprattutto nel frequente uso di forme 
slang, di linguaggio scurrile e di numerosi gaelicismi.  

L’uso di terminologie ed espressioni slang, tipiche dei dialoghi informali, 
conferisce un tono estremamente colloquiale alla narrazione. Compaiono nu-
merosi termini tipici anche dello slang britannico contemporaneo (cfr. Green 
1995) quali brasser = ragazza: “- The brassers, yeh know wha’ I mean” (p. 6); gaff 
= casa: “- I’ll go round to his gaff” (p. 15); sap = coglione: “- Yeh stupid sap, 
yeh” (p. 24). Ad ogni modo non è solo per la presenza delle parole appena cita-
te che gran parte del linguaggio dei Commitments può considerarsi slang, ma 
anche per la forte tendenza a usare espressioni metaforiche, iperboliche, esage-
rate, tipiche della parlata giovanile in generale. 

Frequentissimi in tutto il romanzo sono, ad esempio, i rafforzativi deadly, 
fucking, rapid: “it’d look deadly on the posters” (p. 2); “fuckin’ deadly” (p. 10); 
“- Young ones. Rapid!” (p. 28); “fuckin’ great” (p. 29). In particolare è proprio 
la parola tabù fuckin’ che, scritta sempre così com’è pronunciata, viene usata da 
tutti i protagonisti – con l’unica eccezione di Joey The Lips – quasi esclusiva-
mente non nel suo reale significato, ma come modifier o un intercalare che con-
tribuisce a dare un particolare ritmo e una certa enfasi ai discorsi, come accade 
nelle espressioni: “fuckin’ sure” (p. 6); “I fuckin’ hate him” (p. 10); “fuckin’ 
great” (p. 12); “He fuckin’ is” (p. 78); “tha’ was fuckin’ rapid” (p. 162) 7. 

Il verbo to fuck e i suoi derivati, insieme ad altre parole volgari, molte del-
le quali a connotazione sessuale – alcune tipicamente irlandesi come bollix = 
coglione, stupido; mannaggia, tossers = chi si masturba – vengono usate nei più 
svariati contesti e significati sia dai personaggi femminili che da quelli maschili 
con tale frequenza e naturalezza da perdere la loro caratteristica di taboo-words, 
per assumere il valore di parole ordinarie che talvolta conferiscono una colora-
tura comica ai dialoghi. Doyle ha tuttavia affermato di non usarle solo a que-
sto fine, e in un’intervista ha dichiarato: 
 

———————— 
7  Su questa taboo-word si legga L. Clancy, “The F-Word”, The Irish Times, 9 April 1996. 
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 […] the well aimed swear word can be funny; it does provoke humour. But I’m not 
using the language for comic effect or shock value. This is how the characters speak, 
I know, I hear them every day. (Battersby 1993: 10) 
 

Tra gli ibernicismi più ricorrenti anche l’esclamazione jesus, pronunciata spesso 
/d3eiziz/, e riprodotta in eye dialect, come osserviamo nell’espressioni “Jaysis 
Jimmy” (p. 5); “Jaysis penguin” (p. 41) e “it’s me jaysis name” (p. 46). Fre-
quenti anche termini quali anny e tutti i suoi composti, come per esempio in 
“Anyway, non one uses them annymore” (p. 4); “Is she anny good at the oul’ 
singing?” (p. 29). Questa peculiare trascrizione fonetica che propone un rad-
doppiamento di /n/ è forse da attribuirsi al fatto che il dialetto dublinese ten-
de ad avere una certa qualità nasale (cfr. O’Neill 1947: 270-9; Bertz 1987: 42; 
Hickey 2005: 45-90).  

Che il lessico dei Commitments sia insolito e particolare è comunque 
confermato dall’uso di altri tipi di ibernicismi (Bliss 1984, pp. 135-51) quali 
yoke, slagging, fella, mot, punters, gobshite, poxy, crack, shower, gas usati in espressioni 
del tipo “to have a good crack”, “a shower of people”, “it’s gas”. Yoke denota 
una “cosa” in generale, e si ritrova spesso in espressioni come “- Does he call 
tha’ fuckin’ yoke a synth?” (p. 4); “I seen a yoke abou’ them on Channel 4” (p. 
37). Simile significato ha anche crack, calco dal gaelico craig = divertimento, 
divertente, che ricorre in espressioni analoghe a quella che troviamo a p. 142: 
“- I like the girls. They’re better crack tha most o’ the young ones I know. It’s 
good crack”. 

Mot = ragazza, slagging = punire, fella = ragazzo, gobshite = stronzo, punter 
= chi-gioca-d’azzardo, poxy = disgustoso, sono invece termini tipicamente 
dublinesi. La parola shower, in espressioni del tipo “a shower of people” ha 
significato collettivo, “un gruppo di, un insieme di”, come in “Jammin’! Jam-
min’ with a shower o’ wankers tha’ couldn’t play their instruments properly” 
(p. 154). 

Tipici dello Hiberno-English sono anche molti dei phatic tokens 8che, quasi 
sempre riportati esattamente come sono pronunciati, costituiscono parte co-
spicua del lessico dei giovani Commitments. Nel romanzo ricorrono soprat-
tutto neutral tokens (parole che si riferiscono a fattori riguardanti la situazione e 
 

———————— 
8  Il riferimento è alla categoria linguistica individuata da Bronisław Malinowski (cfr. 

“Phatic Communion”, in R. Carter & P. Simpson (eds)., Language, Discourse and Literature, 
Londan, Unwyn Hyman, 1989, p. 43) che caratterizza il comportamento linguistico 
all’inizio e alla fine delle conversazioni. Roger Fowler definisce la phatic communion come 
“intercalare usato nell’interazione verbale” (ibid., pp. 42-6); per John Lyons, invece essa 
“emphasizes the notion of fellowship and participation in common social rituals: hence 
‘communion’ rather than ‘communication’”, (ibid., p. 44). 
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non i parlanti), quali wha’ (p. 2), righ’ (p. 3), alrigh’, like (p. 154), che sovente 
hanno anche la funzione di fillers e sono anch’essi tipici della parlata popolare 
dublinese (Bertz 1987: 50) dove sono utilizzati come post-verbal modifiers. La stessa 
funzione hanno anche i self-oriented tokens (che si riferiscono all’ascoltatore), quali 
“yeh know” (p. 20); “will yeh” (p. 139); “howyeh/yis” (p. 3). 

È proprio tramite il tipo di lessico esaminato, costituito quasi completa-
mente da espressioni slang, taboo-words, gaelicismi e phatic tokens che Doyle è 
riuscito a riprodurre quel senso di comunità di suoni umani che crea gran par-
te dell’identità del sobborgo di Barrytown. 

Una delle caratteristiche principali di tutto il linguaggio degli abitanti di 
Barrytown è quella di essere fortemente metaforico. Molte delle metafore 
sono assai originali, come i nomi dei protagonisti: Joey The Lips Fagan, James 
The Soul Surgeon Clifford, Derek The Meatman Scully, Billy The Animal 
Mooney, Dean Good Times Fay, Outspan. Tuttavia essendo la musicalità una 
caratteristica fondamentale del testo, oltre alla metaforicità non si può non 
tener conto anche della notevole presenza di fenomeni retorici quali allittera-
zioni e sostituzioni (ad esempio: “The Soul Surgeon Clifford”, o “Fianna fu-
ckin’ Fail” [p. 8]) che contribuiscono alla creazione di unità d’effetto e hanno 
una forte funzione coesiva, come appare in questo estratto: 

 
- Soul solos have corners. They fit into they fit into the thump-thump-thump-
thump. The solo is part of the song. Are you with me? 
- No. 
- Strictly speaking. Brother, soul solos aren’t really solos at all (p. 134) 
 

Dalle osservazioni finora proposte possiamo rilevare quanto il linguaggio rap-
presenti per i protagonisti doyliani un importante elemento costitutivo della 
propria identità. Come ha affermato Melita Cataldi infatti esso è “una altera-
zione – in parte istintiva, in parte intenzionale, compiuta per differenziarsi, 
isolarsi dal mondo esterno e così aggrapparsi ad un’identità di gruppo” (Catal-
di 1995: 104), e che i Commitments siano coscienti di questa loro diversa e 
particolare identità linguistica affiora più volte nel romanzo; ciò emerge chia-
ramente nelle parole che Jimmy rivolge alle ragazze della band sottolineando la 
loro pronuncia: “An yis shouldn’t be usin’ your ordin’y accents either. It’s 
Walkin’ in The Rain, not Walkin’ in De Rayen” (p. 34). 

La consapevolezza dell’uso di un certo tipo di linguaggio rappresenta 
comunque anche un fondamentale elemento di caratterizzazione dei vari per-
sonaggi. Joey The Lips Fagan, ad esempio, è l’unico che non adotta comple-
tamente il gergo di Barrytown, conscio del fatto che, oltre a provenire da un 
mondo estraneo al sobborgo, egli è anche il più anziano dei protagonisti, quel-
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lo più ricco di esperienza e saggezza. Pertanto preferisce usare un linguaggio 
più standard, per niente volgare e spesso infarcito di reminiscenze bibliche, 
imponendosi implicitamente come il ‘leader spirituale’ del gruppo: 

 
- Listen to this, - O sing into the Lord, a new song, for he hath done marvellous 
things. Make a joyful noise unto the Lord, all the earth make a loud noise, and re-
joice, and song praise. – Psalm Number 98, Brother Jimmy (p. 158). 
 

Il linguaggio si distingue dunque anche come lo strumento attraverso il quale i 
personaggi presentano se stessi e la realtà che li circonda; è quindi importante 
tener conto delle scelte stilistiche dell’autore, per comprendere appieno il 
mondo linguistico e culturale irlandese contemporaneo che egli ci presenta. 
Roddy Doyle è infatti riuscito a codificare un gergo che, essendo la prima e-
spressione della mentalità di giovani appartenenti alla working-class dei sobbor-
ghi dublinesi, del loro bisogno di trovare un’identità, nel caso specifico tramite 
la musica, della loro rabbia interiore di fronte a una realtà amara e deludente 
entro la quale è difficile riuscire ad affermarsi, è scarno, ripetitivo e caratteriz-
zato da un intercalare quasi ossessivo di espressioni volgari. Allo stesso tempo, 
però, esso pare gridare, come i suoi parlanti, la propria esistenza, un’esistenza 
dove la componente gaelica non è irrilevante. Si tratta di un linguaggio in cui 
storia e contemporaneità, passato-presente-futuro si fondono con armonia per 
dar emotivamente voce a una cultura e a una realtà solo apparentemente senza 
spessore. Come ha osservato Denis Donoghue: “a visitor might insist that the 
truth of Barrytown is economic and political, but Doyle’s novels present that 
truth only when it has become hearsay, lore, babble. People take the words of 
reality out of one another’s mouths” (Donoghue 1994: 4).  
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